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Лев Николаевич Толстой (1828—1910) и Николай Семенович Лесков 
(1831—1895) — великие русские писатели, классики мировой литературы — в своем 
художественном исследовании жизни неотступно искали истину. Гениальные совре-
менники вели творческий диалог, проводили друг с другом своеобразное совещание по 
религиозно-нравственным, общественно-политическим, литературно-художествен-
ным и другим насущным вопросам. На протяжении многих лет писатели поддерживали 
активную переписку, встречались лично. «Какой умный и оригинальный человек!» — 
отозвался о Лескове Толстой после их первой встречи.

Лесков до последних лет своей жизни чрезвычайно ценил Толстого не только как 
выдающегося писателя, но и как исключительную по силе духа личность: «...он являет 
нам <...> не только громадный талант, ум и душу, но и (что в наш просвещенный век 
всего реже) большой, достойный почтения характер»1. В письме от 4 ноября 1887 года 
В. Г. Черткову — другу и единомышленнику Толстого — Лесков признавался: «...лю-
блю и чту в единомыслии с Вами человека, дух которого светит нам и ведет нас <...> 
О Л. Н-че мне все дорого и все несказанно интересно. Я всегда с ним в согласии, 
и на земле нет никого, кто мне был бы дороже его» (XI, 355—356). За год до смерти — 
15 февраля 1894 года — в письме литературному критику М. О. Меньшикову Лес-
ков продолжал утверждать: «Лев Николаевич есть драгоценнейший человек нашего 
времени»2.

По свидетельству Андрея Николаевича Лескова — сына и биографа писателя, «ни 
к кому другому, начиная с первых же лет своего писательства, он не проявлял такого 
исключительного внимания как к величайшему художнику, <...> „мудрецу“, „велико-
му человеку“» (2, 393). О многом говорит и тот факт, что на лесковском письменном 
столе стояли портрет и гипсовое изображение «пишущего Толстого».

1 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. — М.: ГИХЛ, 1956—1958. — Т. 10. — С. 90. Далее ссылки на это изда-
ние приводятся в тексте с обозначением тома и страницы римскими цифрами.

2 Цит. по: Лесков А. Н. Жизнь Николая Лескова: По его личным семейным и несемейным записям 
и памятям: В 2 т. — М.: Худож. лит., 1984. — Т. 2. — С. 393. Далее ссылки на это издание приводят-
ся в тексте с обозначением тома и страницы арабскими цифрами.
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Лесков пристально следил за толстовским творчеством с неослабевающим инте-
ресом, с напряженным вниманием: «Я люблю и почитаю этого писателя и слежу за 
его делом страстно» (XI, 301). Не раз он отзывался о произведениях Толстого в ста-
тьях, заметках, очерках: «Герои Отечественной войны по графу Л. Н. Толстому» (1869), 
«Русские общественные заметки» (1869), «Календарь графа Толстого» (1883), «О ку-
фельном мужике и проч. Заметки по поводу некоторых отзывов о Л. Толстом» (1886), 
«Ошибки и погрешности в суждениях о гр. Л. Толстом. Несколько простых замечаний 
против двух философов» (1886), «О хождении Штанделя по Ясной Поляне» (1888), 
«Курская трель о Толстом» (1891) и многих других.

Лесков вставал на защиту Толстого от разного рода нападок со стороны провласт-
ных и официально-церковных «направленских» критиков и «присяжных ценовщиков 
литературного базара» (X, 90). «И эти унылые люди со всею их дальнозоркою расчетли-
востью ошибутся, и эту ошибку им покажет не кто иной, как этот, очень многими <...> 
отвергаемый незримый дух народа, о котором говорит всех смелее и, по-моему, всех 
лучше граф Лев Толстой в „Войне и мире“» (X, 425). Лесков способен был «сказать 
о Толстом не банальное, шаблонное слово» (XI, 301), и автор «Войны и мира» сочув-
ственно принимал лесковские суждения. «Мне дорого тоже, что мои писания о нем его 
не огорчают» (XI, 301), — делился Лесков в одном из писем. 

Толстой в свою очередь высоко ценил Лескова как «самого русского из наших писа-
телей». 14 мая 1894 года он писал Лескову из Ясной Поляны: «...желаю только продол-
жения Вашей деятельности, хотя это желание не исключает и другого желания, свой-
ственного нам всем для себя, а потому и для людей, которых мы любим, чтобы они, 
а потому и дело их вечно, до смерти совершенствовалось бы и становилось бы все 
важнее и важнее, и нужнее и нужнее людям, и приятнее Богу» (19, 289).

При всей неповторимости художественных миров Лескова и Толстого, при всем 
своеобразии литературного воплощения усвоенных ими религиозно-философских 
идей русских классиков объединяло главное — вера в Бога, признание идеалов хри-
стианства как важнейших духовно-нравственных ориентиров, писательская деятель-
ность «ради искания истины Христовой» (X, 412). Критик Меньши ков замечал, что 
лучших наших авторов «охватывает какое-то молитвенное настроение: с особенною 
силою начинает говорить в них совесть, жажда забытого идеала, предчувствие миро-
вой тайны. Натуры талантливые уже по природе своей религиозны: талант есть осо-
бый вид религиозного чувства, он есть открове ние духа, в природе скрытого, его прав-
ды и красоты»3.

Лесков заявил о своем согласии с Толстым и Достоевским в концептуальной статье 
«Граф Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевский как ересиархи (Религия страха и религия люб-
ви)» (1883)4. Работа полемически заострена против книги К. Н. Леонтьева «Наши но-
вые христиане Ф. М. Достоевский и гр. Лев Толстой» (1882). 

Опираясь на Пушкинскую речь Достоевского и рассказ Толстого «Чем люди жи -
вы» (1881), автор обвинял обоих писателей в ереси утопического, «розового» христи-
анства: «...об одном умалчивать; другое игнорировать; третье отвергать совершенно; 
иного стыдиться, а признавать святым и божественным только то, что наиболее прибли-
жается к чуждым православию понятиям европейского утилитарного прогресса — вот 

3 Меньшиков М. О. Художественная проповедь (XI том сочинений Н. С. Лескова) // Меньшиков М. О. 
Критические очерки. — СПб., 1899. — С. 340.

4 См.: Лесков Н. С. Граф Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевский как ересиархи (Религия страха и религия 
любви) // Новости и Биржевая газета. — 1883. — № 1, 3. — 1 и 3 апреля; Лесков Н. С. Золотой век. 
Утопия общественного переустройства. Картины жизни по программе К. Леонтьева // Там же. — 
1883. — № 80, 87. — 22 и 29 июня.
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черты того христианства, которому служат теперь многие русские люди и которого, 
к сожалению, провозвестниками явились на склоне лет наши литературные авторитеты»5.

Леонтьев — выдающийся публицист, незаурядный литературный критик и религи-
озный мыслитель — считал, что каждый христианин должен прежде всего «внимать 
о своем загробном спасении, а все остальное приложится». Размышляя о «страхе Бо-
жием», критик пришел к выводу, что это «страх от избытка земного благоденствия».

Лесков опровергает постулат Леонтьева о том, что в христианском вероучении пре-
валируют мотивы страха и покорности, идеи о «наказаниях, о страхе, о покорности 
властям, родителям, господам — о проклятиях непокорным, гордым, неверующим»6; 
любовь же лишь плод страха. Писатель не может принять максимализма Леонтье-
ва. По мнению Лескова, критик «в кичливом ортодоксальном азарте» не только из-
вращает христианскую позицию Достоевского и Толстого, но и представления о са-
мой сути христианства, истинный смысл которого — в совершенной любви. Апостол 
Иоанн Богослов призывал: «Возлюбленные! будем любить друг друга, потому что лю-
бовь от Бога, и всякий любящий рожден от Бога и знает Бога. Кто не любит, тот 
не познал Бога, потому что Бог есть любовь» (1 Ин. 4:7—8).

Толстой замечал в одном из писем: «Я думаю, что любовь есть Бог, есть сама жизнь, 
т. е. божественное, что есть в человеке, и эта любовь <...> бесконечна, будучи заклю-
чена в человеке, стремится расшириться»7.

Пневматология (духоведение) любви и страха как религиозно-нравственных, фи-
лософских, этико-психологических начал составляет ядро художественного мира са-
мого Лескова. «Совершенная любовь изгоняет страх» (1 Ин. 4:18) — эти слова еванге-
листа Иоанна часто повторял писатель и даже сделал эпиграфом к «Несмертельному 
Головану» (1880) — одному из «рассказов о трех праведниках».

Лесков также выражает свое согласие с «прозорливым» и «полнодумным» Досто-
евским, призывавшим в речи о Пушкине к всеобщей любви и солидарности: «Чувство 
общечеловеческой любви, внушаемой речью Достоевского, есть чувство хорошее, ко-
торое, так или иначе, стремилось увеличить сумму добра в общем обороте человече-
ских отношений»8. «Само христианство, — по мысли Лескова, — было бы тщетным 
и бесполезным, если бы оно не содействовало умножению в людях добра, правды 
и мира. Если так, то любвеобильные мечты Достоевского, хотя бы в конце концов они 
оказались иллюзорными, все-таки имеют более практического и плодотворного зна-
чения, чем зубовный скрежет г. Леонтьева»9. 

В  статье  «О  куфельном  мужике  и  проч.  Заметки  по  поводу  некоторых  отзывов 
о Л. Толстом» (1886) Лесков четко обозначил позиции выдающихся русских писате-
лей — своих современников: «Достоевский был православист, Тургенев — гуманист, 
Л. Толстой — моралист и христианин-практик» (XI, 156). Собственные писательские 
и мировоззренческие установки Лескова в этой статье предстают достаточно отчетли-
во. Словом «гуманизм» они не исчерпываются. Все лесковское творчество одухотворя-
ется христианской верой и русским православным подвижничеством. Увлекаясь взгля-
дами Толстого — христианского «моралиста и практика», Лесков не принимал в офи -

5 Леонтьев К. Н. Наши новые христиане Ф. М. Достоевский и гр. Лев Толстой: По поводу речи Досто-
евского на празднике Пушкина и повести гр. Толстого «Чем люди живы». — М., 1882. — С. 4.

6 Там же. — С. 58.
7 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. (Юбилейное издание). — М.; Л.: ГИХЛ, 1928—1958. — Т. 69. — 

С. 197. 
8 Лесков Н. С. Граф Л. Н. Толстой и Ф. М. Достоевский как ересиархи (Религия страха и религия люб-

ви) // Новости и Биржевая газета. — 1883. — № 1. — 1 апреля.
9 Там же.
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циальной церковности, ставшей прислужницей государства, ее многочисленных «не-
мощей», не соответствующих заповедям Христа.

Позиция писателя вызывала излишне категоричные замечания его строгих орто-
доксальных оппонентов. Так, Антоний Храповицкий — ректор Московской духов-
ной академии — с укоризной писал: «Г. Лесков, никогда не державшийся православ-
ных воззрений в своих религиозно-бытовых очерках, всегда любил противопостав-
лять церковные понятия с евангельскими и понемножечку кощунствовать: даже его 
„Соборяне“ не чужды таких приемов»10. Однако дело заключается вовсе не в припи-
санном Лескову «кощунствовании», а в своеобразии художественного воплощения ре-
лигиозных взглядов писателя, для которого всегда было важно, чтобы Церковь пред-
ставляли люди, являющие дух и свет Христовой истины во всей полноте.

Лесков разделял «гениальное истолкование христианства» Толстым, который был 
убежден в том, «любовь есть единая и полная деятельность истинной жизни»11. Цель 
своего трактата «О жизни» (1888) Толстой видел в объяснении «того, что именно есть 
жизнь (у Христа это разъяснено), разъяснение Христово для людей, которые не хо-
тят понимать Евангелие — это очень важно, нужно, прибавит счастья людям» (письмо 
Г. А. Русанову от 2 апреля 1887 года). Однако эта важная и нужная книга сразу же бы-
ла запрещена цензурой. Почти весь тираж был уничтожен. Лишь небольшая его часть 
чудом уцелела и распространялась нелегально.

Толстой подробно трактовал в книге «О жизни» христианское учение: «„Мы зна-
ем, что мы перешли от смерти в жизнь, потому что любим братьев“», — говорит уче-
ние Христа. „Не любящий брата пребывает в смерти. Жив только тот, кто любит“. 
Любовь, по учению Христа, есть сама жизнь; но не жизнь неразумная, страдальческая 
и гибнущая, но жизнь блаженная и бесконечная» (17, 89). Толстой определяет истин-
ную любовь как «самое разумное, светлое и потому спокойное и радостное состоя-
ние, свойственное детям и разумным людям <...> состояние благоволения ко всем лю-
дям» (17, 87). Христианский писатель напоминает и разъясняет: «Кто из живых людей 
не знает того блаженного чувства, хоть раз испытанного, и чаще всего только в самом 
раннем детстве, когда душа не была еще засорена всей той ложью, которая заглуша-
ет в нас жизнь, того блаженного чувства умиления, при котором хочется любить всех: 
и близких, и отца, и мать, и братьев, и злых людей, и врагов, и собаку, и лошадь, и трав-
ку; хочется одного — чтоб всем было хорошо, чтоб все были счастливы, и еще боль-
ше хочется того, чтобы самому сделать так, чтоб всем было хорошо, самому отдать 
себя, всю свою жизнь на то, чтобы всегда всем было хорошо и радостно. Это-то и есть, 
и эта одна есть та любовь, в которой жизнь человека» (17, 89). 

В учении Толстого была реализована одна из крупнейших теорий практического 
жизнестроительства. В трактате «Так что же нам делать?» (1886) на традиционный 
русский «больной» вопрос, сформулированный в заглавии, писатель дал следующий 
ответ: «...не лгать ни пред людьми, ни пред собою, не бояться истины <...> покаяться 
во всем значении этого слова <...> выучиться не жить на шее других и <...> при вся-
ком случае приносить пользу людям» (16, 361—363), дабы достичь главной цели — 
овладеть «бесценной жемчужиной братской, человеческой любви» (16, 291). Этот вы-
разительный образ — центр развернутой метафоры, которая утверждает толстовскую 
концепцию нравственной ответственности каждого за состояние собственной души, всей 
общественной жизни, всего мира. 

10 Антоний (Храповицкий), архимандрит. Знамение времени // Богословский вестник. — 1892. — Т. 1. — 
№ 2. — С. 418; см. также: Лесков А. Н. Послесловие к публикации: Лесков Н. С. Заметки неизвест-
ного // Звезда. — 1985. — № 7. — С. 226.

11 Толстой Л. Н. Собр. соч.: В 22 т. — М.: Худож. лит., 1978–1985. — Т. 17. — С. 88. Далее ссылки на это 
издание приводятся в тексте с обозначением тома и страницы арабскими цифрами.



НЕВА  9’2023

Алла Новикова-Строганова. Проникая в глубины души... / 197

Лесков, по его многократным признаниям, был «с ним (Толстым. — А. Н.-С.) в со-
гласии» (XI, 356). Одно из лесковских писем содержит религиозно-этическую про-
грамму, сходную с толстовской: «По словам Христа, по учению двенадцати апостолов, 
по толкованию Льва Ник<олаевича> и по совести и по разуму, — человек призван по-
могать человеку в том, в чем тот временно нуждается, и помочь ему стать и идти, дабы 
он, в свою очередь, так же помог другому, требующему поддержки и помощи» (XI, 376).

Исконный вопрос «Что делать?» также не отпускает сознание Лескова, и в преддве-
рии кризисной ситуации в стране — надвигающегося голода — писатель настойчиво об-
ращается за советом к своему «маяку» (XI, 536), как называл он Толстого: «...что имен-
но пристойно нам делать. Может быть, я бы на что-нибудь и пригодился» (XI, 491). 
В ответ Толстой пишет: «...голод всегда будет. Он всегда и был, и не переставал: голод тела, 
голод ума, голод души» (19, 221); «...если Вы спрашиваете, что именно Вам делать? — 
я отвечаю: вызывать, если Вы можете (а Вы можете), в людях любовь друг к другу, 
и любовь не по случаю голода, а любовь всегда и везде; но, кажется, будет самым дей-
ственным средством против голода написать то, что тронуло бы сердца богатых»12.

Здесь «яснополянский учитель» уповает на то особое свойство лесковского талан-
та, которое Меньшиков определил как «художественную проповедь». Однако Лесков 
с горечью вынужден признать, что проповедовать становится все сложнее: «Писать та-
кое, как Вы говорите, в нашем положении очень трудно» (XI, 494). 20 января 1891 го -
да Лесков пишет Толстому: «...жить тут очень тяжело, и что день, то становится еще 
тяжелее. „Зверство“ и „дикость“ растут и смелеют, а люди с незлыми сердцами совер-
шенно бездеятельны до ничтожества» (XI, 477). 

Лесков ориентирован на идеал деятельного добра, и в его свете трактует евангель-
ское чудо о насыщении малым количеством пищи нескольких тысяч человек: «И, взяв 
семь хлебов и рыбы, воздал благодарение, преломил и дал ученикам Своим, а ученики 
народу. И ели все и насытились» (Мф. 15:36–37). Писатель размышляет: «...что следует 
разуметь в преломлении хлеба. Мистику-то прочь бы, а „преломи и даждь“ — вот в чем 
и дело. Однако враги Того, Кто говорил эту простую премудрость, делают честное сло-
во невозможным» (XI, 494). В этой ситуации Лесков уже не «входит, как священник, 
на амвон», дабы обратиться к «пастве» с высоким словом своей «художественной про-
поведи». Ради практического делания работы духовной он не чуждается и «низкого» 
занятия «выметания сора из храма».

2

На закате дней Лесков так оценивает свое писательское призвание: «...я смерил мои 
силы и окинул глазом работу, и увидал как раз то, что видел Каульбах: „Вижу, что 
в храме торгуют и что торговля мешает быть в храме тому, что должно быть там“. 
И понял я, что прежде всего надо выгнать торгующих в храме и вымести за ними их 
мусор, и тогда, когда горница будет подметена и постлана, — придет в нее Тот, Кому 
довлеет чистота, и нет Ему общения с продающими и покупающими. И взял я мет-
лу и все выметаю мусор и гоню к выходу торговцев, и почитаю это за мое дело, ко-
торое я умею и могу делать, тогда как другого, большего, я не умею делать и если 
бы взялся за него, то сделал бы его худо и не принес бы даже и той пользы, кото-
рую, может быть, принес, поталкивая торговцев и выбрасывая их пометы за церков -
ный порог» (XI, 581). 

Итак, писатель со всей присущей его человеческой натуре горячностью, жажду -
щей воплощения на земле идеалов Христа, добровольно возлагает на себя роль «вы-

12 Толстой Л. Н. Переписка с русскими писателями. — М.: Гослитиздат, 1962.
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метальщика сора» из храма с целью максимального очищения «человеческого есте-
ства» Церкви. Лесковскую миссию можно было бы определить также как деятельность 
духовного стража. Этой сознательной установкой, выраженной Лесковым за год до 
смерти и ставшей итогом самоопределения, обусловливаются важные художественные 
особенности лесковского творчества последнего периода: главный акцент приходится 
не на отвлеченно-богословские размышления (хотя Лесков и был глубоким знатоком 
в области теологии), а на практические, действенные аспекты христианской веры, 
указанные Самим Христом. Так, в эпизоде исцеления слепорожденного в Евангелии 
от Иоанна Христос запретил ученикам рассуждать: «...кто согрешил, он или родители 
его, что родился слепым?» (Ин. 9:2). Но «Иисус отвечал: <...> это для того, чтобы на нем 
явились дела Божии» (Ин. 9:3); «Мне должно делать дела пославшего Меня, доколе есть 
день» (Ин. 9:4). «Так и вера, если не имеет дел, мертва сама по себе» (Иак. 2:17), — 
говорится в евангельском послании апостола Иакова.

Евангелие, по убеждению Лескова, указывает «не столько „путь к небу“», сколько 
«смысл жизни» (XI, 287). Толстой в Евангелии также «искал ответ на вопрос жизни, 
а не богословский вопрос или исторический». В «Кратком изложении Евангелия и пре-
дисловии к нему» (1881) писатель выразил свои воззрения: «Я смотрю на христиан-
ство не как на исключительное божественное откровение, не как на историческое яв-
ление, я смотрю на христианство как на учение, дающее смысл жизни»13. Такая по-
зиция соответствует убеждениям православных аскетов: «Не довольствуйся одним 
бесплодным чтением Евангелия; старайся исполнять его заповедания, — учил епи-
скоп Игнатий (Брянчанинов), — читай его делами. Это книга Жизни, и надо читать ее 
жизнию»14. В начале 1889 года Толстой сформулировал для себя: «Помни, ты работ-
ник дела Божьего»15. Нередко писатель повторял, что молитва должна быть в делах16. 

«А молясь, не говорите лишнего, как язычники: ибо они думают, что в многосло-
вии своем будут услышаны. Не уподобляйтесь им: ибо знает Отец ваш, в чем вы имеете 
нужду, прежде вашего прошения у него» (Мф. 6:8) — это евангельское наставление Тол-
стой сделал эпиграфом к своему рассказу «Три старца» (1886), вошедшему в «Чет-
вертую русскую книгу для чтения». В первой публикации рассказ имел подзаголовок 
«Народное сказание».

В повествовании нашла художественное выражение любимая мысль Толстого о том, 
что праведность и святость могут быть совсем не связаны с догматическим богосло-
вием, с официальной церковностью. Таковы «Божьи люди» (10, 343) — три древ-
них старца-отшельника, рассказ о которых услышал на корабле архиерей, плывущий 
вместе с простолюдинами-богомольцами на Соловецкие острова. Его преосвящен-
ство настолько заинтересовался народным сказанием, что пожелал завернуть на кро-
хотный безымянный островок, полюбопытствовать, как там в землянке среди камней 
«старцы живут, спасаются» (10, 342) — вне церквей, монастырей, священнослужителей, 
религиозных таинств и обрядов. Капитан корабля отговаривает владыку от этой пу-
стой, с его точки зрения, затеи: «...не стоит смотреть на них. Слыхал я от людей, что 
совсем глупые старики эти живут, ничего не понимают и ничего и говорить не могут, 
как рыбы какие морские» (10, 344).

Однако легендарные старцы-аскеты, абсолютно неграмотные, в нищенских лох-
мотьях, излучают любовь, сияют духовным светом: «Один махонький, сгорбленный, 

13 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. (Юбилейное издание). — М.; Л.: ГИХЛ, 1928–1958. — Т. 24. 
14 Игнатий (Брянчанинов), епископ. О чтении Евангелия // Вера. Молитва. Любовь. — М.: Русский Ду-

ховный Центр, 1993. — С. 48.
15 Толстой Л. Н. Там же. — Т. 50. — С. 67.
16 См.: Порудоминский В. И. «Помоги, Отец!»: Молитва в жизни Л. Н. Толстого // Человек. — 1999. — 

№ 2. — С. 162–180.
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совсем древний, в ряске старенькой, должно, годов больше ста, седина в бороде уж 
зеленеть стала, а сам все улыбается и светлый, как ангел небесный. Другой ростом по-
выше, тоже стар, в кафтане рваном, борода широкая, седая с желтизной <...> тоже ра-
достный. А третий высокий, борода длинная до колен и белая как лунь <...> и нагой 
весь, только рогожкой опоясан» (10, 343).

Архиерей задумал им «поучение подать». На вопросы: «Как вы спасаетесь и как 
Богу служите»; «Как же вы Богу молитесь?» — самый древний старец за всех отвечал: 
«Не умеем мы, раб Божий, служить Богу, только себе служим, себя кормим»; «Мо-
лимся мы так: трое вас, трое нас, помилуй нас» (10, 345). Такая младенчески наивная, 
простодушная, канонически «неправильная» молитва вызвала укоризненную усмеш-
ку архиерея: «Это вы про Святую Троицу слышали, да не так вы молитесь». Влады-
ка берет на себя труд втолковать безграмотным, бестолковым, как ему кажется, стар-
цам молитву Господню «Отче наш», разучить ее с ними на слух: «И весь день до вече-
ра протрудился с ними архиерей; и десять, и двадцать, и сто раз повторял одно слово, 
и старцы твердили за ним. И путались они, и поправлял он их, и заставлял повто-
рять сначала. И не оставил архиерей старцев, пока не научил их всей молитве Гос-
подней» (10, 346). 

Благодарные старцы при прощании поклонились в ноги архиерею за его учитель-
ные труды. Да и сам он был настолько впечатлен встречей с удивительными острови-
тянами, что долго не мог уснуть: «Улеглись богомольцы спать, и затихло все на палу-
бе. Но не хотелось спать архиерею, сидел он один на корме, глядел на море, туда, где 
скрылся островок, и думал о добрых старцах. Думал о том, как радовались они тому, 
что научились молитве, и благодарил Бога за то, что привел Он его помочь Божьим 
старцам, научить их слову Божию» (10, 346).

В то же время и смиренные старцы невольно преподали урок своему сановному на-
ставнику. Ночью на корабле архиерей увидел чудо, подобное известному из Еванге-
лия чуду хождения Христа по водам: «В четвертую же стражу ночи пошел к ним Иисус, 
идя по морю» (Мф. 14:25). Диво не привиделось герою рассказа в полусне, в погра-
ничном состоянии на грани сна и реальности, а свершилось именно въявь. Толстой 
не оставляет у читателя никаких сомнений в истинности происходящего. И архиерей, 
и кормчий, и богомольцы — все стали свидетелями чудесного события за пределами 
земного понимания: «...бегут по морю старцы, белеют и блестят их седые бороды, и, как 
к стоячему, к кораблю приближаются. Оглянулся кормчий, ужаснулся, бросил руль 
и закричал громким голосом:

— Господи! Старцы за нами по морю, как по суху, бегут! — Услыхал народ, под-
нялся, бросились все к корме. Все видят: бегут старцы, рука с рукой держатся — край-
ние руками машут, остановиться велят. <...> Не успели судна остановить, как порав-
нялись старцы с кораблем, подошли под самый борт, подняли головы и заговорили 
в один голос:

— Забыли, раб Божий, забыли твое ученье! Пока твердили — помнили, перестали 
на час твердить, одно слово выскочило — забыли, все рассыпалось. Ничего не помним, 
научи опять» (10, 347).

Чудо на море явило владыке, что источник святости не в формальных молитвосло-
виях, церковных канонах, службах, обрядах. Даже единственная незамысловатая мо-
литва «Трое вас, трое нас, помилуй нас», которую сами для себя придумали отшель-
ники, не знающие других молитв, не получающие от священников духовного окорм-
ления, доходит до Бога: «Перекрестился архиерей, перегнулся к старцам и сказал:

— Доходна до Бога и ваша молитва, старцы Божии. Не мне вас учить. Молитесь 
за нас, грешных!
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И  поклонился  архиерей  в  ноги  старцам.  И  остановились  старцы,  повернулись 
и пошли назад по морю. И до утра видно было сиянье с той стороны, куда ушли стар-
цы» (10, 347). 

Так Бог «усмирил» высокопоставленного церковного иерарха. Он признал себя не-
достойным поучать истинно верующих, просветленных светом духовным старцев, ко-
торых Сам Господь сделал Своими последователями, наделил святостью, даром чу-
дотворения — тем даром, который стал недоступен даже апостолу Петру, когда тот 
во время хождения по водам усомнился и стал тонуть (см.: Мф. 14:28–31). «Усмирял» 
себя также святой апостол Павел — евангельский учитель и благовестник, — «дабы, 
проповедуя другим, самому не остаться недостойным» (1Кор. 9:27). 

После выхода в свет «Трех старцев» и других толстовских произведений в том же 
духе усилилась атака на писателя со стороны официозной и ортодоксальной крити-
ки за якобы «вредное направление, замечаемое в его простонародных рассказах» (XI, 
100). Поводом к нападкам «послужил по преимуществу рассказ „Три старца“, где один 
архиерей увидал, что три старца, совсем не знавшие ни одной молитвы, заслужили 
себе, однако, благодатный дар святости и чудотворений» (XI, 100–101). В то же вре-
мя Толстой в этом и других «народных рассказах», в «Русских книгах для чтения» взял 
на себя труды и обязанности пастыря, призванного рассеивать духовную темноту «омра-
ченного невежеством», «младенствующего» народа, способствовать «самому полному, 
самому сознательному усвоению народом истин Христова учения»17.

О своем абсолютном согласии с позицией Толстого в его религиозно-нравственных 
исканиях в полный голос заявил Лесков. Он вступил в открытую полемику с «обли-
чителями графа, чтобы заставить их понять всю несправедливость и неуместность их 
нападок на графа Толстого со стороны его направления» (XI, 103). Адресуясь к пори-
цателям великого писателя, Лесков открывал «в направлении гр. Толстого благород-
ство, чистосердечие и вообще тон, способный возвышать настроение читателя, а такое 
направление, конечно, не вредно, но полезно» (XI, 100).

В полном согласии с Толстым: «...по его рассказам, если человек захочет, то может 
спасти себя сам, „помимо пастырей“» (XI, 100) — Лесков считал, что не всегда обяза-
тельны специальные посредники — особы духовного звания — между человеческой 
душой и сотворившим ее Богом. «Душа по природе христианка» (XI, 456) — эти сло-
ва раннехристианского теолога Тертуллиана любил повторять Лесков.

В защиту Толстого и в продолжение его рассказа «Три старца» писатель создал уни-
кальное по жанру произведение «Лучший богомолец (Краткая повесть по Прологу с пре-
дисловием и послесловием о „тенденциях“ гр. Л. Толстого» (1886). В предисловии Лес -
ков сформулировал свою цель: «Я надеюсь показать, что не только нет ничего предо-
судительного в том, если кто-нибудь пожелает представить простого человека спо-
собным самолично хорошо управить свой путь, но что можно представить простого 
человека даже соделывающим такие дела, которые приходились не по силам лицам 
духовным» (XI, 103).

Так, в центральной части «Лучшего богомольца» — «Повести о богоугодном дрово-
коле» (1886), которая явилась лесковским переложением древнего житийного источ-
ника Пролога, — высокопоставленному духовному лицу оказалось «не по силам» до-
нести до Бога молитвы о дожде во время сильнейшей засухи, грозившей голодом. Епи-
скоп кипрский при всех его стараниях был не в состоянии остановить губительную 
сушь, чем привел народ «в ужас, близкий к отчаянию. Где же, в самом деле, искать 
спасения? На что еще уповать и надеяться? Кто же еще может помолиться лучше, чем 

17 Лесков Н. С. <Об отношениях современной светской литературы к литературе духовной> // Лес-
ков Н. С. Полн. собр. соч.: В 30 т. — М: ТЕРРА, 1996. — Т. 1. — С. 617.
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епископ, и чья молитва может быть доходнее до Бога? Епископ — разве это не пер-
вое лицо во всем духовенстве, и разве кроме него есть кто-нибудь другой, кто бы луч-
ше его знал, как надо умолить Бога дать людям то, чего они у него просят?» (XI, 104). 

Но любезнее Богу оказался обыкновенный дровокол — «старый, изнеможденный 
простолюдин, весь согнутый и едва передвигающий ноги <...> еле двигающийся под 
вязанкою дров» (XI, 105). На него указал «глас с неба» (XI, 104) как на наилучшего 
богомольца. Народ изумлен: «Так неужто вот это он и будет тот молитвенник, мо-
литва которого взойдет к Богу лучше, чем молитва целого клира и самого епископа?» 

(XI, 105). Ошеломлен и сам этот небесный избранник. Поначалу он недоуменно и сми-
ренно отказывается, когда его молитв просят «все люди, ожидавшие благодетельно-
го чуда для истомленной земли» (XI, 104). «Богоугодный дровокол», подобно тол-
стовским трем старцам, не знает канонических молитв, толком не умеет молиться: 
«Старик вcе еще и тогда не решался, и потому, чтобы преодолеть застенчивость это-
го дровокола, его „принуждением“ поставили на колени на его хворост и заставили 
молиться. Старик более не спорил и как умел, так и начал молиться, а с неба сейчас же 
заросило, и пошел сильный и благодатный дождь» (XI, 106).

Епископ  Кипра,  подобно  архиерею  из  толстовских  «Трех  старцев»,  пожелал 
узнать, «какое житие проводит этот человек, который Богу так угоден и приятен? <...> 
открой нам, чем ты так угодил Богу, что Он твою молитву лучше всех слушает <...>

— Ей, отче, не ведаю.
— Ну, для того-то и расскажи нам, как ты живешь, — и мы все станем тебе подра-

жать и поревнуем стать такими же, чтобы и наши молитвы шли прямо в прием Богу. 
Не умолчи — сказывай!» (XI, 106–107).

 «Лучший богомолец» признается: «Мне выпала такая доля, что даже и раздумать 
о богоугодных делах мне некогда, потому что я себе до старости ничего во всю жизнь 
не припас и теперь, уже слабый и немощный, не имею ни отдыха, ни покоя» (XI, 107). 
У старика даже жилища «никакого нет и никогда не было»: «А когда я устану и мне 
надо отдохнуть или переночевать, то я залезу под церковь и там под полом свернусь 
и сосну» (XI, 107). Житие дровокола оказалось столь многотрудным, безрадостным, 
убогим, что епископ, узнав о нем, скорее всего, передумал подражать обездоленному 
нищему. Вряд ли высокопоставленный церковный иерарх пожелал бы вести подоб-
ный образ жизни. 

Итак, епископ признает «лучшим богомольцем не себя, а бедного собирателя хво-
роста, — человека, который целый век трудился и не мог ничего собрать себе на ста-
рость, но притом не ропщет и не жалуется» (XI, 109). Это старая история, замечает 
Лесков в послесловии, известная «уже целые века, и никакого худа от нее не было. 
Напротив, упоминаемый в Прологе епископ кипрский всем очень нравится. Все на-
ходят, что это, очевидно, был человек не гордого, а смирного христианского духа, че-
ловек, который свою важность ставил ни во что, а искал только пользы народу и для 
того нимало не стеснялся всенародно поставить себя ниже дровокола» (XI, 109). 

Писатель полностью разделяет авторскую позицию в рассказе Толстого «Три стар-
ца» и приходит к выводу, сходному с толстовским: «...люди собственными их сила-
ми в самой скромной доле могут устроить свою жизнь так, что она станет боголю-
безною» (XI, 112).

3

В то же время оригинально мыслящий Лесков не всегда разделял взгляды «ясно-
полянского мудреца», по отдельным вопросам был с ним в «разномыслии». Но по-
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стоянно сходился с Толстым в главном: «Меня никогда не смущает то, чего я с ним 
не могу разделять: мне дорого его общее, так сказать, господствующее настроение его 
души и страшное проникновение его ума. Где есть у него слабости, — там я вижу его 
человеческое несовершенство и удивляюсь, как он редко ошибается, и то не в главном, 
а в практических применениях, — что всегда изменчиво и зависит от случайностей» 
(XI, 356). В письме к Суворину от 9 декабря 1883 года Лесков писал о Толстом: «Вих-
ляется он — несомненно, но точку он видит верную: христианство есть учение жиз-
ненное, а не отвлеченное, и испорчено оно тем, что его делали отвлеченностью. „Все 
религии хороши, пока их не испортили жрецы“. У нас византиизм, а не христианство, 
и Толстой против этого бьется с достоинством, желая указать в Евангелии не столько 
„путь к небу“, сколько „смысл жизни“» (XI, 287).

По свидетельству сына и биографа писателя, «личное расположение никогда не 
препятствовало Лескову открыто, даже резко, высказывать в разговоре, письмах или 
печати свое противомыслие, свои возражения. Не отступал он в таком обычае и в от-
ношении Толстого. <...> Отсюда шло чередование восхищения „до святости искрен-
ним Толстым“, когда казалось, что тот „точку видит верную“, со смелыми опроверже-
ниями, когда признавалось, что он „вихляется“, когда неудержимо хотелось указать 
в его установках „спорное“ и „путаное“» (2, 396). 

Лескова озадачило толстовское учение о непротивлении злу насилием, вызвавшее 
в обществе большую полемику. Подводя ее итоги, писатель отмечал: «Есть хвалите-
ли, есть порицатели, но совестливых и толковых судей нет». Лесков всегда чувствовал 
в Толстом, «как он до святости искренен!» (XI, 310), и его сочинения требуют глубо-
кого анализа и истолкования, а не просто ажиотажных домыслов: «Сколько бы дела 
и интереса для независимой критики, чтобы все это разобрать и оценить! Отчего же 
этим не занимаются? Ведь это живо, любопытно и полезно!» (XI, 311).

В этой ситуации Лесков считает необходимым самому взяться за дело литератур-
ного критика: «Меня мучило его (Толстого. — А. Н.-С.) положение о „непротивлении 
злу“, — делился писатель с издателем газеты „Новое время“ А. С. Сувориным. — Не-
годяи считали это себе на руку, а глупцы вопят, видя в этом „уничтожение смысла 
жизни“. <...> Но я не понимал долго и сам: что это такое?» (XI, 323).

Всестороннее осмысление толстовской позиции Лесков представил в работе «О рож-
не. Увет сынам противления» (1886). Эта «полукритическая, полуапологетическая 
статья» (2, 399) направлена против антитолстовских выпадов авторов, иронично на-
званных писателем без указания их имен «поверхностными партизанами противления, 
умами своими одолевающими Толстого».

Лесков заметил, что учение о непротивлении злу «вовсе не выдумано и не измыш-
лено графом Толстым, <...> оно находится в источнике несравненно раннем и столь 
совершенном»18, имея в виду Священное Писание, Нагорную проповедь: «А Я гово-
рю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему 
и другую» (Мф. 5:39). Многие подтверждающие примеры из толстовских притч Лесков 
назвал прекрасными.

Писатель истолковал теоретические положения Толстого в «противленческом» 
смысле: «...граф Толстой не только не потворщик злу <...>, но в „учении“ его есть прямые 
указания, как можно сопротивляться злу с достоверностью за успех борьбы» (129). 
В то же время в статье проявляется немало расхождений с толстовской теорией. Лесков 
полемически замечает: «Очень может быть, что во мнениях графа Толстого обнару-
жатся и очень слабые стороны» (137). 

18 Лесков Н. С. О рожне. Увет сынам противления // Лесков Н. С. О литературе и искусстве. — Л.: ЛГУ, 
1984. — С. 128. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием страниц.
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В противовес теоретизированию Толстого, которое «слишком увязло в Прологе» 
(138), автор статьи «О рожне. Увет сынам противления» приводит жизненные при -
меры, когда именно нравственное чувство, порыв души требуют немедленного прояв-
ления «противленческой» активности: «...есть случаи, когда человек не может оста-
ваться человеком, не оказав самого сильного сопротивления злу. И он должен оказать 
это противление, не чистясь, не приготовляясь, а именно такой, какой есть» (140). 

Герой толстовской притчи «Крестник» с подзаголовком «Народное сказание» (1886) 
сопротивлялся злу, боролся со злыми деяниями других людей. Однако это не остано-
вило зло, но — напротив — породило его в еще больших масштабах, повлекло за со-
бой другие злодейства. Оказалось, что крестник — активный борец со злом — невольно 
способствовал распространению зла в иных проявлениях и сам стал грешником, убий-
цей. На жизнь его матери покушался грабитель, и герой притчи, недолго думая, от-
правил его на тот свет без возможности покаяния. Только теперь крестник всерьез 
задумался: «...зло от зла умножается. Что больше гоняют люди зло, то больше зла раз-
водят. Нельзя, значит, зло злом изводить. А чем его изводить — не знаю» (10, 377).

Старец ради очищения и искупления грехов наложил на крестника епитимью: но-
сить из реки воду во рту и поливать три сгоревшие головешки до тех пор, пока из них 
не вырастут яблони: «Когда прорастут все три и из головешек три яблони вырастут, 
тогда узнаешь, как в людях зло изводить, тогда и грехи выкупишь» (10, 379). Посте-
пенно в этих, казалось бы, безнадежных трудах герой перестал «о себе заботиться, очи-
стил сердце и стал другие сердца очищать» (10, 384), обращать их к добру. Даже сви-
репого разбойника наставил на путь истинный. Тогда и проросли, произвели новую 
жизнь помертвевшие головешки.

Анализируя эту метафору и полемизируя с «методой» длительного перевоспита-
ния духа, предложенной Толстым, Лесков задает резонные вопросы: «Как поступать 
в таком случае, когда на глазах человека подвергают насилию его сестру, жену или 
даже мать?.. Неужто смотреть, не сопротивляться сразу, а прежде идти поливать 
головешки?..» (137).

Необходимость долговременного «поливания изо рта „головешки“, пока она не 
прорастет», вызывает у Лескова сомнения, которые он старается разрешить: «Умный 
и основательный критик, может быть, мог бы сделать на некоторые места „учения“ 
Толстого не пустые, а очень дельные замечания, которые разъяснили бы, что в этом 
„учении“ путается, и это имело бы и литературный интерес, и жизненное значение. 
Графу Толстому, несмотря на его начитанность в Прологах, может быть, можно бы 
доказать, что и самое значение византийских головешек он понимает неверно. Поли-
вание головешек в Прологах встречается не как воспитательное средство, а „как плод 
послушания“». У Лескова есть другие примеры: когда человек, специально не приго-
товляясь, способен «во мгновение ока» нравственно переродиться. 

Писатель приводит в пример «живой случай», который «над всеми возвышался 
по ужасу»19 и не оставлял сознания Лескова долгие годы. Он пишет Суворину о том, 
«как пьяный солдат насилует девочку-ребенка» (XI, 323). К этому же «известному ки-
евскому случаю»20 писатель обращался и в 1890-е годы в незавершенном «рассказе 
кстати» «Самое жалкое существо». Две маленькие девочки, возвращавшиеся из шко -
лы через городской сад, где в тот день работали арестанты, были найдены изнасило-
ванными и задушенными. Свидетельница злодеяния могла ему воспротивиться, «но 
не сделала этого, и испугалась, и убежала. <...> Вина это с ее стороны перед человече-

19 Лесков Н. С. Самое жалкое существо (Из рассказов кстати) // Литературное наследство. — Т. 101. — 
Кн. 1: Неизданный Лесков. — М.: Наследие, 1997. — С. 509.

20 Там же.
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ством или добродетель?» (139–140). По Лескову, это несомненное зло, закономерно по -
влекшее продолжение зла: «она сошла с ума от того, что видела и чего не остановила»21.

При анализе теории непротивления Толстого в арсенале Лескова имеется «рожон 
противу его рожна»: «Я знаю ту особенную литературу, которая дает графу Толсто-
му сюжеты для его прекрасных рассказов, и я мог бы оттуда же взять рожон противу 
его рожна. (Критики его не видят.) <...> Я думаю, что есть случаи, когда человек не 
может оставаться человеком, не оказав самого быстрого и самого сильного сопротив-
ления злу без предварительной личной чистки и поливания головешек» (140). Пи-
сатель формулирует животрепещущую задачу: «Умным людям еще предлежит по-
нять, что у Толстого „противление злу“ есть, а затем им предлежит раскрыть и пока-
зать обществу, что в толстовском методе непротивления верно, а что в нем спорно, 
сомнительно и подлежит поправке» (140).

Толстовская социально-этическая программа нашла обстоятельное выражение в об-
ширном трактате «Так что же нам делать?» (1886). Полный текст был запрещен в Рос-
сии цензурой, но книга распространялась в списках, вызвала в обществе бурную дис-
куссию. Лесков заявил свое «разномыслие» с Толстым по так называемому женскому 
вопросу, которому была посвящена специальная глава толстовского трактата и разъ-
яснения писателя «Труд мужчин и женщин. Выдержка из частного письма по поводу 
возражений на статью „Женщинам“» (1886).

Ссылаясь на Священное Писание, Толстой указывал на исконно установленное 
разделение труда, предназначенного исключительно каждому полу: «Как сказано в Би-
блии, мужчине и женщине дан закон: мужчине закон труда, женщине закон рождения 
детей» (16, 390). Мужчины, утверждает Толстой, отступили от закона настоящего, то 
есть физического, труда, непосильного для женщин. Угнетая других, мужчины из обес-
печенных сословий заменили настоящий труд его «фарисейским подобием» (16, 392). 
Это «фальшивый парадный труд для славы людской», «который имеет целью избавле-
ние себя от истинного труда» (16, 395), а труд «настоящий — исполнение воли Бога» 
(16, 393). Божью волю по-прежнему продолжает исполнять женщина в предназна-
ченных ей трудах деторождения и ухода за детьми: «она не выступала из-под закона, 
что она несла тот настоящий с опасностью жизни, с напряжением до последних пре-
делов, настоящий труд, от которого уволил себя мужчина богатых классов» (16, 392).

Поэтому, рассуждает Толстой, женщины видят несправедливость в том, что муж-
чины уклонились от изначально предопределенного им «утомляющего, не игрушеч-
ного труда» (12, 198). Именно здесь, по мнению писателя, истоки движения фемини-
сток за женское равноправие: «Из этой ошибки вытекает и та удивительная глупость, 
которая называется правами женщин. Формула этих прав женщин такая: а! ты, муж-
чина, — говорит женщина, — отступил от своего закона настоящего труда, а хочешь, 
чтобы мы несли тяжесть нашего настоящего труда? Нет, если так, то мы, так же как 
и ты, сумеем делать то подобие труда, которое ты делаешь в банках, министерствах, 
университетах, академиях; мы хотим, так же как и ты, под видом разделения труда, 
пользоваться трудами других и жить, удовлетворяя одной похоти. Они говорят это 
и на деле показывают, что они никак не хуже, еще лучше мужчин умеют делать это по-
добие труда. Так называемый женский вопрос возник и мог возникнуть только сре-
ди мужчин, отступивших от закона настоящего труда. Стоит только вернуться к нему, 
и вопроса этого быть не может. Женщина, имея свой особенный, неизбежный труд, 
никогда не потребует права участия в труде мужчины — в рудниках, на пашне. Она 
могла потребовать участия только в мнимом труде мужчин богатого класса» (16, 391).

Толстой предлагал ограничить сферу женской деятельности одними только домаш-
ними заботами и семейными обязанностями. В то же время он справедливо считал, 
21 Там же. 
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что именно женщина прежде всего должна хранить в доме покой и поддерживать се-
мейное равновесие. Это достижимо при известной кротости и смирении: «Все было бы 
хорошо, если бы только они (женщины) были на своем месте, то есть смиренны».

Лесков выступил против толстовских взглядов на призвание женщины в статье 
«Загробный свидетель за женщин. Наблюдения, опыты и заметки Н. И. Пирогова, из-
ложенные в письме к баронессе Э. Ф. Раден»22. Первоначально работа имела открытое 
острополемическое заглавие: «О женских способностях и о противлении злу» (1886). 
В письме С. Н. Шубинскому — редактору журнала «Исторический вестник», для ко-
торого предназначалась статья, — писатель пояснял: «Статья состоит из большого, 
в 2 печатные листа письма Пирогова к Эдите Фед<оровне> Раден о значении дел вел. 
кн. Елены Павловны, с моим предисловием и послесловием. <...> Это статья в выс-
шей степени интересная в историческом и философском смысле, имеющая живое от-
ношение к вопросам о женщинах и о противлении злу, которые коверкает юродствен-
но Толстой» (XI, 317). 

Высказывая противотолстовские взгляды на социальную роль женщины, Лесков 
был убежден: если женщины хотят учиться и работать, их надо поддерживать — от 
этого выиграет все общество. Во вступительной части статьи писатель поясняет: с то-
го времени, как в вопрос, «благоразумно ли открывать женщинам доступ к наукам 
и к общественной деятельности <...> вмешался граф Лев Николаевич Толстой и не 
обинуясь высказался за простое религиозное образование, все восприяло такой вид, 
как будто граф своим словом принес „огонь на землю“. Женщины встревожились <...> 
к чести нашего времени, женщинам не хочется видеть себя на „распутии“, а хочет-
ся прожить, обходя те унизительные положения, которые начинаются обожанием, 
а кончаются обыкновенно отвержением... Женщины чрезвычайно чутки ко всему, что 
их касается, и легко приходят в беспокойство, когда их пугает неблагоприятное мне-
ние об их правах на труд» (2, 399). 

В подтверждение своих воззрений и «в упор» против толстовской позиции, сужи-
вающей для женщин круг занятий, Лесков поставил Николая Ивановича Пирогова 
(1810–1881) — известного русского доктора, основателя военно-полевой хирургии, 
организатора деятельности общины сестер милосердия во время военных действий, 
участника Крымской войны и обороны Севастополя. Писатель подчеркивал: «Воззре-
ния Пирогова, конечно, противоположны воззрениям Толстого и уничтожают сии по-
следние и умом, и серьезностью авторитета Пирогова» (XI, 317). Главный итог, к кото-
рому пришел знаменитый военный врач: «женщины должны занять место в обществе, 
более отвечающее их человеческому достоинству и их умственным способностям»23.

Лесков просил редактора Шубинского опубликовать статью как можно скорее: 
«Она совсем готова к печати, и по существу трактуемого в ней предмета ее надо не за-
держивать. Она имеет большой интерес исторический и еще больший современный» 
(XI, 317); «Теперь идут все прожекты уничтожения женских курсов, и в женских сфе-
рах стоит страшное возбуждение. Таким настроением, мне кажется, издание должно 
воспользоваться, — особенно, когда оно может дать не фразы, а веское слово авто-
ритетного лица, подкрепленное ссылками на факты из такой замечательной эпохи, 
как Крымская война» (XI, 319).

Подробные воспоминания, достоверные факты о своей деятельности во время вой-
ны хирург Пирогов изложил в письме своей знакомой баронессе Раден. Она была 

22 Лесков Н. С. Загробный свидетель за женщин. Наблюдения, опыты и заметки Н. И. Пирогова, изло-
женные в письме к баронессе Э. Ф. Раден // Исторический вестник. — 1886. — XXVI. — № 11. — 
С. 249—280. Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием страниц.

23 Пирогов Н. И. Письмо к баронессе Э. Ф. Раден // Пирогов Н. И. Сочинения: В 2 т. — Т. 2. — С. 506. 
Далее ссылки на это издание приводятся в тексте с указанием страниц.
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приближенной великой княгини Елены Павловны (жены брата Николая I) — учре-
дительницы Крестовоздвиженской общины сестер милосердия.

Лескову принадлежит честь первой публикации этого уникального документа, вклю-
ченного писателем в состав его статьи: «Письмо Пирогова (на немецком языке) Раден 
дала мне с тем, что оно мне, „может быть, пригодится“. Я сделал себе с него перевод 
и берег его до лучшего случая. Случай этот теперь настал» (XI, 317–318).

Пирогов по поручению великой княгини Елены Павловны должен был «основать 
организованную женскую помощь больным и раненым на поле битвы <...> самому 
избрать медицинский персонал и взять управление всего дела», «устроить женскую 
службу перевязочными пунктами и подвижными лазаретами» (502–503). До этого 
задания знаменитый русский доктор только один раз видел женскую службу в го-
спитале в Париже, но «еще нигде не было испробовано посылать женщин на поле 
битвы» (504). Однако Пирогов без колебаний заявлял: «...более по инстинкту, нежели 
по опытности, я был убежден в великом значении женского участия» (503). Он удо-
стоверился на деле, что «женский такт, их чувствительность и независимое от слу-
жебных условий положение <...> все их действия <...> и попечения о больных были 
таковы, что самые лживые языки и самые худшие враги новизны не могли решитель-
но ни к чему придраться» (505).

Сестры милосердия в своем служении проявляли настоящее самопожертвование. 
На перевязочные пункты поступали тысячи тяжелораненых. Пирогов свидетельство-
вал: «Раны почти все представляли страшные разрывы членов от бомб большого ка -
либра. От 150 до 200 ампутаций и других тяжелых операций случалось исполнять 
каждый день, имея ассистентами одних сестер» (515). Они «трудились денно и нощно 
<...> И все такие сверхчеловеческие усилия женщины переносили без малейшего ро-
пота, со спокойным самоотвержением» (516).

Заваленные тяжелой, страшной работой на войне, сестры милосердия черпали си -
лы для неустанного труда, повторяя свой девиз: «Я с крестом и за Христа». Пиро-
гов вспоминает, что обращение женщин «со страждущими было самое задушевное». 
Одна из медицинских сестер, «простая, но богопочтительная и прямодушная женщи-
на, заведовала категорией тяжелораненых и безнадежных к излечению <...> Она уди-
вительно умела своими простыми и трогательными молитвами у одра страдальцев 
успокаивать их мучительные томления» (518). Были среди женщин на войне и на-
стоящие героини: «Другая сестра, также простая и необразованная, посещала по соб-
ственному желанию наши форты и была известна как героиня. Она помогала раненым 
на бастионе, под самым огнем неприятельских пушек» (518).

Знаменитый военный хирург Пирогов с восхищением говорит о работе основанной 
во время Крымской войны общины сестер милосердия: «...я чувствую, что в самом 
деле я принужден восторгаться от тех добрых результатов, которые дало это женское 
учреждение. Результаты эти, во всяком случае, доказывают, что до сей поры мы совер-
шенно игнорировали чудные дарования наших женщин» (523). 

Подводя итоги, Пирогов приходит к выводу о правомерности социальной поста-
новки «женского вопроса»: «Эти дарования ясно доказывают, что современный жен-
ский вопрос и тогда уже был в полном праве требовать своего raison d’être. <...> Жен-
щина, если она получит надлежащее образование и воспитание, может так же хорошо 
усвоить себе научную, общественную и художественную культурность, как и мужчи-
на. При этом главное условие только то, чтобы женщина сохраняла в себе <...> жен-
ственность и выучилась бы не расставаться с нею» (523–524). 

Лесков считал, что эта статья Пирогова «не только любопытная и современная, 
но и драгоценная»: «Это перл пироговской задушевности. И кого, как не его одно-
го, можно поставить в упор против учительных бредней Л. Н. Толстого» (XI, 319). 
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Убедительные свидетельства уже «такого лица, которое не может быть заподозрено 
ни в каком современном сторонничестве и которое по своему умственному значению 
стоит, по крайней мере, не ниже того, кто „возжег огнь“ нынешнего спора», — зна-
менитого хирурга и педагога Н. И. Пирогова, давали «действительно крепкий отпор 
ограничительным по отношению к женщинам теориям» (2, 399). 

В то же время Толстой — участник обороны осажденного Севастополя — не пона-
слышке знал о самоотверженных трудах сестер милосердия в Крымской войне, писал 
о них в цикле «Севастопольские рассказы» (1855).

Известно, что писатель хлопотал о женщине, которая «была сестрой милосердия 
и ее лишили места. Она хочет места. Не думайте, что я пишу вам только для очище-
ния своей совести; мне очень близко к сердцу это дело, хотя я и не знаю ту, о ком 
прошу» (из письма Толстого к В. В. Стасову от 9 ноября 1883 года). 

Таким образом, Лесков излишне категорично противопоставлял взгляды Толсто-
го и Пирогова на роль женщины. Ошибочно было бы полагать, что Толстой высту-
пал за полный запрет для женщин какой-либо общественной деятельности. С его 
точки зрения, семья и дом — главное дело замужних женщин. Что касается незамуж-
них, они успешно могут заниматься социальной деятельностью в качестве сестер ми-
лосердия, учительниц, гувернанток, повивальных бабок (на современном языке — 
акушерок), нянек, экономок и т. д. 

Более того, женщины и девушки нередко обращались к писателю с просьбой по-
советовать им вид полезной для общества деятельности, в которой можно реализо-
вать свои знания, силы, опыт, горячее стремление служить людям, нуждающимся 
в поддержке и помощи. Так, например, с подобным письмом адресовалась к Толстому 
группа девушек из Тифлиса, только что окончивших курс обучения в гимназии. Вы-
пускницы очутились «перед трудным и для многих мучительным вопросом: что де-
лать? Полные сомнений, не зная, чему всецело отдаться, они пытали свои неопытные 
силы во всех видах доступного в то время общественного труда: работали в народных 
и воскресных школах, в общественных читальнях, музеях».

Писатель подробно отвечал в письмах «Тифлисским барышням» 17 декабря 1886 го -
да и 23–25 марта 1887 года: «Вы спрашиваете дела. Кроме общего всем нам дела, — 
стараться уменьшать те труды, которые употребляются другими на поддержание на-
шей жизни, сокращая свои требования и делая своими руками, что можешь сделать 
для себя и для других, у приобретших знания есть еще дело: поделиться этими зна-
ниями, вернуть их назад тому народу, который воспитал нас» (19, 125). Кроме общих 
наставлений, Толстой предложил девушкам конкретную деятельность по передел-
ке и усовершенствованию книг для народа: «...взять одну или несколько из этих книг — 
азбуку ли, календарь, роман ли (особенно нужна работа над повестями — они дурны 
и их много расходится) — прочесть и исправить или вовсе переделать. Если вы испра-
вите опечатки, бессмыслицы, там встречающиеся — ошибки и бессмыслицы истори-
ческие и географические, то и то будет польза <...> Польза будет в том, что меньше 
будет вздору и бессмыслицы сообщаться народу» (19, 125). Разумеется, исполнять 
это дело необходимо вдумчиво и главное — с любовью: «Работа, несомненно, полезная. 
Степень пользы будет зависеть от той любви, которую вы положите в нее» (19, 126); 
«Как будет хорошо, когда дело это пойдет!» (19, 134).

4

Творческий диалог и мировоззренческую полемику с Толстым Лесков продолжил, 
откликаясь на толстовскую повесть «Крейцерова соната» (1890). 
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После неоднократных цензурных запретов повесть была опубликована в 1891 го -
ду. Но еще до выхода в свет она разошлась во множестве списков и вызвала неисто-
вые споры: «Повесть всех подняла, задела за живое»; «...казалось подчас, что публика, 
забыв все свои личные заботы, жила только литературой графа Толстого... Самые 
важные политические события редко завладевали всеми с такой силой и полнотой» 
(12, 466—467), — свидетельствовала А. А. Толстая. Литературный критик Н. Н. Стра-
хов писал Толстому: «А „Соната“, написана так, что всех задела», даже «самых бес-
толковых» (12, 444).

Устами героя повести Василия Позднышева, убившего жену в приступе бешеной 
ревности, Толстой безапелляционно высказывал свои поздние взгляды на брак, на 
отношения противоположных полов, влекущие трагические последствия; отдаляю-
щие, по мнению писателя, человека от Бога. 

Позднышев совершил преступление не только из ревности, как полагали многие, 
сравнивая его с Отелло. Но Позднышев не Отелло. Шекспировский герой ревнует 
и любит Дездемону. Позднышев ревнует и ненавидит жену. Ее вина в неверности бы-
ла неочевидна, но ненависть к ней у мужа зрела давно. Во время бесконечных су-
пружеских ссор — чаще всего из-за ничтожных пустяков — Позднышев специально 
подогревал в себе озлобление, раздувал ненависть: «...вместо того чтобы противить-
ся этой злобе, я еще стал разжигать ее в себе и радоваться тому, что она больше 
и больше разгорается во мне.

— Убирайся, или я тебя убью! — закричал я, подойдя к ней и схватив ее за руку. Я со-
знательно усиливал интонации злости своего голоса, говоря это. И должно быть, я 
был страшен, потому что она так заробела, что даже не имела силы уйти, а только 
говорила:

— Вася, что ты, что с тобой?
— Уходи! — заревел я еще громче. — Только ты можешь довести меня до бешен-

ства. Я не отвечаю за себя!» (12, 177).
В этой сцене безобразной семейной ссоры настойчиво звучит слово «бешенство». 

Писатель устами его героя передает психологическое состояние беснования, одер-
жимости злым духом, когда человек выходит из себя и в «пустую горницу» его ду-
ши мгновенно входят полчища еще злейших бесов, разрушительной силе которых он 
уже не в состоянии противиться: «Дав ход своему бешенству, я упивался им, и мне 
хотелось еще что-нибудь сделать необыкновенное, показывающее высшую степень 
этого моего бешенства. Мне страшно хотелось бить, убить ее, но я знал, что этого 
нельзя, и потому, чтобы все-таки дать ход своему бешенству, схватил со стола пресс-
папье, еще раз прокричав: „Уходи!“ — швырнул его оземь мимо нее. Я очень хорошо 
целил мимо. Тогда она пошла из комнаты, но остановилась в дверях. И тут же, пока 
еще она видела (я сделал это для того, чтобы она видела), я стал брать со стола ве -
щи, подсвечники, чернильницу, и бросать оземь их, продолжая кричать:

— Уйди! убирайся! Я не отвечаю за себя! 
Она ушла — и я тотчас же перестал» (12, 177). 
Евангелие говорит, что опустошенная душа без Бога становится прибежищем бе-

сов, которые начинают руководить человеком помимо его воли: «Когда нечистый дух 
выйдет из человека, то ходит по безводным местам, ища покоя, и не находит; тогда го-
ворит: возвращусь в дом мой, откуда я вышел. И, придя, находит его незанятым, выме -
тенным и убранным; тогда идет и берет с собою семь других духов, злейших себя, и, вой -
дя, живут там; и бывает для человека того последнее хуже первого» (Мф. 12:43—45).

Толстой записал в Дневнике 4 июля 1889 года: «Он (Позднышев) должен чувство-
вать, что он сам довел ее до этого, что он убил ее прежде, когда возненавидел, что 
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он искал предлога и рад был ему» (12, 447). Таким образом, предполагаемая супру-
жеская измена явилась только предлогом для убийства, которое было совершено 
«в припадке бешенства», однако совершенно сознательно человеком, направляемым 
бесами, «обесовленным»: «Когда люди говорят, что они в припадке бешенства не пом -
нят того, что они делают, — это вздор, неправда. Я все помнил и ни на секунду не 
переставал помнить. Чем сильнее я разводил сам в себе пары своего бешенства, тем яр-
че разгорался во мне свет сознания, при котором я не мог не видеть всего того, что я де -
лал. Всякую секунду я знал, что я делаю» (12, 192).

Сходный пример подобного внутреннего состояния — в романе Ф. М. Достоевско-
го «Преступление и наказание» (1866). Родион Раскольников, вспоминая о совершен-
ном убийстве, также говорил о губительной власти над ним нечистой силы, орудием 
и жертвой которой он стал в момент преступления: «...черт-то меня тогда потащил <...> 
Разве я старушонку убил? Я себя убил, а не старушонку! Тут так-таки разом и ухлопал 
себя, навеки!.. А старушонку эту черт убил»24.

Причины бесовской одержимости во взаимоотношениях между мужчиной и жен-
щиной, в семейных отношениях следует искать в их изначальных целях. Толстой счи-
тает, что цели эти по природе своей эгоистичны. Обе стороны брачного союза рас-
считывают получить как можно дольше («навеки», «навеки») и как можно больше 
радости, удовольствия, наслаждения. Рано или поздно такие расчеты и ожидания не 
оправдываются. И тогда каждому из супругов представляется, что их брак был ошиб-
кой, что они выбрали не того или не ту. Отсюда неизбежны разлад и семейные ссо-
ры, взаимные упреки и оскорбления, озлобление и ненависть, чреватые трагически-
ми последствиями. 

Толстой убедительно показывал духовную несостоятельность эгоистического об-
раза жизни, с которым неизбежно связаны лицемерие, ложь, злоба, ожесточение, от-
падение от Божьей правды в самых безобразных проявлениях. И наоборот: «Если де-
ятельность человека освящена истиной, то последствия такой деятельности добро 
(добро и себе и другим); проявление же добра всегда прекрасно» (12, 442), — записал 
Толстой в своем Дневнике 27 декабря 1889 года.

В «Послесловии к „Крейцеровой сонате“» писатель объяснял: «Вывод же, который 
можно сделать из этого, тот, что надо перестать думать, что любовь плотская есть 
нечто особенно возвышенное, а надо понять, что цель, достойная человека, — служе-
ние ли человечеству, отечеству, науке, искусству ли (не говоря уже о служении Бо -
гу) — какая бы она ни была, если только мы считаем ее достойной человека, не до-
стигается посредством соединения с предметом любви в браке или вне его, а что, 
напротив, влюбление и соединение с предметом любви (как бы ни старались дока-
зывать противное в стихах и прозе) никогда не облегчает достижение достойной 
человека цели, но всегда затрудняет его» (12, 201).

Будучи главой большого семейства и отцом тринадцати детей, поздний Толстой 
признал брак «падением» человека, «грехом»: «Идеал христианина есть любовь к Богу 
и ближнему, есть отречение от себя для служения Богу и ближнему; плотская же лю-
бовь, брак есть служение себе и потому есть, во всяком случае, препятствие служению 
Богу и людям, а потому с христианской точки зрения — падение, грех» (12, 206).

Тема семьи была в фокусе внимания многих писателей — современников Толстого. 
В личном и социальном планах семье придавалось огромное значение. Сам Толстой 
также был убежден, что «род человеческий развивается только в семье» (12, 444). 

В то же время в капиталистическую эпоху с ее хищническими установками, напо-
добие той, что прозвучала в романе Лескова «На ножах» (1871) как девиз негодяев 

24 Достоевский Ф. М. Собр. соч.: В 15 т. — Л.: Наука, 1988–1996. — Т. 5. — С. 397—398.
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и мерзавцев — новых буржуа: «Глотай других, пока тебя не проглотили», — особенно 
наглядно и остро проявились эгоистические, индивидуалистические тенденции к раз-
рыву всех человеческих связей, в том числе родственных, семейных.

«Хронику выморочного семейства», члены которого прямо или опосредованно, 
разными способами постепенно истребляли друг друга, представил М. Е. Салтыков-
Щедрин в романе «Господа Головлевы» (1880). Писатель назвал свое произведение 
«общественным романом», связывая историю духовной деградации и физической ги-
бели дворянской семьи с подобными социальными процессами.

Тему «случайного семейства», то есть такого, которое находится в кризисном со-
стоянии хаоса, беспорядка, разброда, глубоко разрабатывал Достоевский в романе 
«Подросток» (1875) и других произведениях. Члены «случайного семейства» не го-
товы к ответственности друг за друга, существуют в уединении, каждый сам по себе, 
будто в параллельных мирах. Все это является показателем не только распада семьи, 
но и разложения общества.

«Мысль семейная», как сформулировал Толстой, явилась центром его романа «Ан-
на Каренина» (1877). Начало романа, его самая первая мысль, ныне хрестоматийно 
известная: «Все счастливые семьи похожи друг на друга, каждая несчастливая семья 
несчастлива по-своему» (8, 7), — говорит о том, что речь пойдет именно о несчаст-
ливых семьях. Писатель изображает жизнь нескольких дворянских семей, и все они, 
если использовать терминологию Достоевского, представляют собой «случайные се-
мейства». Такова семья Стивы и Долли Облонских: «Все члены семьи и домочадцы 
чувствовали, что нет смысла в их сожительстве и что на каждом постоялом дворе слу-
чайно сошедшиеся люди более связаны между собой, чем они, члены семьи и домо-
чадцы Облонских» (8, 7). Толстовские слова как характерная примета утраченной гар -
монии жизни: «Все смешалось в доме Облонских» (8, 7), — стали крылатой фразой.

Разрушен безлюбовный, искусственный брак Карениных. Союз Анны и ее любов-
ника Вронского так и не стал семьей. «Если бы я могла быть чем-нибудь, кроме лю-
бовницы, страстно любящей одни его ласки; но я не могу и не хочу быть ничем другим. 
И я этим желанием возбуждаю в нем отвращение, а он во мне злобу, и это не может 
быть иначе» (9, 358). Эгоистическая жизнь, посвященная чувственной страсти, погоне 
за наслаждениями, приводит Анну к трагическому финалу под колесами поезда. Врон-
ский пытается покончить с собой; затем отправляется на войну, ища верной гибели.

Константин Левин — «положительный идеал человека в поисках истины»25, alter 
ego Льва Толстого — счастлив в браке с Кити. Однако писатель считает, что брак хо -
тя и важное, но все же узколичное, эгоистическое дело человека, не приближающее 
его к правде Божьей. 

Так, Левин «после женитьбы стал более и более ограничиваться жизнью для се-
бя» (9, 388). Поэтому, будучи счастливым семьянином, «он был в мучительном раз-
ладе с самим собою и напрягал все душевные силы, чтобы выйти из него» (9, 385). 
Герой борется с собой, чтобы не поддаться искушению самоубийства: «И, счастли-
вый семьянин, здоровый человек, Левин был несколько раз так близок к самоубий-
ству, что спрятал шнурок, чтобы не повеситься на нем, и боялся ходить с ружьем, 
чтобы не застрелиться» (9, 387). 

Утратив свои «детские и юношеские верования» в Бога, Левин «ужаснулся не столь-
ко смерти, сколько жизни без малейшего знания о том, откуда, для чего, зачем и что 
она такое» (9, 383). Брак по любви, рождение ребенка не дают ответа на эти вопро-
сы. «В бесконечном времени, в бесконечности материи, в бесконечном простран-

25 Фет A. А. Что случилось по см[ерти] Анны Кар[ениной] в Русск[ом] В[естнике] // Литературное 
наследство. — Т. 37—38: Л.Н. Толстой. — M., 1939. — Кн. 2. — С. 231—238 — С. 236.
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стве выделяется пузырек-организм, и пузырек этот подержится и лопнет, и пузырек 
этот — я» (9, 386), — размышляет герой. Человек искренний, напряженно думаю-
щий, ищущий ответа на вечные вопросы бытия, он сознает: «Без знания того, что 
я такое и зачем я здесь, нельзя жить. А знать я этого не могу, следовательно, нельзя 
жить» (9, 386). «В первый раз тогда поняв ясно, что для всякого человека и для не -
го впереди ничего не было, кроме страдания, смерти и вечного забвения, он решил, 
что так нельзя жить, что надо или объяснить свою жизнь так, чтобы она не представ-
лялась злой насмешкой какого-то дьявола, или застрелиться» (9, 395).

Мучившие его трагические «странные вопросы» о бессмысленности бренной жиз-
ни не отпускают сознание героя даже в то время, когда он старательно занимается 
домашними делами, помещичьим хозяйством. Например, во время молотьбы: «За-
чем все это делается? — думал он. — Зачем я тут стою, заставляю их работать? Из чего 
они все хлопочут и стараются показать при мне свое усердие? <...> И главное, не толь -
ко их, но меня закопают, и ничего не останется. К чему?» (9, 391).

На эти мысли неожиданно прозвучали ответы из уст мужика Федора, и они по-
трясли Левина своей безыскусственной правдой: «— Да так, значит — люди разные; 
один человек только для нужды своей живет, хоть бы Митюха, только брюхо набива-
ет, а Фоканыч — правдивый старик. Он для души живет. Бога помнит.

— Как Бога помнит? Как для души живет? — почти вскрикнул Левин.
— Известно как, по правде, по-Божью» (9, 392).
Левин получил разъяснения, какие не могли дать мудрецы и философы, которых 

он усердно штудировал. Выход из тупика, из подстерегающей трагедии любимый 
толстовский герой обрел в христианской вере — в той, какой верует простой на-
род, что жить надо не «для нужды», а «для души», «по правде, по-Божью»; что «на -
до любить ближнего и не душить его» (9, 395). Смысл человеческого существования 
наконец предстал перед героем ясно и отчетливо, словно озаренный светом Божест -
венной истины: «...жизнь моя теперь, вся моя жизнь, независимого от всего, что мо-
жет случиться со мной, каждая минута ее — не только не бессмысленна, как была пре -
жде, но имеет несомненный смысл добра, который я властен вложить в нее!» (9, 416).

Так  в  «семейном»  романе  «Анна  Каренина»  Толстой  утверждает  не  семейные 
ценности, а высший идеал — «веру в Бога, в добро как единственное назначение 
чело века» (9, 398). 

5

Проблема брака, семьи, отношений мужчины и женщины как сложная область 
человеческих взаимосвязей также глубоко волновала Лескова: «...это мне очень важно, 
т. к. этого приходится касаться в вымыслах»26, — делился он с Меньшиковым. В док-
трине Толстого Лесков не мог согласиться с требованием воздержания от плотской 
любви. Не только потому, что для человечества это «хомут не по плечам», но прежде 
всего — это «противно великой необходимости призыва на землю для воплощения 
множества душ», которым необходимо реализовывать Божественный замысел: «Но 
как, по его же словам, — пишет Лесков о Толстом, — не выберешь „дубинки без кри-
винки“, то мне в его толковании „кривинкою“ кажется то, что касается отношения 
полов — брака, чадорождения и проч. к сему подходящего. Здесь я чувствую каку-
ю-то резкую несогласимость с законами природы и с очевидною потребностью для 
множества душ явиться на земле и проявить себя в исполнении воли Творца. Тут 

26 Лесков Н. С. Письма к Меньшикову // ИРЛИ. — Рукописный отдел. Архив Лескова. — Ф. 22574. — 
CLVIIIб. — 61. — Л. 17.
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я Л<ьва>. Н-<иколаеви>ча не понимаю и отношу его учение к крайностям его кипу-
чего, страстного духа, широкого в своих реяниях во все стороны: а сам я смелее при-
лежу к практичному москвичу Кавылину (основат<елю> Преображенск<окого> клад -
бища), который думал и учил, что „естественно есть мужа к жене соизволение“, и в том 
есть „тайна Создавшего“, а „установление к сему человечнее: да отец будь чадам, а не 
прелюбодей“. И это мне кажется еще очень „довлеет злобе дня“, и незачем было со-
чинять „хомут не по плечам“, и тем людей пугать и давать против себя орудие пусто-
словам. Пусть-ка каждый, поддавшийся „соизволению“, „будет отцом, а не прелюбо-
деем“, и это еще будет хорошо, и впору, и натуре вещей сродно, и не тягостно, и не 
противно великой необходимости призыва на землю для воплощения множества 
душ, все высшего и высшего порядка и совершенства»27. 

Толстой не признавал супружеских отношений «даже в том случае, если бы всту-
пающие в брак имели бы целью продолжение рода человеческого. Таким людям, вме-
сто того чтобы вступать в брак для произведения детских жизней, гораздо проще под-
держивать и спасать те миллионы детских жизней, которые гибнут вокруг нас от не-
достатка не говорю уже духовной, но материальной пищи. Только в том случае мог бы 
христианин без сознания падения, греха вступить в брак, если бы он видел и знал, 
что все существующие жизни детей обеспечены» (12, 206). 

Не опровергая толстовское положение о том, что на земле господствует «голод 
тела, голод ума, голод души» (19, 221), что особенно трагически отражается на детях, 
Лесков в то же время был убежден: «Множиться людям надо, — иначе род наш ста-
нет на том, на чем мы сейчас стоим, и в этом состоянии человечество еще не годится 
к воссоединению с тем, от чего оно отпало, после того как „была брань на небеси“»28.

Уже через несколько дней Лесков вновь пишет Меньшикову о волнующем его во-
просе «естественного мужа к жене соизволения», полемизируя с толстовской позици-
ей, противопоставляя ей собственное решение проблемы. Признавая влечение полов 
и естественность плотской любви, писатель желает, чтобы во главе союза мужчины 
и женщины стояли не только плоть и кровь, но также душа и разум, чтобы физиче-
ское пребывало в гармонии с духовным, нравственным. «Нам надо очищать вкус людей, 
а не вырывать вон естественного закона природы, — считает Лесков. — Дурно, что 
сближением полов до сих пор главным образом руководят „плоть и кровь“, а не дух, 
не разум, — любовь родится только потому, что „аппетит манит“, а не по благоразу-
мию, и Шопенгауэр об этом говорил лучше, чем в „Крейцеровой сонате“»29.

Лесков начал работу над тремя произведениями, оставшимися незавершенными: 
«По поводу „Крейцеровой сонаты“», «Особенно чувствительно уязвила генерала Попя-
тина „Крейцерова соната“...», «Короткая расправа»30. 

В недатированном отрывке «Особенно чувствительно уязвила генерала Попяти-
на „Крейцерова соната“...», как и в короткой заметке «О браке» (1891) 31, писатель 
справедливо считает, «что надо, чтобы человек выбирал себе жену за ее ум, характер 
и хорошее уменье жить, а не за джерси да за нашлепку»32. 

Здесь Лесков упоминает те атрибуты, которые в «Крейцеровой сонате» стали зна-
ками уловления мужчин в женские сети: «джерси» — дорогостоящая трикотажная 
27 Лесков Н. С. Письмо к М. О. Меньшикову от 11 июня 1893 года // Там же.
28 Там же.
29 Лесков Н. С. Письмо к М. О. Меньшикову от 20 июня 1893 года // Там же.
30 См.: Творчество Лескова в 1880—1890-е годы. Неосуществленные замыслы // Литературное на-

следство. — Т. 101. — Кн. 1: Неизданный Лесков. — М.: Наследие, 1997. — С. 382—398.
31 Лесков Н. С. О браке // РГАЛИ. — Ф. 275. — Оп. 1. — Ед. хр. 30.
32 Лесков Н. С. <Особенно чувствительно уязвила...> // Литературное наследство. — Т. 101. — Кн. 1: 

Неизданный Лесков. — М.: Наследие, 1997. — С. 494.
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ткань, облегающая фигуру; «нашлепка» — язвительное слово, обозначающее в тол-
стовской повести модный накладной аксессуар одежды для зрительного эффекта уве-
личения женских форм.

Герой «Крейцеровой сонаты», который «жил до тридцати лет, ни на минуту не ос-
тавляя намерения жениться и устроить себе самую возвышенную, чистую семейную 
жизнь, и с этой целью приглядывался к подходящей для этой цели девушке» (12, 137), 
принимая решение о вступлении в брак, попался именно на «джерси» и «нашлепку» — 
уловки, подогревающие чувственность: «В один вечер, после того как мы ездили в лод-
ке и ночью, при лунном свете, ворочались домой и я сидел рядом с ней и любовал-
ся ее стройной фигурой, обтянутой джерси, и ее локонами, я вдруг решил, что это 
она. <...> В сущности же, было только то, что джерси было ей особенно к лицу, также 
и локоны, и что после проведенного в близости с нею дня захотелось еще большей 
близости» (12, 137). Позднышев был пойман, как жертва в капкан: «Ну, а тут так по-
дошло: и мое состояние, и платье хорошо, и катанье на лодках удалось. Двадцать раз 
не удавалось, а тут удалось. Вроде как капкан. Я не смеюсь. Ведь теперь браки так 
и устраиваются, как капканы» (12, 140).

Толстовский герой резко нападает на моду, бесстыдно выставляющую напоказ 
женское тело: «Кокетка знает это сознательно, но всякая невинная девушка знает это 
бессознательно, как знают это животные. От этого эти джерси мерзкие, эти нашлеп-
ки на зады, эти голые плечи, руки, почти груди» (12, 139). В «Послесловии к „Крей-
церовой сонате“» Толстой продолжил тему развращающей моды: «...от этого — празд -
ность мужчин и бесстыдство женщин, не пренебрегающих выставленным по модам, 
заимствуемым от заведомо развратных женщин, вызывающих чувственность частей 
тела» (12, 200–201).

Лесков в статье «Карикатурный идеал» (1877) задолго до «Крейцеровой сонаты», 
поднимая вопрос о вступлении в брак, справедливо замечал, что для будущей жены 
явно недостаточно «некоторой способности ловить мужчин в женские тенета»; ей 
должно хватать и «благородства характера», «и живой веры, кротости и упования, 
которые так возвышают нравственный облик женщины» (X, 224).

Свободное согласие мужчины и женщины — одно из главных условий христиан-
ского брака. Однако выбор мужа и жены — шаг чрезвычайно важный, поскольку су-
пруги в своем союзе несут полную ответственность друг за друга. В письме к Б. М. Буб -
нову от 14 мая 1891 года о цели сближении полов («паровании») Лесков высказы-
вается более определенно и судит с религиозных позиций: «парование» должно про-
исходить «не по облюбованию бедр и „сосковой линии“», но «по согласию в мыс-
лях и стремлениях к достижению высших целей бытия (выделено мной. — А. Н.-C.)» 
(XI, 488). Цели же эти, по Лескову, — в том, чтобы «Царство Божие настало на зем-
ле»33. Писатель напоминает: «...любовь есть величайшая и всемогущественная сила, 
и ее игнорировать нельзя: „она творит святых и героев“» (XI, 489).

«Остро психологический опус» (2, 99) Лескова «По поводу „Крейцеровой сонаты“» 
(1890), написанный, правда, только «вдоль» (как говорил художник о своих незавер-
шенных произведениях), имел вариант заглавия «Дама с похорон Достоевского»34. 
Здесь писатель вступил в полемику с Толстым и Достоевским по вопросам практиче-
ской этики.

Отправной точкой рассказа Лескова становятся «достоевские» мотивы. Достоев-
ский был «духовным наставником» дамы, обращавшейся к нему за советом: признать-
ся ли мужу в измене? Убежденный в целительной роли страдания («Пострадать хо -

33 Лесков Н. С. <Заметка о литературе> // В мире Лескова. — М.: Сов. писатель, 1983. — С. 365. 
34 Рассказы кстати (По поводу «Крейцеровой сонаты»). Посмертный очерк Н. С. Лескова // Нива. — 

1899. — № 30. — С. 557—564. 
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 чу — и страданием очищусь» — важнейший показатель духовного роста Дмитрия Ка-
рамазова в вершинном романе Достоевского «Братья Карамазовы» (1881)), писатель 
дал посетительнице «рецепт» очиститься страданием: «Лучше открыть свою гадость, 
перенести наказание и быть униженной, разбитой, выброшенной на мостовую...» 
Истеричная, экзальтированная дама, находясь под сильным воздействием этой про-
поведи, пытается вести себя «по Достоевскому». Но все же она не решается немедлен-
но последовать данному ей указанию; «грешница» пребывает «на распутье»: «...эти 
похороны... эти цепи... этот человек, который производил на меня такое необыкно-
венно сильное, ломающее впечатление, это лицо и воспоминание обо всем, что мне 
приходилось два раза в жизни рассказывать, перепутало все мои мысли» (IX, 34).

После похорон Достоевского с тем же вопросом дама обратилась к Лескову. Пер -
вый биограф писателя А. И. Фаресов, освещая этот эпизод, замечал: «Лесков часто 
говорил мне о ней»35. Жизненная ситуация, когда разные лица обращались к извест-
ным писателям за советом или духовной помощью, ища разрешения недоумений, об-
легчения в бедах, утешения в скорби, была привычной для того времени. В этой связи 
рассказ Лескова можно рассматривать «как образ памяти писателя»36.

Однако же лесковское художественное произведение во многом отличается от вос-
поминаний писателя, изложенных Фаресовым. Если в рассказе Лескова героиня уже 
сделала свой нравственный выбор и ее тревожит лишь вопрос о покаянии: расстать-
ся ли ей с любовником, признавшись мужу в своей многолетней связи, или же не от-
крываться перед ним, то в передаче Фаресова посетительницу писателя волнует иная 
дилемма: «признаться ли ей мужу в том, что она любит другого, или продолжать ей 
обманывать его» (61). Обе ситуации чреваты семейной трагедией и неизбежно ведут 
к страданиям — не только самой изменницы, но и близких ей людей.

Достоевский категорично предписывал универсальные жесткие рецепты поведе-
ния. Лесков же «видел в сочетании „отвлеченной философии“ и ярких образов по-
рождение соблазняющей литературности, то есть искусственности, закрывающей 
истинную глубину жизни»37. Истина для Лескова не может быть теоретически аб-
страктной, отвлеченной — она всегда живая, конкретная.

Суровому этическому максимализму Достоевского Лесков противопоставил со-
страдающий, божеский взгляд: «Бог вам судья в этом деле, а не я» (61). «Даме с похо-
рон Достоевского» писатель дает совет, прямо противоположный тому, что был по-
лучен ею от проповедника очистительного страдания: «если можно не вызывать стра-
дания, зачем вызывать его» (IX, 39). Такова наиболее безболезненная, взвешенная 
и приемлемая развязка клубка семейных проблем: «разойтись с человеком труднее, 
чем сойтись» (61).

Это вовсе не означает, что Лесков упрощает проблему, «переводя конфликт с вы-
соких трагических переживаний и противоречий в разряд обыденного, повседневно -
го»38, или «соскальзывает, — как рассудил А. А. Измайлов, — в область того меркан-

35 Фаресов А. И. Н. С. Лесков в последние годы // Живописное обозрение. — 1895. — № 10. — 5 мар-
та. С. 184—186 // Конволют А. Г. Биснека. — С. 61. Статья А. И. Фаресова содержится в конволю-
те Г. А. Биснека из личной библиотеки А. Н. Лескова, хранящейся в отделе редкой книги Орлов-
ского государственного литературного музея И. С. Тургенева. Рукой сына Н. С. Лескова на пер-
вой странице в центре сделана запись: «Получено в дар от Андрея Густавовича Биснека 19 июля 
1940 года. Андрей Лесков»; ниже — следующая запись: «Этот исключительной милоты и культу-
ры человек погиб в блокаде Ленинграда от голода. Андрей Лесков». Далее страницы статьи Фаре-
сова приводятся по конволюту Биснека. 

36 Евдокимова О. В. Мнемонические элементы поэтики Н. С. Лескова. — СПб.: Алетейя, 2001. — С. 182.
37 Там же. — С. 186.
38 Анкудинова О. В. Идейно-творческие искания Н. С. Лескова 90-х годов: Дис. <...> канд. филол. наук. — 

Харьков, 1975. — С. 55.
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тильного практицизма, той земной и будничной рассудочности, от к <ото> рой, к со-
жалению, часто не умел воздерживаться и к <ото> рая однажды бесконечно возмути-
ла Меньшикова, когда пророческому требованию от человека исповеди Достоевским 
он противопоставил глубоко пошлую „невыгодность“ очистительной грозы покаяния 
для обеих заинтересованных сторон»39. Напротив, разбирая чужие грехи и проявляя 
деликатность в отношении ошибок и заблуждений людей, Лесков подходит к пробле-
ме как православный христианин — с духовно-чуткой осторожностью. 

Именно проявлению милости к людям учил преподобный Серафим, Саровский 
чудотворец: «Дух смущенного или унывающего человека надо стараться ободрить 
словом любви. Все мы требуем милости Божией... Осуждай дурное дело, а самого де-
лающего не осуждай»40. Глубоко религиозный христианин, как замечал православный 
философ и писатель И. А. Ильин, всегда готов признать, что «в человеке есть грех 
наследственный, который трудно вменить ему или во всяком случае — ему одному», 
«есть грех невольный, грех пассивности (неделания), грех беспомощности и неуме-
ния», «грех от страха и иные различные, трудно исчислимые и непредвидимые грехи, 
которые допускают снисхождение <...> и удерживают <...> человеческие суд и при-
говор от строгости»41. «Нельзя предъявлять ко всем слишком больших требований, 
удовлетворить которым может только любовь совершенная»42, — размышлял Лесков 
в статье «О рожне. Увет сынам противления».

Проблему свободы выбора, перед которой оказалось человечество со времен гре-
хопадения, Лесков рассматривал как христианскую задачу самоопределения и само-
воспитания личности. Писатель воздержался от категоричных советов посетившей его 
даме: «Чужую жизнь легко устраивать, а надо бы испробовать прежде всего <...> соб-
ственные силенки. <...> Характер не калач покупной. Оттого я ничего не советую Вам, 
пока Вы сами не начнете борьбу с своей природой. А у Вас в ней есть и много хороше-
го: это стыд природы и боязнь чужих страданий»; «...победите самую себя, а не уби-
вайте других, делая их несчастными» (61—62).

Важную этико-психологическую нагрузку несет в рассказе едва заметная художе-
ственная деталь: дама передвигает зеленый кружок абажура, пытается скрыться от 
света. С «зеленой лампой» у Лескова было связано излюбленное представление о спо-
койной семейной жизни как одной из важнейших человеческих ценностей. В лесков-
ской беллетристике, в письмах неоднократно рисуется картина сбора «всех членов 
семьи для мирной беседы или чтения за круглым семейным столом и тихой семей-
ной лампой, льющей ровный свет из-под абажура, сделанного женской рукой (курсив 
А. Н. Лескова. — А. Н.-С.)» (2, 97—98). В рассказе своей взволнованной посетитель-
нице писатель пытается внушить ту же мысль о сохранении семейного благополучия 
у «домашней лампы»: «...стакан чаю, самовар и домашняя лампа — это прекрасные 
вещи, около которых мы группируемся» (IX, 40).

Однако психологически многозначителен жест героини, закрывающей зеленый 
кружок абажура: свою семью она почти разрушила, и ей страдальчески нестерпим 
уютный свет чужой домашней лампы. В то же время грешница безотчетно пытает-
ся укрыться и от иного света — Света Христовой истины. Лесков духовно «врачует» 
свою «пациентку», отчаявшуюся, болезненно спутавшую религиозно-нравственные ори-

39 Измайлов А. А. Лесков и его время // ИРЛИ. — Ф. 115. — Ед. хр. 5.
40 Цит. по: Иоанн Сан-Францисский (Шаховской), архиепископ. Преподобный Серафим // Иоанн 

Сан-Францисский  (Шаховской),  архиепископ.  Избранное.  —  Петрозаводск:  Святой  остров, 
1992. — С. 431.

41 Ильин И. А. Аксиомы религиозного опыта. — М.; Париж, 1993. — С. 333.
42 Лесков Н. С. О рожне. Увет сынам противления // Лесков Н. С. О литературе и искусстве. — Л.: ЛГУ, 

1984. — С. 131.
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ентиры. «Измену принес мне сам дьявол, — если хотите, я верю в дьявола» (IX, 37), — 
мрачно вскрикивает нервическая дама. Но веровать ей надо в Бога, идти к Нему, 
не прятаться от Его света. Рецепт духовного выздоровления есть: необходимо и воз-
можно «найти достаточно поводов жить для других» (IX, 42), то есть выйти «за узкие 
пределы эгоистического сознания и самолюбования жертвенностью — к деятельному 
добру, незаметному подвигу самопожертвования»43.

Полемически заостряя свой рассказ против этического максимализма Достоевско-
го, Лесков в то же время усмотрел в «Крейцеровой сонате» Толстого идеи, созвучные 
собственным: «...если женщина такой же совершенно человек, как мужчина, такой же 
равноправный член общества и ей доступны те же самые ощущения, то человеческое 
чувство, которое доступно мужчине, как это дает понять Христос, как это говорили 
лучшие люди нашего века, как теперь говорит Лев Толстой и в чем я чувствую не-
опровержимую истину, — то почему мужчина, нарушивший завет целомудрия перед 
женщиной, которой он обязан верностью, молчит, молчит об этом, чувствуя свой про-
ступок, иногда успевает загладить недостоинство своих увлечений, то почему же это 
самое не может сделать женщина? Я уверен, что она это может» (IX, 39). 

Однако в отношении толстовской позиции Лесков выдал желаемое за действитель-
ное. Перерабатывая «Крейцерову сонату», Толстой явил «разномыслие» с лесковским 
истолкованием его повести, «усилил аскетизм и резкость ее концепции, удалив как раз 
то, что было Лесковым вынесено в эпиграф к рассказу. И тем самым невольно остро-
умная, после долгих колебаний и борений „придуманная“ Лесковым „защита“ Толсто-
го потеряла почву, оказалась натянутой»44. 

Отрицая социальный институт брака, Толстой апеллировал к христианской исто-
рии: «Христос не давал никаких определений жизни, Он никогда не устанавливал ни-
каких учреждений, никогда не устанавливал и брака <...> Христос не только никогда 
не устанавливал брака, но уж если отыскивать внешние определения, то скорее отри-
цал его („оставь жену и иди за мной“), церковные учения, называющие себя христи-
анскими, установили брак как христианское учреждение, то есть определили внешние 
условия, при которых плотская любовь может для христианина будто бы быть без-
грешною, вполне законною <...> Только потому, что над некоторой частью соединя-
ющихся совершается духовенством за деньги известная церемония, называемая цер-
ковным браком, люди нашего мира наивно или лицемерно воображают, что живут 
в единобрачии» (12, 204—205). 

В то же время в святоотеческом духовном наследии наряду с прославлением без-
брачия и целомудрия существует понятие о том, что и жизнь в браке не является пре-
пятствием к достижению вечного блаженства, но, напротив, «есть средство, облегчаю-
щее путь к нему, когда супруги взаимно помогают друг другу. Особенно замечательно 
мнение, высказанное Иоанном Златоустом о людях, которые, увлекшись аскетизмом, 
разрывают брачный союз для подвигов отшельнической жизни. Он указывает на опас-
ность подобных разрывов брака. Оставляя свою жену, чтобы удалиться в пустыню, 
муж подвергает ее искушениям, и в случае ее падения вся ответственность падает на 
него самого»45. 

Союз мужчины и женщины является одним из первых даров Бога человеку. Ева, 
сотворенная из ребра Адама, плоть от плоти и кость от кости — его alter ego: «...любя-

43 Столярова И. В. Нравственно-эстетическая позиция Н. С. Лескова в «рассказах кстати» («По по-
воду „Крейцеровой сонаты“», «Дама и фефела») // Нравственно-эстетическая позиция писателя: 
Межвуз. сборник науч. трудов. — Ставрополь, 1991. — С. 89.

44 Туниманов В. А. Лесков и Л. Толстой // Лесков и русская литература. — М.: Наука, 1988. — С. 187.
45 Ешевский С. Очерки язычества и христианства // Ешевский С. Сочинения. Ч. 1. — М., 1870. — 

С. 538—539.
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щий свою жену любит самого себя» (Еф. 5:28); «Ибо никто никогда не имел ненависти 
к своей плоти, но питает и греет ее, как Господь Церковь» (Еф. 5:29), «...посему оставит 
человек отца своего и мать и прилепится к жене своей, и будут двое одна плоть. Тайна 
сия велика» (Еф. 5:31–32). Апостол Павел в своем учении о браке возносит супружество 
и семью на такую высоту, где правит абсолютная любовь Христа: «Мужья, любите сво -
их жен, как и Христос возлюбил Церковь и предал Себя за нее» (Еф. 5:25). 

Христианская Церковь никогда не порицала брака, но — напротив — одобряла 
и благословляла его. Лесков также брака не отрицает и расходится с автором «Крей-
церовой сонаты» в исходной позиции: «Я все хотел видеть хороший, нравственно 
устроенный брак, а не зарекательство от этого»46, — пишет Лесков дочери Толстого 
Татьяне Львовне. 

В проблеме отношений между полами Толстой усматривал «несвободу и непол-
ноту» из-за «неотдельности мужчины от женщины»47, тогда как, согласно лесковско-
му пониманию, солидарному со святоотеческим учением, союз мужчины и женщи-
ны является божественным установлением и не только не обедняет человека духов-
но, но — наоборот — способствует полноте реализации личности. По мысли отцов 
Церкви (Климента Александрийского, Блаженного Августина), жена — подруга и по-
мощница, необходимое дополнение своего мужа: «Только вместе с нею человек ста-
новится существом цельным и полным, каким он должен быть сообразно Божествен-
ным целям»48. Если Толстой утверждал: «Вступление в брак не может содействовать 
служению Богу и людям» (12, 206), то Лесков считал, что в своем союзе мужчина 
и женщина могут стремиться «к достижению высших целей бытия» (XI, 488). Более 
того — женщина не только не «разъединяет» мужчину с людьми, но писатель гово-
рит о «возвышающей женщине», «возносящей дух мужчины выше и объединяющей 
его с Божеством» (XI, 489). 

Впоследствии Толстой пересмотрел свои крайние взгляды, о чем свидетельствует 
его дневниковая запись от 7 октября 1892 года: «Если бы мне дали выбирать: насе-
лить землю такими святыми, как я только могу вообразить себе, но только чтобы 
не было детей, или такими людьми, как теперь, но с постоянно прибывающими све-
жими от Бога детьми, я бы выбрал последнее»49.

46 РГАЛИ. — Ф. 275. — Оп. 3. — Ед. хр. 12. — Л. 29.
47 Касаткина Т. Философия пола и проблема женской эмансипации в «Крейцеровой сонате» Л. Н. Тол-

стого // Вопросы литературы. — 2001. — № 4. — С. 222.
48 Ешевский С. Очерки язычества и христианства // Ешевский С. Сочинения. — М., 1870. — Ч. 1. — С. 539.
49 Толстой Л. Н. Полн. собр. соч.: В 90 т. (Юбилейное издание). — М.; Л.: ГИХЛ, 1928—1958. — Т. 52 — 
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