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Я УПАЛ
Рассказ

— Болеешь? 
— Нет.
— А что?
— Ничего.
— Плакал?
— Нет.
— Ладно, — бросила пытки. — А что спишь?
— Просто прилег.
— Кошмар! И это ты все время проспал, пока нас не было?!
Мальчик не успел ответить на обвинения.
— Делал что-нибудь? Нет. Не поливал ни цветы, ни грядки!
Не поливал для матери мальчонки означало заливать. Не поливал, на улице сто-

яла жара. Растения за ночь впитали воду, а остальное впитывали облака и уплывали 
доставлять удовольствие в поливах другому. Мальчик проспал. Замученный родитель-
скими делами, забыл поставить будильник на утро. Встав, не стоял у калитки, слов-
но дворецкий, когда же те подъедут: отнести и распаковать чемоданы, порадоваться, 
как провели время, побеспокоиться о чае и обеде, которые пробовать не станут, ска-
зав, что устали, и отправятся спать.

Через пять минут ей уже интересно и страшно слышать падение тела сына на пол.
— О, умер! — забежал в кухню радостный загорелый темноволосый мальчик в оч-

ках в толстой белой оправе. Он посмотрел на лежащий возле кухонного стола труп 
и захлопал в ладоши, подпрыгнул от удовольствия. — Ура! Теперь телевизор буду смо-
треть! Дайте конфетку, пойду в зал!

— Ты что! Это брат твой!
Говорилось театрально и наигранно. Любой в доме желал ему смерти, и мальчик 

высказал то, чего все так с нетерпением ждали, но боялись произнести вслух. 
 Его смерти ждали так, как, наверное, ни один ненавистный член семьи не ждет 

смерти дряхлого и отжившего старика. Ютится в общежитской комнате с женой и деть-
ми, но не ждет смерти предка. Почему? Потому что даже без предположений и других 
вариантов сидит и винит, задает вопросы: а все ли сделал я правильно, чтобы жить, 
как отец? Так вот мыслей же спросить себя, все ли они сделали хорошего, что смог-
ли, для сына, у них не было. И мать часто говорила, что он им жизнь портит и ско-
рее бы он уже умер.

Вавилен Ойнич родился в 1990 году в Казани. Окончил педагогический колледж г. Бу-
гульмы по специальности «Иностранный язык» и Литературный институт им. А. М. Горько-
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Он не женится, он не будет работать, его в армию не возьмут, и, вообще, вечный 
иждивенец. Вечный, несмотря на то, что половина находящегося в доме куплена на 
его средства.

Он им мешал, не давал жить, но ни на миг не задумывались о том, кто будет опла-
чивать их жизнь: придется сократить королевские, актуальнее говорить, президент-
ские запросы, если не пенсия больного сына.

Мать побежала за отцом, а отец к медсестре, жившей через улицу. Для приличия, 
оттого что так положено. Сын взят на воспитание, а не оставлен умирать с болезнью 
в родительском доме, потому что есть надежда, что сын умрет и не заставит мучиться. 
Семья возьмет роль героев, отважившихся и так любивших первенца, что, несмотря 
на все ожидавшие мучения, без колебаний взяли домой сына. А может, это бунт мо-
лодого поколения над старшим? И они хотели, будучи в душе максималистами, до-
казать родителям, ругавшим их за ранний брак и ребенка, что сила любви выдержит 
испытания? Они оказались с ненужным им существом в руках, и растить его им по-
могал все это время их бунт, вызов обществу в лице родителей и старшему поколе-
нию. А теперь они действительно дождались его смерти, через столько-то лет! Прав -
да, возможно, обвинения в их адрес, что сын погиб по их вине, пока те прохлажда-
лись на курортах, в лицо переживающим горе родителям высказывать не будут. Ска-
жут, что должны сказать, что, мол, плохо, когда родители хоронят своих сыновей 
и так далее и тому подобное. А добавят, безжалостно солгав, что, мол, он был ве-
селым и жизнерадостным парнем и не хотел бы, чтобы они сейчас из-за него здесь 
мокроту разводили, ему бы, мол, не понравилось, и на этом их театр трагедии, пре-
красно разыгранный на мало что понимающую публику, закончится.

Папа наконец сбегал за медсестрой, вошел в дом. На пороге встретился млад-
ший сын.

— А ты куда ходил? — спросил. Он собирался идти на улицу кататься на велосипе-
де, так как смотреть мультфильмы не разрешили.

— За помощью, — бросил отец хмуро.
— А! Зачем? Он же все равно умер! — удивился братик. — Я пошел гулять! Кушать 

будете, позовете! 
Отец нахмурился. Известие для него было неожиданным. Следовало же и речь 

произносить об этом человеке, называвшемся сыном до этого момента. Говорить 
с теми, кто знал умершего. Отца опечалила неожиданная смерть мальчика.

Он побежал в кухню. Рассеянным взглядом нашел труп и смотрел на него в не -
доумении.

— Давай в комнату перенесем, — сказала мать, — а то здесь валяется под ногами, 
словно жертва бытовухи.

Отец опустился на колени, послушал сердце мальчика, потрогал пульс правой 
руки и на шее. В недоумении произнес:

— Ну да, ты что, дурак, что ли? Жив еще!
Он плохо говорил по-русски. Не из-за того, что другой национальности, а потому, 

что переехал сюда из другой местности, говорил по сербо-абхазски, на таком местном 
варианте этого языка, где ошибки в расстановке ударения делались в трех словах од-
ного предложения, а уж об остальном и говорить-то стыдно.

— Не дурак, а дура! — вставила сестра, взявшая на себя роль умной после смер-
ти брата.

Правда, кроме трех ошибок, она не замечала ни одной из обычной фразы отца.
Если заметила, то об этом молчать. Тактично и вежливо поступал с ними брат. Про-

пускал мимо ушей грубости, несмешные шутки и попытки пошутить по-новому. Мозг 
отфильтровывал, исправлял сказанную фразу.
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Ученость не давала сглаживать слух и уподобляться тому, откуда он так долго 
и упорно выбирался. Навыки и воспитанность крепко заложены преподавателями, 
дававшими классическое образование. Еще причина молчания в том, что исправлять так 
резко ошибки в речи другого человека невежливо и глупо. Это привносило ему вид воз-
вышенности, зазнайства перед родителями, хотя чем-то отличавшимся в лучшую сто-
рону он себя не чувствовал. Болезнь не позволяла быть на равных, не то чтобы еще 
возвышаться. Чувствовал себя оскорбленным, ничтожным человеком, недостойным 
жить. Человеком, униженным болезнью. Это клеймо, как у средневекового раба или 
крепостного крестьянина. Желал сегодняшней смерти. Но он жив.

Не замеченная до фразы сестра стояла в дверях, прикусив губу, с мобильным теле-
фоном в руках, набирая подружкам короткие электронные сообщения. Скорее всего, 
сообщив о приезде, договорилась с ними о ближайшей встрече, ей необходимо все 
в подробностях им пересказать. Впрочем, несмотря ни на что, даже на смерть брата, 
она сегодня же и произойдет, эта долгожданная встреча.

Сестра пыталась умничать. Она мечтала блистать на обложках глянцевых журна-
лов, получать огромные деньги и разрешать себе капризы, но вела себя подобно дере-
венской доярке, хотя позволяла себе капризничать, хотя старательно красила ногти, 
уже стала на нее походить и формами. Она и заглянула-то сюда за очередной булочкой. 
Шумиха вокруг брата ее не касалась. На его похороны ей бы потребо валось «особое 
приглашение».

— Ну, что смотришь-то? Поехали! — скомандовала мать.
И тело мальчика протащили до зала, где принимали гостей. А врач, позванный 

так не вовремя, был гостем. В дом редко захаживали, все необщительны, и соседи не 
смели тревожить семью, имеющую больного мальчика и до сих пор не избавившу-
юся от него. Нравы людей поменялись, и они стали более просто относиться к че-
ловеческим чувствам и жизням, перестали замечать их. Как говорил один из попу-
лярнейших писателей их времени Чак Паланик: «Неважно, сколько людей умрет, 
все останется по-прежнему». Поэтому, схватив мальчика за ноги и руки, словно ме-
шок с картошкой, дотащили до места. Когда тело рухнуло на диван, тряхнули руки, 
и мать сказала:

— Ух, тяжелый какой стал.
А отец добавил:
— Потолстел, скотина.
Заговорила сестра:
— Ну сколько можно жрать-то по ночам!
 Кухня рядом с ее комнатой. А слух у нее чуткий, и редко спала по ночам, так как 

думала о любви.
— Да ладно тебе, пусть ребенок ест! Жалко, что ли!
— Так он не со всеми, а отдельно, по ночам!
— Пусть ест, когда захочется! Докопался.
Сестра хихикнула. Родители на нее с подозрением посмотрели.
— Он  что,  так  громко  чавкает?  Что  будит  вас?  Или  у  холодильника  вместе 

встречаетесь?
Она нахмурилась.
— Я обычно тихо ем, никто не замечает.
Мать посмотрела на нее с ног до головы:
— Еще фотомоделью собралась становиться! Ляжки-то уже вон какие отрастила.
Она посмотрела на себя обиженно и с испугом:
— Нет, мам, нормальная.
— Серьезно говорю, потолстеешь — никто замуж не возьмет!
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— Нугу, — промычал отец, — будешь как мама! Женился на красавице стройной, 
а какой она сейчас стала.

— Ну так ведь женился же! — обиделась мать.
Наступила неловкая пауза, которую прервала сестра:
— Может, нашатырь ему дать? 
— А у нас она есть? — встрепенулся отец, округлив глаза, это бы сняло и предло-

жение вызвать медсестру, если бы прозвучало чуть раньше.
— Нет, конечно! — возмутилась мать и ответила, обращаясь к дочери: — Ты что, 

с ума сошла? У нас нашатырного спирта отроду не было.
— Был же вроде, — обиделась сестра.
— Не было, ты что уж!
Дочь успокоилась, а отец нет. Проблема нахождения в доме нашатырного спирта, 

похоже, взбудоражила.
— Как не было? Был! — и он поднялся с кровати возле сына, на которую присел, 

чтобы проверить вновь пульс, и отправился порыться на полках с лекарствами.
— Не надо, — возразила мать. — Опять все повытаскиваешь и ничего не найдешь! 

Сама схожу, — ответила она, но спохватилась. Она сидела на мягком кресле возле кро-
вати и подняться не решилась, поэтому добавила: — Или вон доченька сходит. До-
ченька, иди поищи папе нашатырного спирту, а то наш папенька не уймется!

И она отправилась в кухню. Слышно, как залезла в шкаф, уронила баночку с мазью, 
рылась в таблетках и называла имена некоторых из них, пытаясь узнать у родителей, 
не годятся ли.

— Нет! Нашатырный спирт ищи! — кричали то отец, то мать по очереди.
Наконец захлопнулась дверца, и дочка крикнула:
— Нет! Не нашла! Нет тут ничего! Может, простой водки принести?!
Родители крикнули, что никакой водки не надо, а нужен нашатырный спирт, на 

что дочь ответила:
— А какая разница? Тоже сильно воняет!
Отец разозлился и ответил некультурно:
— Помойное ведро и говно тоже воняет! Может, его еще принесешь?
Девочка такому повороту событий была бы рада и уже представляла, какое бы ли-

цо было у брата, когда к носу поднесли отходы продуктов или человеческого пище-
вода, и брякнула:

— Давай, а что?
Естественно, ответа не последовало. Отец встал и посмотрел в окно, не видно ли 

там медсестры, а в это время скрипнула дверь, и с кухни дико заорал кот.
— Что там случилось? — закричала мать.
— Что кот орет? — спросил отец.
— Валериану разлила. 
Мама выругалась нецензурным словом, а отец спросил:
— Вытерла? Люди придут, а дома бардак!
— Вытерла! То есть вытираю, все уже почти!
— И кота убери! — скомандовала мать, уже проклинавшая себя за то, что сама 

не сходила за спиртом, дочь за то, что начала разговор, и сына за то, что родился, и от-
ца за то, что вышла за него замуж.

— Уберу! — пообещала дочь.
Какими бы люди ни хотели казаться, они будут показывать се бя такими, какими 

они и являются. Если, правда, не обладают театральным мастерством, хотя и оно за-
метно на телеэкранах, когда в кино снимается малоизвестный актер, и не верится ему, 
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когда он шаблонно бормочет роль, не проживая ее. Поэтому они не успели дочь ни 
о чем попросить, как в дверь раздался стук прибежавшей медсестры.

За совместную жизнь, а прожили вместе достаточно, и больной ребенок родился 
после первой брачной ночи, родители Эрнеста не научились приемам медпомощи, 
они не знали, как его привести в чувства иным способом. В отличие от семей, где за 
ребенком смотрели и вели себя по совету доктора и согласно формулам «Все лучшее 
детям» и «Дети — наше будущее», и любой такой случай обморока или рвоты казал-
ся сверхсобытием, где здоровье ребенка ставилось превыше всего, в этой семье суще-
ствовали жесткие спартанские условия, и если с ребенком случалось что-то серьезное, 
то его за это строго наказывали дополнительной работой, словно он сам это себе устро-
ил, как школьник устраивает липовые справки перед контрольными или весной, слов-
но он работал не ради блага семьи, а устраивал больничные на ответственной, важной 
работе. Ему приходилось платить за потерянные нервы родителей. Он приостанав -
ливал нормальный ежедневный рабочий процесс, выкидывая такие штуки.

Медсестру провели в комнату, она посмотрела на родителей:
— Что, еще не пришел в сознание?
Родители покачали головой.
— Нашатырный спирт не пробовали? 
Мать отрицательно покачала головой, отец пошел за ним.
— Сейчас посмотрю, у нас должен быть где-то.
— Да ладно, у меня свой есть! — хотела остановить его медсестра, но тот уже шел 

в сторону кухни, при входе в которую встретил дочь, несущую неадекватного чер-
но-белого кота.

— Да нет уж у нас спирта! Был бы, давно использовали! — крикнула вдогонку мать.
Но отцу даже рыться не пришлось, он увидел пузырек с нужной надписью, как от-

крыл дверцу шкафчика. Он понюхал его, проверяя, соответствует ли надпись содержи-
мому, и резко отвернулся, прищурившись, словно от кислинки свежего лимона: в нос 
ударил резкий запах.

— Нашел! Несу! — крикнул он и понесся скорее обратно в комнату.
Там, когда прибежал с баночкой в руках, возле сына уже сидела медсестра и води-

ла проспиртованной ваткой возле носа.
— Свой есть. Я же кричала, — отвлеклась медсестра.
— Может, пригодится, — ответил отец и поставил пузырек на столик.
— Не помогает? — поинтересовался отец, так как видел, что ватка, мокрая от спир-

та, воздействия на сына не оказывает.
— Подействует, — ответила медсестра и, отложив вату, поднесла к носу раскрытый 

пузырек.
Запах, который издавал он, настолько силен, что мальчик сразу же пришел в себя 

и завертел головой.
— Ну, слава тебе Господи! — с облегчением вздохнула семья одновременно.
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