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* * *

На открытке город Питер, 
Бывший город Ленинград, — 
Дождь лицо о стекла вытер 
В самом центре в аккурат. 
Вот и сделался открыткой 
Город, замерший в окне: 
Золотой кораблик прыткий 
Спит на сером полотне, 
И легла волнистой строчкой 
Неподвижная волна, 
И небесной оторочкой 
Жизнь земли окаймлена. 
...Слово Родина не скажешь 
Между делом, за столом, 
Слово Родина не каждый 
Лихо выбросит на слом, 
Слово Родина, как тайну, 
Мне приносит тишина 
В день дождливый, день печальный 
Возле мутного окна. 

* * * 

По этой улице ходил когда-то Бродский, 
А на соседней улице неброской 
Другой поэт бесславно проживал, 
И равно неопрятны мостовые, 
И равно не обузданы стихии, 
И бурь житейских налетает шквал... 

Пусть каждый мертвый спит в своей могиле, 
А мы у дома, где росли и жили,
За маму выпьем памяти бокал.
И донесет к нам ветер отголоски 
Тех улиц, где ходили прежде Бродский 
И тот поэт, что славы не снискал.
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ВАЛЬС 

В солдатской, грубо стачанной «кирзе» 
Топочет дождь, и дыбится асфальт. 
Как странно: в этой бешеной грозе
Мне слышится какой-то легкий вальс. 
Три ноты друг за другом: раз-два-три, — 
Там барабан сменился на рояль, 
И выплыли из мрака, изнутри, 
Обнявшись тесно, радость и печаль... 
Я так боюсь воинственных стихий, 
Спешу под зонт и прячусь под навес,
Во время гроз я не пишу стихи, 
Не жду раскатов грохота «на бис», 
Мне изменяет лирика, едва 
Услышу «зорю» в музыке зари... 
С небес звучит суровое: раз-два, 
Но почему я слышу: раз-два-три? 
Раз-два-три, раз-два-три, раз-два-три...

* * * 

Желтый лист ударил по щеке: 
Не обидно и ничуть не больно. 
Светит приглушенно, налегке 
Куст — старинной лампою напольной, 
Отблеском последнего луча
Медной лампы вспыхивает тело, 
Там не электричество — свеча, 
И она почти совсем сгорела.
Лист упал, но разве жизнь ушла?
И не больно, но чего-то жалко...
Я бы эту свечку вновь зажгла — 
Жаль, что потеряла зажигалку. 

* * * 

Перевернутая лодка 
Возле дома, у крыльца, — 
Как солдатская пилотка 
На могильном сне бойца... 
Неба темная полоска 
Давит землю тяжело, — 
Перевернутая лодка — 
Будто мертвое крыло... 
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Ночь без блеска, день без лоска, 
Листьев рваное старье, —
Перевернутая лодка — 
Словно жизни острие...
Чья-то быстрая походка, 
Торопливые следы, — 
Перевернутая лодка 
Ждет глотка живой воды... 

НА ЛЕСНОЙ ДОРОГЕ 

О, этот мягкий звон малиновый — 
Небесный колокол слепящий! 
О, эти трепетные линии, 
Дороге отданные чащей! 
И это счастье невесомости 
Густых теней и хрупких бликов, 
И ощущенье мирной сонности 
Живой природы многоликой, 
И этот путь, который кончится 
Не раньше, чем через минуту, 
И этот миг, который хочется 
Хранить и помнить почему-то. 

* * * 

Я старости сказала: оставайся, 
Но ненадолго. Слишком долгий гость
Опасен, как богатство без финансов, 
Докучлив, словно в горле рыбья кость... 
Я старости сказала: что ж ты мчишься? 
Куда спешишь? Побудь еще со мной, 
Уже грядет весна, и небо чисто, — 
Поспешный бег вредит тебе самой... 
Я старость приласкала, словно кошку, 
Немного побранила за разбой, — 
А зимний вечер заглянул в окошко, 
Смутился и растаял сам собой.
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