

\* \* \*

Глубокий юго-западный циклон  
Сдувает стаи галок и ворон,  
Крылатые ракеты воздымает  
И медленно шевелится, как слон.

Его материковые черты  
Пугают и захлопывают рты.  
Склоняет он к поспешным расставаньям  
И силится закручивать болты.

И взвинченному хочется бежать,  
Но в снах былинных плавает кровать,  
Все тормозится в тех тревожных снах,  
Бежится медленно, мешает страхов кладь.

В любой системе кроется изъян,  
Но широко играющий баян  
Привносит, корректируя систему,  
Динамику, дробящую буран.

И ты, мой друг, что не ушел в кусты,  
Отвергнув притязанья пустоты,  
В глаза нам глянул пристально и ясно  
И вдруг обрел суровые черты.

И этим утром, в белизне снегов  
Послышался надежды четкий зов,  
Понятный всем, имеющим надежду,  
Всем, помнящим Победы отчий кров.

\* \* \*

Прости его! Разжал объятья.  
Махнул рукой. Стояла тишь.  
Тебя не утешают братья.  
Ты в светлом платье паришь...

Они ушли туда, где страшно,  
Где движется стальная плоть,  
Где руки думают и башни,  
Где продолжают мир колоть

---

Евгений Александрович Попов — поэт и прозаик, автор книг «Птицы в городе», «Сильное небо», «Западно-восточный ветер», «Памятник тяжелой волне», «Открытое дерево», «Четырехгорка», «Генкины паруса», «Ау облака» и др. Живет во Всеволожске.

Разбуженные землеколы.  
Там лечат старые дела...  
Ты помнишь, как писали в школе:  
«Коси, коса! Пили, пила!»

\* \* \*

Оцепенеешь тут, увидев, как грызутся  
Стальные корпуса, носящие огонь...  
Что лучше? Отстегнуться? Пристегнуться?  
Надеть противогаз? И дым, и гарь, и вонь!

Лес косят. И летит. И ахает без вдоха.  
Шагреновая жизнь. Носи с собой окоп.  
Ведет сама себе подсчет уже эпоха.  
Пришел уже Прокоп. Но все кипит укроп.

\* \* \*

Если брань не утихает,  
Если облако в огне,  
Если даль в моем окне,  
Значит, книгу Бог читает.

Как бы так пересказать...  
Этот мир бы так устроить,  
Чтоб его читали Трое...  
Чтобы песню пела Мать...

Чтобы даль перевязать,  
Чтобы дать свободу ветру...  
Одному пусть будет ретро,  
А другому — Рай и гладь...

От мартена до вулкана  
Этот мир живет в огне.  
Ведь и жизни звезд — в войне.  
Дыры черные — капканы.

Принимая все, как есть,  
Зарубцовывая раны, —  
Будет поздно или рано, —  
Вся осядет эта взвесь.

Только ты. И только так.  
Мир иначе не построишь.  
Только ты и эти Трое.  
Сны, сведенные в кулак.

\* \* \*

Подтвержденье движенья —  
Распахнутый пристально лес,  
Здесь и птица идет на сниженье,  
Понимая свой вес.

И тропинка сливается с лесом,  
А из леса выходит ручей, —  
Пастушок, не познавший прогресса  
И обширных речей.

У земельного кодекса  
Есть исключенья, увы,  
Если тянет мотор,  
То мотору не до травы.

Человек нажимает на кнопку —  
И нету леска,  
Потому что в такие минуты  
Тропинка узка

И мотору, и знанию  
Об иноземных мирах.  
Не гляди мне в глаза.  
Ничего я не помню о венских балах.

\* \* \*

Он ранен в третий день своей войны.  
Они переходили свой Лиман.  
Он будет ждать прибытия жены  
В Воронеже. Его включили в план.

Ему необходим нейрохирург.  
Пока сюда еще не прибыл борт.  
В Подольск потом. А после — в Петербург.  
Сосед его вчера уехал в морг.

Он сам себе бормочет, что был прав...  
Осколки перебили важный нерв...  
Глаза закроет — видится жираф,  
Откроет — городская судоверфь.

Он сварщик. Он заваривает шов.  
И шлаки зачищает. Он живой  
И помнит, что он Коля Балашов.  
А люди говорят, что он герой.

\* \* \*

Сегодня вторник. Денег нет.  
Не принимаются бутылки.  
Ток-шоу птиц. Нытье коллег.  
«Озон» не выдает посылки.

Зашкалил рейтинг. Байден жив.  
Идут часы. Страдают турки.  
Си выбран. За кордон свалив,  
Являют голоса гламурки.

И все это течет в канал:  
Прямой, Обводный или Первый.  
Ты с детства не любил овал?  
Полюбишь. Так, как импорт серый.

Глуполизация грядет.  
Газ с пузырьками. Блок склоненный.  
И шарики ушли в полет.  
А Запад все-таки паленый...

## **ПАСХА**

### **1**

Косая пятница, косящая дождями,  
И ветер пишет почерком косым,  
Вся эта рукопись: и заголовок солнца,  
Абзацы деревень и буквицы холмов  
Напоминают чью-то жизнь без края.  
Советую задуматься над этим  
И продолжать читать.  
Там есть сюжет один сквозной,  
Что даже люди  
Не хотят, а плачут.

### **2**

Зато сегодня проще улыбаться,  
И даже те, что пребывают в снах,  
Увидели, что крокусы цветут  
И зелень прибывает, как вода,  
Пытаются острить, мол, все как прежде,  
И называют праздники привычкой...

Умеют люди все зарифмовать  
И в формулы впихнуть!..  
А это ведь не значит,  
Что представлять не надо Провиденье.  
Река течет, и помнят берега,  
Кто проплывал и выходил на берег...