
ненный в историографии тезис о том, что теоретическое знание до сих пор воспри-
нимается в гуманитарном знании в лучшем случае формально, Летняя школа на
Тургояке показала скорее противоположную тенденцию. Несмотря на трудность
соотнести друг с другом более специальные языки в изучении экологии, ключевые
теоретики конструктивистского поворота (Латур, Лефевр, Фуко) сегодня играют
роль не вынужденного и кажущегося ненужным «теоретического введения», но,
напротив, общего языка, в той или иной степени понятного большинству исследо-
вателей и помогающих найти точки соприкосновения.
Этот вывод, с одной стороны, обнадеживает, поскольку свидетельствует о на-

личии внутри современной российской академии как возможностей для междис-
циплинарных гуманитарных проектов об экологии и пространстве, так и заинте-
ресованных в междисциплинарном взаимодействии исследователей. Однако, с
другой стороны, именно в свете environmental humanities такой вывод выявляет
определенные трудности для встраивания проектов в международный научный
контекст. Прежде всего, эти трудности заключаются в позиции гуманитарных наук
по отношению к естественным, в отсутствии налаженного взаимодействия между
ними, равно как и между гуманитарными науками и активистскими или художе-
ственными проектами. Это положение дел связано с общим кризисом академии
как экспертной институции, критериев ее прозрачности и доверия ее экспертам
(в том числе и со стороны других экспертов). Возможность развивать environmental
humanities в ключе междисциплинарных проектов ограничивается тем, насколько
интерес к теоретической плоскости и хорошие возможности для сотрудничества
между учеными с трудом находят выход на достаточные для качественного эмпи-
рического исследования ресурсы. 

Анна Ерошенко

Всероссийская научная конференция
«XIV Мелетинские чтения “Текст 
и историческая реальность”».

Секция «Межкультурная коммуникация»
(РГГУ, 20—22 октября 2022 года)

DOI: 10.53953/08696365_2023_181_3_414

Очередные Мелетинские чтения были подготовлены Учебно-научным институ -
том высших гуманитарных исследований им. Е.М. Мелетинского РГГУ совместно
с Центром типологии и семиотики фольклора РГГУ. Конференция состояла из двух
частей: в одной участвовали фольклористы, в другой — филологи. Мой отчет по-
священ второй, филологической части, которая проходила 22 октября и называ-
лась «Межкультурная коммуникация».
Открыла ее Инна Матюшина (ИВГИ им. Е.М. Мелетинского РГГУ, Москва) до-

кладом «Диалог культур: рецепция французских романов в средневековой Скан-
динавии», и это было вполне логично не только по причинам хронологичес ким (все
остальные доклады были посвящены более поздним эпохам), но и потому, что Ма-
тюшина работает именно с тем материалом, которым много занимался Мелетин-
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ский. Вернее сказать, Мелетинский занимался средневековыми французскими ро-
манами, но ничего не писал об их скандинавской рецепции; меж тем эта рецепция
важна не только потому, что позволяет проследить влияние одной культуры на дру-
гую, но и потому, что в некоторых случаях открывает исследователям доступ к тем
французским романам, которые сохранились только в скандинавских переложе-
ниях, создававшихся при дворе норвежского короля Хакона Старого (1204—1263).
Французские романы под пером скандинавских переводчиков превращались в так
называемые рыцарские саги. В первую группу саг входят переложения романов ар-
туровского цикла (сюда относятся прежде всего переложения нескольких романов
Кретьена де Труа) и авантюрных романов (например, перевод романа «Флуар и
Бланшефлор»), во вторую — переводы французских chansons de geste — песен о дея-
ниях; существует и третья группа — переводы английских и немецких средневеко-
вых романов. Разумеется, в отчете невозможно воспроизвести всю богатейшую кон-
кретику названий и фактов, которая была развернута в докладе. Достаточно будет
обозначить вектор изменений, которые претерпели французские романы в сканди-
навских переложениях (сначала норвежских, а затем, на их основе, исландских).
Переводчики дополняют, амплифицируют исходный текст, порой ради разъясне-
ния смысла, который иначе может остаться непонятен их аудитории, а порой ради
усиления стилистического эффекта (добавления аллитераций). Кроме того, в текс-
тах переложений нередки интерполяции духовно-нази дательных фрагментов, и
этот дидактизм, совершенно не предусматривающий никакой иронии, резко отли-
чает рыцарские саги от французского куртуазного романа. Есть между ними и дру-
гое радикальное отличие: если французский средневековый роман отводил боль-
шое место изображению переживаний героев, их душевной жизни (о чем писал
Мелетинский), то рыцарские саги этот психоло гический аспект опускали, как опус-
кали они и частую в романах авторскую речь, свидетельствующую о господстве ав-
тора над материалом. Это делалось для приспособления текстов саг к потребностям
аудитории, и нужно сказать, что переводчики своей цели добились: возможно, не
в последнюю очередь именно по этой причине скандинавские рыцарские саги, в от-
личие от французских средневековых романов, до сих пор востребованы широкой
читательской массой как источник развлекательного чтения. 
Елена Клюева (МГУ) прочла доклад «“Молитесь о мире, Преблагая Дева…”:

дипломатическая переписка в форме баллад (Карл Орлеанский и герцог Бур -
гундский)». Предмет доклада — тот случай, когда поэзия и политика связаны не-
разрывными узами, и одну невозможно понять без другой. Поэтому докладчица
начала с напоминания о широком историческом контексте — так называемой Сто-
летней войне между Францией и Англией, которая в реальности продолжалась
даже больше ста лет (1337—1453) и самым радикальным образом повлияла на
судьбу Карла, герцога Орлеанского (1394—1465). В 1415 году, в ходе битвы при Азен-
куре, имевшей катастрофические последствия для Франции, Карл был взят в плен
англичанами и провел в английском плену 25 лет. Карл был не только герцогом и
военачальником, но и выдающимся поэтом, автором баллад, рондо и песен. Далеко
не все из них включают в себя отсылки к реальным событиям, но в этом большом
корпусе выделяется сравнительный узкий подкорпус (12 баллад и одна «жалоба»),
где подобные апелляции к актуальной политике ясно различимы. Такова, напри-
мер, баллада 75 «En regardant vers le doux païs de France…» («Глядя в сторону милой
Франции»), подразумевающая события мая 1433 года, когда переговоры об осво-
бождении Карла зашли так далеко, что его даже привезли в Дувр. Еще теснее свя-
зана с политической ситуацией, а именно с продолжающейся войной и потреб-
ностью в мире, мольба, обращенная к Деве Марии, — песня «Priez pour paix», та
самая, которую Клюева процитировала в названии доклада, а Франсис Пуленк
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в 1938 году положил на музыку. Война в Средние века воспринималась как орда-
лия, Божий суд, и люди верили, что тот, кто победит, докажет, что он ведом Гос-
подом, поэтому воззвание Карла-поэта становится одновременно и призывом
Карла-политика. Но самое оригинальное сочетание поэзии, политики и диплома-
тии наблюдается в тех балладах-посланиях, которыми пленный Карл обменивался
с двумя герцогами — Бурбонским и Бургундским. Первый из них также попал
в плен к англичанам и умер в Лондоне; Карл пишет ему на разные темы вплоть до
эротико-гастрономических (благодарит за подарок белых кроликов — символа сла-
дострастия, но замечает, что больше не тянется к сырому мясу, поскольку с любо-
вью давно расквитался), но всегда возвращается к своей горестной участи и мечтам
об освобождении из плена. Ответы герцога Бурбонского не сохранились, зато
между Карлом Орлеанским и герцогом Бургундским Филиппом Добрым происхо-
дила настоящая переписка в форме баллад, и в каждой из них непременно шла
речь о современном политическом положении, включая, например, переговоры
с английским королем в балладе Карла за номером 89. Эпистолярное общение
имело вполне реальные последствия: именно благодаря усилиям Филиппа Доброго
за Карла наконец был заплачен огромный выкуп. Освобождение Карла положило
конец переписке, но уже оказавшись во Франции, он все-таки адресовал Филиппу
последнее стихотворение, в котором серьезные и игровые мотивы сочетались еще
более очевидно, чем во всех предыдущих. Намекая на сложнейшую расстановку
политических сил во Франции, Карл извещал Филиппа о том, что, поскольку сейчас
он находится в окружении его, Филиппа, врагов, он вынужден притвориться, что
его не любит, и призывал адресата поступить так же.
Следующая докладчица, Марина Гистер (ЦТСФ РГГУ, Москва), также посвя-

тила свой доклад месту истории в литературных текстах. Он назывался «Истори-
ческая (ир)реальность в сказках и других произведениях госпожи д’Онуа». Мари-
Катрин д’Онуа (1651—1705) — давняя героиня исследований Гистер, в 2005 году
выпустившей в серии «Литературные памятники» целый том литературных сказок
писательницы под названием «Кабинет фей». Однако д’Онуа была не только ска-
зочницей, автором первой литературной сказки во Франции Нового времени. Ее
перу принадлежат многие другие прозаические произведения, в частности «Вос-
поминания об испанском дворе» (1690), «Новеллы, или Исторические заметки обо
всем самом замечательном, что приключилось в Европе… с 1672 по 1679 год»
(1693), «Воспоминания об английском дворе» (1695) и др. Претензия на историч-
ность повествования очевидна уже в самих названиях, впрочем, сами тексты по
преимуществу беллетристичны, исторические приметы в них достаточно условны,
а относительно того, в самом ли деле писательница побывала в Испании, о которой
оставила «воспоминания», до сих пор идут споры. Тот факт, что в падуанской ака-
демии Риковрати именно госпожа д’Онуа заняла среди девяти французских «муз»
место седьмой — музы истории Клио, докладчица назвала забавным совпадением.
Тем не менее в новеллах госпожи д’Онуа встречаются упоминания конкретных
дета лей светской и придворной жизни (например, модной прически фонтанж, на-
званной по фамилии фаворитки Людовика XIV). Намеки на реальные историчес -
кие события встречаются и в сказках, хотя для того чтобы их заметить и расшиф-
ровать, требуется глубокое знание как придворной жизни, так и биографии самой
писательницы. Докладчица привела пассаж из сказки «Лесная лань». Там в сти-
хотворной вставке читаем: «Ты нам напомнила Аделаиду, Что мир скрепила,
принцу став женой». Аделаида, принцесса Савойская (1685—1712), скрепила бра-
ком с внуком Людовика XIV Туринский мир между Францией и герцогством Са-
войским, заключенный в 1696 году. Зачем понадобилось госпоже д’Онуа упоминать
в сказке эту принцессу? По двум причинам, автобиографической и династичес -
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кой. Автобиографическая, по предположению Гистер, состояла в травматических
воспоминаниях сказочницы о собственном раннем замужестве: ее выдали замуж
в 15 лет, а Аделаиду и того раньше — в 12 лет. Династическая же причина состояла
в том, что Аделаида по материнской линии приходилась внучкой Филиппу Орле-
анскому, а с Орлеанским домом у госпожи д’Онуа были особые отношения. Закон-
чила Гистер сопоставлением подхода к историческому материалу во французских
и русских литературных сказках. Если во французской литературной сказке ши-
рокое использование фольклорных сюжетов сочетается с упоминанием деталей
придворной жизни и посвящениями королям и их ближайшим родственникам, то
русская литературная сказка устроена совершенно иначе. Ее авторы (например,
Левшин) позиционируют свои сочинения как исторические свидетельства, претен-
дуют на восстановление национальной традиции и воскрешение древностей собст-
венной страны. Французские же авторы не имели в этом необходимости, так как
у них в прошлом были исторические рыцарские романы. 
Ольга Вайнштейн (ИВГИ им. Е.М. Мелетинского, РГГУ, Москва) начала до-

клад «Богемная мода: культурная функция и исторические варианты» с кон-
статации сложности определения самого термина «богема». Она сослалась на не-
давно вышедшую в издательстве «Новое литературное обозрение» книгу Элизабет
Уилсон «Богема: великолепные изгои» (2000, рус. пер. 2019), автор которой сетует
на невозможность определить сам предмет исследования, так как ни одно опре -
деление нельзя считать окончательным: ведь эпитет «богемный» подходит для
самы х различных культурных явлений. То же, как выразилась докладчица, эпис -
темологическое отчаяние сквозит и в книге Олега Аронсона «Богема: опыт сооб -
щества» (2002); философ Аронсон смотрит на свой предмет сквозь призму фило-
софии и определяет богему как тех, кто принадлежит обществу лишь наполовину.
Можно вспомнить и то, что писал Жан-Люк Нанси: для общества богема — это
всег да «другие», сообщество, живущее по собственным правилам. Вайнштейн
пред ложила после этого короткого историографического экскурса и свое рабочее
определение: богема — это социальный авангард, общность людей, которые всег -
да готовы играть против правил, как социальных, так и стилистических. Феномен
боге мы зародился в конце XVIII — начале XIX века в рамках борьбы романтичес -
кой индивидуальности с буржуазным большинством. В этом исходном романти-
ческом контексте особое место принадлежит Байрону, поскольку байроническая
легенда и в особенности портреты Байрона оказали большое влияние на форми-
рование богемной моды. Байрона изображали не с пером и книгой, как подобает
писателю, но в матросском костюме или с обнаженной шеей (без обязательного
шейного платка); благодаря этим портретам возникал образ богемного поэта, но
само слово появилось позже, и не в Англии, а во Франции. Термин «богема» восхо -
дит к французскому bohémien — цыган, бродяга. Определение представителю бо-
гемы («тот, кто маниакально стремится жить вне своего времени») дал в 1834 году
Феликс Пиа, а популярность термину придал Анри Мюрже, автор очерков «Сцены
из жизни богемы» (1847—1849), затем превращенных в пьесу (1849) и роман (1851),
а еще позднее, в 1896 году, положенных в основу оперы Пуччини. Тогда же, в се-
редине XIX века, возникает такое явление, как богемная мода. Вайнштейн описала
несколько ее разновидностей. Для первой характерна карнавальная избыточность,
использование элементов исторического костюма, зачастую на основе книжных
иллюстраций (тюрбаны в стиле Жермены де Сталь; шляпки в стиле Дианы Вернон,
героини вальтерскоттовского «Роб Роя»). Вторая разновидность, напротив, избы-
точностью не страдает; это облик бедных студентов, канонизированный Мюрже.
Третья разновидность, которую докладчица проиллюстрировала цитатой из ро-
мана Эдит Уортон «Век невинности», — эклектика, сочетание несочетаемых дета-
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лей, вследствие которого облик как бы распадается на ходу (причем иногда не
только метафорически; Вайнштейн привела в пример случай из жизни одной из
представительниц такой эклектичной моды — леди Оттолайн Морелл, у которой
однажды крупная серьга упала в чашку с чаем, и экстравагантной леди пришлось
вылавливать ее оттуда на глазах у светской публики). Четвертая разновидность бо-
гемной моды связана с главенством черного цвета, восходящим к эстетике мини-
мализма, которую проповедовали британские и французские денди XIX века. Чер-
ный цвет, обозначающий строгий вкус и интеллектуализм, особенно востребован
историками костюма, которые не имеют права казаться жертвами моды, а потому
обязаны сохранять нейтралитет и одеваться в черное. Иллюстрировала этот тезис
фотография, на которой искусствоведческий синклит, состоящий из пяти или ше-
сти самых знаменитых исследовательниц моды, был одет исключительно в черное.
Наконец, последняя разновидность богемной моды, которую успела рассмотреть
Вайнштейн, — это «эстетическое платье», вариант реформированного костюма,
более полезного для здоровья; его носили без корсета, оно не стесняло фигуру.
Шили такие платья из материи насыщенного цвета, изготовленной без искусствен-
ных красителей, и уважение к этим платьям было таково, что портрет любимой
натурщицы прерафаэлитов Джейн Моррис так и назывался — «Синее шелковое
платье»! Вайнштейн могла бы еще много рассказать про виды богемной моды, но
время, отведенное для доклада, к сожалению, истекло, и ей пришлось только под-
вести итог и еще раз повторить, что богемная мода может быть самой разной и впи-
тывать в себя любые стили, включая элементы мейнстрима, но главное ее свой-
ство— противостояние канону.
Вера Мильчина (ИВГИ им. Е.М. Мелетинского РГГУ / ШАГИ РАНХиГС, Моск -

ва) докладом «Что теряется даже в хорошем переводе: о переводе “Фантасти-
ческого обозрения” А. де Мюссе (1831)» продолжила цикл своих выступлений и ста-
тей, посвященных анализу «канонических» переводов французской классики,
сделанных семь десятков лет назад. Проблема состоит в том, что если в принципе
эти переводы вполне читабельны, то если сравнить их с оригиналом, в некоторых
местах обнаруживаются неточности или просто ошибки. В докладе эта коллизия
была рассмотрена на примере перевода очерков Альфреда де Мюссе из цикла
«Фантастическое обозрение» (1831). Перевод этот сделан Т.Ю. Хмельницкой и из-
давался один-единственный раз — в 1957 году. В основном он очень качественный,
но и в нем есть несколько фрагментов, которые вызывают возражения. Докладчица
рассмотрела четыре таких фрагмента: что изменяется, если вместо «Музей» с про-
писной, как это сделано в оригинале, написать «музей» со строчной; какая разница
между «крайне умеренными» (в переводе) и «умеренно бешеными» (в оригинале);
почему неверно превращать «душегрею» оригинала в «броню» и, наконец, отчего
в переводе появились «тепличные плоды», в то время как в оригинале упоми-
наются «индустриальные яйца» (это дословный перевод; исторически более точ-
ным было бы выражение «искусственные яйца» или, как предложила Марина
Гисте р, «фальшивые»). Особенно любопытен первый случай. Казалось бы, что кри-
минального во фразе «Я всецело принадлежу к тому сорту людей, которые ходят
в музей без путеводителя»? Однако «Музей» с прописной буквы — это не любой
му  зей, а (на языке французов первой половины XIX века) совершенно определен-
ный музей, располагающийся в Лувре. Вдобавок Мюссе употребляет вместо путе -
во дителя (guide или notice) слово livret, а оно применялось к совершенно опреде-
ленным путеводителям, а точнее, каталогам, которые выпускались к ежегодному
Салону — выставке современных картин, проходившей в Лувре. Около каждой кар-
тины был обозначен ее номер, а чтобы узнать название картины, нужно было за-
глянуть в каталог, продававшийся в Лувре за 1 франк. Но Мюссе франк тратить не
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захотел и смотрел на картины, не интересуясь их названиями. Этот исторический
комментарий помогает понять, чем неточен перевод Хмельницкой. Более точным
был бы перевод «Я всецело принадлежу к тому сорту людей, который ходят в Му-
зей без каталога»; впрочем, и в этом случае требовалось бы объяснить, о каком
Музе е и о каком каталоге идет речь. Возвращаясь к теме конференции («Межкуль-
турная коммуникация»), можно сказать, что в данном случае (и во всех остальных,
рассмотренных в докладе) имеет место нарушение коммуникации между истори -
чес кими эпохами: эпохой создания переводимого текста и эпохой его перевода.
Упрекать в этом переводчицу Хмельницкую было бы несправедливо: она не обла-
дала теми богатейшими средствами для поиска, которыми обладаем мы. Но ана-
лизировать эти переводы мы вправе. Что же касается «привязки» к Мелетинским
чтениям, то она у данного доклада была не содержательная, а биографическая:
Елеазар Моисеевич не занимался исследованиями переводов, но Тамара Юрьевна
Хмельницкая, о чьем переводе шла речь, была в дружеских отношениях с Еленой
Андреевной Кумпан, последней женой Мелетинского.
Наталья Костенко (ИВГИ им. Е.М. Мелетинского РГГУ, Москва), выступив-

шая с докладом «“Я рождена быть учеником и не смею быть учителем”: роль
учени ка и учителя в биографии О.М. Фрейденберг», продолжила серию своих
докла дов, посвященных творчеству Ольги Михайловны Фрейденберг. Костенко рас-
смотрела отношение самой Фрейденберг к ее учителям: гимназическим и универ-
ситетским — и отношение к ней ее учеников. Первое разительно отличалось от
второ го. О том, что Фрейденберг относилась к своим учителям (начиная с гимна-
зического учителя литературы Антонова, который вообще-то был юдофобом и мра-
кобесом, но совершенно преображался, когда заводил речь о поэзии, и кон чая уни-
верситетскими профессорами-классиками Иваном Ивановичем Толстым и Серге ем
Александровичем Жебелевым) с восхищением, граничащим с влюбленностью, Ко-
стенко уже рассказала более подробно в докладе, прочтенном на Лотмановских чте-
ниях 2018 года1. Тот доклад Костенко закончила горькой констатацией: у Фрейден-
берг не осталось учеников, и как учитель она была несчастна. Именно об этих
учениках, а точнее, ученицах, шла речь в новом докладе. Фрейденберг сохраняла
почтение к своим учителям, даже когда уже не разделяла их тео рий, и в 1950 году
не отреклась публично от Н.Я. Марра, хотя к началу 1950-х го дов давно отошла от
его школы. Такого же отношения она ожидала от своих учениц. Однако они вели
себя иначе. Костенко рассмотрела научные биографии четырех таких учениц, пи-
савших диссертации под руководством Фрейденберг: С.В. Поляковой, Н.В. Море-
вой-Вулих, Б.Л. Галеркиной и О.А. Гутан. Судьбы их сложились по-разному, но ни
одна из них не оправдала надежд Фрейденберг. Софья Викторовна Полякова напи-
сала под руководством Ольги Михайловны и защитила в 1945 году диссертацию
«Семантика образности античного исторического эпоса», однако после увольнения
Фрейденберг из университета в 1950 году прервала с ней контакты. Наталья Василь-
евна Морева-Вулих, происходившая из семьи с антисоветскими взглядами и в юно-
сти едва не исключенная из школы за участие в спектакле по Метерлинку на фран-
цузском языке, отошла от Фрейденберг еще до разгрома ее кафедры, в котором
затем приняла деятельное участие, а впоследствии сделала прекрасную советскую
карьеру, в 60-е годы нередко бывала в Европе и даже там преподавала, ездила с му-
жем в круиз по Средиземному морю, защитила докторскую, а под старость удосто -
илась посвященной ей книги под названием «Королева филологии». Понятно, что
в ее жизни воспоминаниям о Фрейденберг места не нашлось. Не любила вспоми-
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нать о Фрейденберг и Полякова. Ольга Александровна Гутан, между прочим пра-
внучка Аполлона Григорьева, написала под руководством Фрейденберг диссерта-
цию «О происхождении греческого фольклорного театра», но в 1947 году не была
допущена к защите (под тем предлогом, что для нее не нашли оппонента), и Фрей-
денберг не считала ее надежной продолжательницей своего дела; так же она отно-
силась к Берте Львовне Галеркиной. В последнем случае недоверие это было не
вполне справедливым. Конечно, после смерти Фрейденберг ни одна из учениц не
написала о ней некролога, но именно Галеркина гораздо позже попыталась что-то
сделать для сохранения ее памяти, и если первая такая попытка окончилась скан-
далом (бывшие коллеги по кафедре не пожелали почтить память исследователь-
ницы), то в 1990 году стараниями Галеркиной в ЛГУ прошла конференция памяти
Фрейденберг. Однако случилось это через 35 лет после смерти Ольги Михайлов -
ны. Горькое понимание того, что никто из учениц не сможет продолжить ее дело и
распо рядиться ее научным наследием, привело Фрейденберг к необходимости не
толь ко самостоятельно привести в порядок свой архив и написать свою научную
биографию, но также изменить завещание и оставить все бумаги дочери своей гим-
назической учительницы, хотя эту учительницу, Ольгу Владимировну Никольскую,
по мужу Орбели, она когда-то в гимназии приняла в штыки и подружилась с ней
на всю жизнь лишь в последнем классе и хотя учительница эта, любя Фрейденберг
как человека, не читала ее работ. В ходе обсуждения докладчице был задан вопрос
про отношение к наследию Ольги Михайловны питерских античников следующе -
го поколения, в частности членов группы «Метродор». Костенко ответила, что эти
учены е унаследовали от своего учителя А.И. Зайцева, который сам учился у Фрей-
денберг, но ученой ее не считал, пренебрежительное отношение к ее наследию.
Доклад чица сослалась на американского исследователя Кевина Мосса, который
применил к Фрейденберг слово maverick, одно из значений которого — «неклей-
менный скот». Фрейденберг не принадлежала ни к какому кругу, ни к какой поро -
де, поэтому ее легко было заклеймить — например, назвать последовательницей
Мар ра, хотя сама она себя марристкой вовсе не считала. 
Александр Иваницкий (ИВГИ им. Е.М. Мелетинского РГГУ, Москва) прочел

доклад «Сюжетный инвариант “Трехгрошовой оперы” в двух смысловых сис -
темах: пьеса Б. Брехта и фильм Г.В. Пабста». «Трехгрошовая опера» Бертоль -
да Брехта была впервые поставлена в Театре на Шиффбауэрдамм в 1928 году.
Кино фильм Георга Вильгельма Пабста вышел на экраны тремя годами позже,
в 1931 году. Докладчик задался целью сравнить два этих произведения, в основе
которых лежит один и тот сюжет (притом что и сама пьеса Брехта в отношении фа-
булы не вполне оригинальна и, как известно, восходит к пьесе английского драма-
турга Джона Гея «Опера нищих», 1727). Пьеса Брехта, написанная в стилистике
авангардного театра, обращается ко всему городу-полису и имеет своей целью пре-
образование всего мира, причем как в социальном, так и в эстетическом отноше-
нии. Последнее подразумевает осмеивание традиционных вкусов зрителей и вос-
питание у публики нового вкуса; именно для этого Брехт в своей пьесе закладывает
«литературно-эпический фундамент нового театра». Он вводит в пьесу автора-рас-
сказчика (уличного певца), заставляет актеров выходить за пределы фабулы и соз-
давать обобщенные социальные типы. Основные герои у него служат воплоще-
ниями определенных страт буржуазного общества. Мекки-нож для Брехта тоже
буржуа, эксплуатирующий других буржуа; к буржуа, по Брехту, принадлежат и все
члены банды Мекки. Исполнители брехтовской пьесы должны выходить за пре-
делы фабулы и обращаться в зал напрямую (докладчик уподобил это аристофа-
новской парибасе). Брехтовская эстетика знака была родственна советскому не-
мому кино с его тотальной семантизацией и метафоризацией. Однако немецкое
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кино 1920-х годов было организовано иначе; оно имело по преимуществу развле-
кательную направленность; объяснялось это тем, что немецкое коллективное со-
знание было сформировано поражением в Первой мировой войне. Отсюда страш-
ные фильмы про гипнотизеров, маньяков-убийц, аккумулирующих в себе болезни
общества; фильмы эти построены на мифологизации мира. Их герои, как, напри-
мер, Лулу в фильме того же Пабста «Ящик Пандоры» (1928), выражают не чувства,
а естество. В той же эстетике снята Пабстом и «Трехгрошовая опера». Хотя фильм
этот звуковой, звук здесь используется не столько для донесения смысла, сколько
для максимального проявления естества героев; символическое олицетворение за-
ключается здесь в телесном замыкании на себе всех членов данной страты. Вфиль -
ме происходит предельное отелеснивание; история происходит только здесь и сей-
час. Если Брехт «прописывает» театру «олитературивание», то Пабст, напротив,
переходит от риторического олицетворения к телесному замыканию, а рассуждаю-
щего, комментирующего автора превращает в автора подглядывающего. Впрочем,
отвечая на вопросы, Иваницкий уточнил, что и Брехт не соблюл в точности свою
программу авангардного театра; он наделил героев психологизмом, и это заста-
вило их выйти за пределы своей социальной логики. 
Екатерина Лямина (ИМЛИ РАН, Москва) начала свой доклад «Менталь -

ная картография и нарративные сбои в травелоге Негли Фарсона “Кавказское
путешествие” (1952)» со ссылки на выполненную под ее руководством в 2015 году
дипломную работу Натальи Сидоровой, некоторые материалы которой использо-
ваны в докладе. Его герой Негли Фарсон (1890—1960) родился в Америке в семье
генерала, участника Войны Севера и Юга (на стороне Севера). Сам Фарсон, однако,
уехал в Англию, где и прожил до смерти. В течение одиннадцати лет (1924—1935)
он был корреспондентом газеты «Чикаго Дейли Ньюс». А впоследствии просто со-
чинял книги на разные темы, в частности про рыбную ловлю и охоту. Фарсон был
высокопрофессиональным журналистом, ставившим продаваемость выше этики;
он сочинял репортажи и о Махатме Ганди, и о Гитлере.  Предметом доклада он стал
только благодаря одной своей книге — «Кавказскому путешествию» («Caucasian
journey»), — которая в свое время имела немалый успех и с 1952 до 2001 год выдер-
жала семь переизданий. Со временем и связана главная загадка этой книги. Дело
в том, что книга, описывающая реальное путешествие автора по Кавказу, вышла
в свет через два десятка лет после самого этого путешествия. Сам Фарсон утверждал,
что побывал на Кавказе даже дважды: первый раз как турист в 1928—1929 годах,
а второй раз в 1929 году — как представитель своей газеты, профинансировавшей
поездку. Относительно числа поездок мнения исследователей расходятся, но Кавказ
Фарсон безусловно видел, и его травелог — вовсе не «путешествие в кресле», напи-
санное на основе чужих впечатлений. Загадочен не только временной разрыв между
путешествием и книгой, но и отсутствие в книге каких-либо прямых отсылок к позд-
нейшим событиям. Казалось бы, в 1951 году Фарсон уже знал про депортации кав-
казских народов, но впрямую об этом ничего не сказал. С другой стороны, Лямина
указала на присутствие в книге неявных, но считываемых отсылок к антиутопиям
Замятина, Хаксли и даже к недавно опубликованному «1984» Оруэлла. И это отде-
ляет книгу Фарсона от близких к ней по дате путешествия книг 1930-х годов, напи-
санных в традициях «западного паломничества» интеллектуалов в СССР. При этом
само представление Фарсона об истории покорения Кавказа в XIX веке весьма свое-
образно; история эта предстает как борьба равных: и горцы, и русские офицеры
изображены как носители рыцарского духа. Классическую русскую культуру (сти-
лизации которой вкраплены в текст) и Кавказ Фарсон противопоставляет как две
естественные стихии культуре советской — искусственной, антигуманной, одним
словом адской. Варварский, но чистый Кавказ обре тает в книге своеобразного двой-
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ника в фигуре отнюдь не горца, но, как ни парадоксально, англичанина. Это реаль-
ное лицо, Александр Уикстед, квакер, приехавший в Советский Союз в 1921 году
спасать голодающих Поволжья и здесь оставшийся. В Москве он преподавал анг-
лийский (хотя, как заметила докладчица, непонятно, как он это делал, ибо за годы
жизни в России так и не выучил русского), а каждое лето на заработанные зимой
деньги отправлялся на Кавказ. Уикстед, спутник Фарсона в путешествии, изображен
в книге как дикарь, любящий все окру жающее и обаятельный, но не способный
к критическому мышлению; сам Фарсон противопоставлен ему как настоящий ев-
ропеец, осознающий зло и гибель, кото рые несет с собой коммунистическая власть.
Впрочем, все это изложено в книге не настоль ко явно, чтобы ее возможно было при-
числить к антикоммунистичес кой литературе, и потому цель, с которой Фарсон ре-
шил опубликовать ее именно в 1952 году, остается неясной.
Завершил конференцию С.Н. Зенкин (ИВГИ им. Е.М. Мелетинского РГГУ, Моск -

ва / НИУ ВШЭ, Санкт-Петербург) докладом «Время идей и время людей (Кпроб леме
интеллектуальной биографии)». Зенкин начал доклад с указания на двухчастность
интеллектуальной истории, состоящей из истории идей и исто рии интеллектуалов.
Каждая из этих двух частей обладает своей особой темпо ральностью. Человеческое
время прерывисто, состоит из событий и развивается быстро; в нем можно выделить
особо важные моменты, как, например, создание текстов, реакции на внешние со-
бытия (политические и др.), полемические реплики. Время идей иное: оно содержит
мало событий и развивается непрерывно, в относительно медленном режиме; хро-
нологически и географически отдаленные идеи могут соприкасаться в общем интел -
лектуальном поле независимо от индивидов, которые их высказывают. Этим двум
формам темпоральности соответствуют два традиционных способа описания: пове-
ствование о событиях и диалектическое сочленение идей. Интеллектуальная био-
графия, зачастую создаваемая самими ее героями, соединяет их вместе. Докладчик
продемонстрировал, как имен но это происходит, на примере биографий трех ин-
теллектуалов и теорети ков литературы ХХ века — Георга Лукача, Михаила Бахтина
и Ролана Барта. Георг Лукач в 1916 году опубликовал в немецком журнале работу
«Теория романа». Позже он отзывался о ней скептически (исследователь его твор-
чества Александр Дмитриев называет такое отрицание собственного прошлого «ти-
пичным жестом» Лукача) и в предисловии 1963 года написал о ней, что в то время
он переходил от Канта к Гегелю — с тем чтобы затем пойти еще дальше и перейти
к марксистской философии. Таким образом, Лукач в своем индивидуальном разви-
тии повторяет общую эволюцию немецкой эстетики от Канта к Гегелю; интеллек-
туальный онтогенез исследователя воспроизводит филогенез философии XIX века.
Причем если философские основания меняются, то в жанровом и стилис тическом
отношении Лукач остается верен себе. И обоснование этого постоянства отыскива-
ется в лу качевской теории романного времени, изложенной в «Теории романа». Лу-
кач указы вает на фундаментальную роль времени в романе. Если эпос — это экзис -
тенциальная тотальность жизни, то роман изображает мир, оставленный Богом,
незавершенный, рисует время упадка (Флобер), поиска себя («Вильгельм Мейстер»
Гёте, Толстой). Европейский роман под пером Лукача предстает лабораторией ис-
следования времени: под внешней и несущественной сменой конкретных фигур
«шумит поток толстовской природы — постоянство и однообразие вечного ритма».
Таким образом, описание интеллектуального пути Лукача обнаруживается в его
собственной теории романного времени. После Лукача тот же путь прошел Бахтин.
Он в 1920-е годы проделал такую же стремительную эволюцию, как и Лукач, перей -
дя от неокантианской философии поступка к гегельянской философии авторства, а
затем — к марксизму. Последний, впрочем, выражен в тех книгах Бахтина, которые
вышли в свет под псевдонимами его друзей, и это раздвоение, кажется, ведет к дис-
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континуальности.Однако для Бахтина очень важна континуальная темпо ральность
в романе. Вообще главный вопрос для Бахтина — инаковость, осмысляемая в рамках
коммуникации автора и героя или героев в полифоническом романе. Отсюда им-
плицитно вытекает определенная концепция времени: реплики в диало ге следуют
одна за другой непрерывно, время диалога — это время абсолютной слышимос ти,
даже если его участники живут в разные века (это диалог в «большом времени»).
Таким образом, прерывистость интеллектуального пути Бахтина в 1920-е го ды
(стран ные чередования идеалистического и материалистического подходов) ком-
пенсируется его идеей непрерывности литературного времени. Перед третьим ге-
роем Зенкина — Роланом Бартом — в определенный момент жизни, ког да он из
мало известного критика без ученой степени вдруг превратился в лектора престиж-
нейшего Коллеж де Франс и жизнь его разделилась на две части: до и после сла -
вы, — встала задача объяснить свою собственную эволюцию и, в частности, переход
от науки к литературе. Барт признавался в том, что имеет «вкус к перемене кожи»;
в книге «Ролан Барт о Ролане Барте» он писал о том, что всякая система, даже если
она родилась как «противоглупость», утвердившись, неминуемо сама становится
глупостью и нуждается в изменении. Но тем не менее Барт также испытывал необхо -
димость найти некий общий знаменатель своего интеллектуального пути, смягчить
резкие повороты. Отсюда в статье «Семиологическое приключение» яркий образ
многослойного бифштекса, который заказывал себе король Людовик XVIII; нижний
слой впитывал сок всех верхних, и король ел только его; так же и Барт наде ялся, что
каждый последующий этап его эволюции впитал лучшее из всех предыду щих. В фи-
нале доклада Зенкин опять вернулся к заявленному в его начале противопоставле-
нию непрерывного времени идей и прерывного, дисконтинуального времени от-
дельной жизни. Континуальность времени культуры недостижима для отдельного
автора, и тем не менее герои доклада каждый на свой лад пытались, применяя свои
теории к собственной жизни, примирить медленную континуальность интеллекту-
ального процесса с быстрой дисконтинуальностью индивидуальной жизни.
Тут очень соблазнительно добавить, что и устроители ежегодных Мелетинских

чтений тоже борются с дисконтинуальностью и вот уже четырнадцатый раз про-
тягивают от одной конференции к другой континуальную интеллектуальную нить.

Вера Мильчина

Международная конференция
«Полетаевские чтения — XI. “Общество позднего 

социализма: перспективы исторического осмысления”»
(ИГИТИ НИУ ВШЭ, 19—20 октября 2022 года)1
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Изучение позднего социализма стало в последние годы важнейшим направлением
в разработке истории советской эпохи. Это связано с запросом на более нюанси-
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1 Текст подготовлен в рамках проекта «Поздне/Постсоветское: ценности, практики,
акторы» (программа «Зеркальные лаборатории» НИУ ВШЭ).


