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Николай БЛОХИН

«СТЕПЬ». 

«ОНА МОЙ ШЕДЕВР»

I

Приняв близко к сердцу совет русского писателя Дмитрия Василье-
вича Григоровича, автора известных повестей «Деревня» и «Антон Горемыка», «бро-
сить писать писание наскоро и исключительно мелких рассказов», в январе 1888 года 
Антон Павлович Чехов начал работать над повестью «Степь». К тому времени Че-
хов был автором сотен рассказов и миниатюр, напечатанных в московских журналах 
«Будильник», «Зритель», в петербургских еженедельниках «Стрекоза», «Осколки», 
в «Петербургской газете»...

Обращаясь к Чехову, Григорович в марте 1886 года писал: «У Вас настоящий та-
лант, — талант, выдвигающий Вас далеко из круга литераторов нового поколенья... Вы, 
я уверен, призваны к тому, чтобы написать несколько превосходных истинно худо-
жественных произведений. Вы совершите великий нравственный грех, если не оправ-
даете таких ожиданий. Для этого вот что нужно: уважение к таланту, который дается 
так редко. Бросьте срочную работу. ...Голодайте лучше, как мы в свое время голода-
ли, поберегите Ваши впечатления для труда обдуманного, отделанного, писанного 
не в один присест, но писанного в счастливые часы внутреннего настроения. Один 
такой труд будет во сто раз выше оценен сотни прекрасных рассказов, разбросанных 
в разное время по газетам; Вы сразу возьмете приз и станете на видную точку в глазах 
чутких людей и затем всей читающей публики».

Николай Федорович Блохин родился в 1952 году в селе Калюжном Шпаковского района 
Ставропольского края. Окончил отделение журналистики филологического факультета Рос-
товского-на-Дону государственного университета. Журналист, редактор, литературовед. Ав-
тор трех десятков книг. Печатался в альманахах и журналах «Литературный факел» (Москва), 
«Великороссъ» (Москва), «Голос Кавказа (Пятигорск), «Ставропольский хронограф», «Лите-
ратурное Ставрополье», «Подъем» (Воронеж) и др. Лауреат российских и украинских журна-
листских премий. Живет в Ставрополе.
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Письмо 65-летнего Григоровича, по воспоминаниям современников, потрясло 
26-летнего Чехова. Антон Павлович впервые услышал «авторитетную, искреннюю, 
полную доброжелательства оценку своего творчества». При личном знакомстве Гри-
горович подарил Чехову свою фотографию с надписью: «От старого писателя на па-
мять молодому таланту».

Александр Павлович Чехов однажды напишет своему младшему брату Антону Пав-
ловичу, что Григорович «умилился, когда узнал, что ты держишь его портрет на сво-
ем столе». Фотография Григоровича, подаренная Чехову, действительно всегда была 
у него перед глазами, когда он садился за письменный стол. С фотографии на Чехо-
ва смотрел пожилой человек, сложивший руки крест-накрест, со светлыми волосами, 
бакенбардами, большими усами, в темном сюртуке, в сорочке с белым воротником, 
свободно повязанным галстуком-бантом.

В мае 1886 года редакция журнала «Осколки» издала сборник «Пестрые рассказы» 
с указанием на титульном листе, что их автором является А. Чехонте (Ан. П. Чехов). 
На обложке, напечатанной в две краски, указан лишь А. Чехонте. В сборнике, насчи-
тывающем триста семьдесят восемь страниц, опубликовано семьдесят семь наиболее 
зрелых рассказов Чехова: «Хамелеон», «Толстый и тонкий», «Смерть чиновника», 
«Го ре», «Тоска», «Мертвое тело», «Егерь», «Устрицы», «Налим», «Злоумышленник», 
«Хирургия», «Пересолил», «Детвора», «Шведская спичка»... У «Пестрых рассказов» 
счастливая судьба: при жизни Чехова они переиздавались четырнадцать раз. И при-
несли молодому автору всероссийскую известность. 

Русский писатель Владимир Галактионович Короленко, прочитав «Пестрые рас-
сказы», писал: «Вся книга... сверкала юмором, весельем, часто неподдельным остро-
умием и необыкновенной сжатостью и силой изображения. А нотки задумчивости, 
лиризма и особенной, только Чехову свойственной печали, уже прокрадывавшиеся где-
то сквозь яркую смешливость, — еще более оттеняли молодое веселье этих действи-
тельно «пестрых» рассказов». 

Небольшие по объему рассказы, часто в несколько листков почтовой бумаги, они 
требовали от Чехова, как писал литературовед Евгений Балабанович, «максимальной 
экономии изобразительных средств». 

«Перед Вами, — писал Дмитрий Григорович молодому писателю, — сто гряд, за-
сеянных фиалками; художественная задача в том, чтобы в одном небольшом флаконе 
сосредоточить фиалковый запах этих ста гряд».

Возможно, Чехов так и остался бы мастером маленького рассказа, если бы не письмо 
Дмитрия Васильевича, с которого мы начали рассказ. В 1886–1887 годах Антон Пав-
лович продолжал публиковать в российских газетах и журналах свои удивительные по 
содержанию небольшие рассказы. Редактор и издатель юмористического журнала «Ос-
колки» Николай Александрович Лейкин был на девятнадцать лет старше Чехова. «При-
земистый, широкоплечий, тучный человек, более похожий на купца, чем на литерато-
ра» — такой портрет Лейкина оставила нам сестра писателя Мария Павловна Чехо-
ва. Записал ее рассказ Леонард Гендлин, автор книги «Перебирая старые блокноты». 
Бывая в Москве, Лейкин непременно заезжал к Чехову на Садово-Кудринскую.

«Это добродушный и безвредный человек, — говорил о нем Чехов, — но буржуа до 
мозга костей. Он, если приходит куда или говорит что-нибудь, то непременно с задней 
мыслью. Каждое свое слово он говорит строго обдуманно и каждое Ваше слово, как бы 
оно ни было случайно сказано, мотает себе на ус в полной уверенности, что ему, Лейки-
ну, это так нужно, иначе книги его не пойдут, враги восторжествуют, друзья покинут...»

Лейкин, как писал Чехов, стал его «крестным батькой». Мастер короткого юмористи-
ческого рассказа, написавший, по некоторым неполным подсчетам, около семи тысяч 



204 / Петербургский книговик

НЕВА  8’2023

таких рассказов, Лейкин требовал от Чехова таких же коротких, искрометных расска -
зов. В «Осколках», которые, по определению Антона Павловича, были для него лите-
ратурной «купелью», за пять лет сотрудничества с этим изданием писатель напечатал 
более двухсот семидесяти произведений. Автор книги «Из жизни А. П. Чехова. Дом 
в Кудрине» Евгений Балабанович насчитывает свыше трехсот произведений писателя, 
опубликованных в «Осколках» в 1882—1887 годах.

В эти годы Чехов перепробовал все: «Писал и повести, и рассказы, и водевили, и пе-
редовые, и юмористику... Оборвавшись на повести, я могу приняться за рассказы; если 
последние плохи, могу ухватиться за водевиль и этак без конца...»

Одновременно это была и пора творческих поисков, время «созревания» таланта. 
Литературная деятельность подарила Чехову в эти годы, как он сам писал, «немало хо-
роших знакомств». В 80-е годы XIX столетия его дом на Садово-Кудринской посеща-
ли писатели Дмитрий Григорович, Владимир Короленко, будущий председатель Сою-
за крестьянских писателей Семен Подъячев, поэты Алексей Плещеев, Лиодор Паль-
мин, поэт и переводчик Иван Белоусов, «король репортеров» Владимир Гиляровский, 
будущий знаменитый режиссер, один из основателей Московского Художественно-
го театра Владимир Немирович-Данченко, артисты театра Корша, артисты москов-
ского Малого театра Александр Ленский и Александр Южин, автор оригинальных 
мемуаров «Записки пропащего человека», букинист Николай Свешников, препода-
ватель рисования, черчения и чистописания, начинающий писатель Александр Ла-
зарев-Грузинский... Это в письме к Лазареву-Грузинскому однажды Чехов высказал 
известную мысль: «Нельзя ставить на сцене заряженное ружье, если никто не имеет 
в виду выстрелить из него». 

«То была пора творческого половодья, когда река вдохновения выступала из берегов 
и несла смелого пловца, минуя мели и пороги», — вспоминал один из наиболее талант -
ливых литераторов «чеховской артели» Иван Леонтьевич Леонтьев-Щеглов, юмори-
стическими рассказами которого «Дачный муж, его похождения, наблюдения и разо-
чарования», «Сквозь дымку смеха», «Военные очерки», «Смех жизни», романом «Гор-
диев узел» зачитывалась читающая Россия. Спектакли по его пьесам «В горах Кав-
каза», «Мамаево нашествие», «Женская чепуха», «Господа театралы», «Театральный 
воробей», «Чудак», «Турусы на колесах», «Гастролерша», «Затерянный мудрец» шли 
на театральных сценах не только Санкт-Петербурга и Москвы, но и в провинции.

Чехов, отмечали исследователи, упорно и настойчиво искал новые пути в жанре 
короткого рассказа, стремился к новым, более широким обобщениям. В письмах Че-
хова 1887—1888 годов хорошо заметен этот перелом в его сознании как художника 
слова: «Искусство писать состоит собственно не в искусстве писать, а в искусстве... 
вычеркивать плохо написанное».

17 января 1887 года: «Рад бы вовсе не работать в „Осколках“, так как мне мелочь 
опротивела. Хочется работать покрупнее, или вовсе не работать». 

18 января 1887 года: «В юмористических журналах я почти уже не работаю». 
Между 15 и 17 февраля 1888 года: «Едва ли уж я вернусь в газеты! Прощай, прошлое!» 

II

Первые упоминания о работе Чехова над новой повестью относятся к январю 1888 го -
да, хотя замысел ее возник гораздо раньше.

«Передайте добрейшему А. Н. Плещееву, что я начал... для „Северного вестника“... 
степной рассказ», — сообщал Чехов в письме от 1 января 1888 года Ивану Леонтьеви-
чу Леонтьеву-Щеглову. 
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В письме Владимиру Галактионовичу Короленко от 9 января 1888 года Чехов обро-
нил короткое, но важное замечание, что с его «дружеского совета» он начал небольшую 
повестушку для «Северного вестника»: «Для почина взялся описать степь, степных лю-
дей и то, что я пережил в степи. Тема хорошая, пишется весело, но, к несчастью, от не-
привычки писать длинно, от страха написать лишнее я впадаю в крайность: каждая 
страница выходит компактной, как маленький рассказ, картины громоздятся, теснят-
ся и, заслоняя друг друга, губят общее впечатление. В результате получается не кар-
тина, в которой все частности, как звезды на небе, слились в одно общее, а конспект, 
сухой перечень впечатлений. Пишущий, например Вы, поймет меня, читатель же со -
скучится и плюнет».

Своим новым замыслом Чехов поделился с редактором литературного отдела жур-
нала «Северный вестник» Алексеем Николаевичем Плещеевым, с которым познако-
мился близко в декабре 1887 года в Санкт-Петербурге.

«Робею и боюсь, что моя „Степь“ выйдет незначительной... Откровенно говоря, 
выжимаю из себя, натужусь и надуваюсь, но все-таки в общем она не удовлетворя-
ет меня, хотя местами и попадаются в ней „стихи в прозе“», — писал Чехов 23 января 
1888 года Плещееву.

Известный поэт-сатирик, прозаик, журналист Родион Абрамович Менделевич, ко -
торого по рекомендации Чехова издатель Лейкин привлек для работы в журнале «Ос-
колки», оставил любопытные воспоминания о встрече с Чеховым и о том, как Ан-
тон Павлович работал над повестью: «Как часто мы проводили здесь [в кабинете дома 
Корнеева] долгие зимние вечера! На рабочем столе Антона Павловича горит лампа 
под зеленым абажуром, углы кабинета тонут в таинственном полумраке... Писал он 
[„Степь“] на больших листах писчей бумаги, писал очень медленно, отрываясь часто 
от работы, меряя большими шагами кабинет. Прихожу как-то вечером к Антону Пав-
ловичу, смотрю: на письменном столе лист исписан только наполовину, а сам Антон 
Павлович, засунув руки в карманы, шагает по кабинету.

— Вот никак не могу схватить картину грозы! Застрял на этом месте!
Через неделю я опять был у него, и опять тот же наполовину исписанный лист на столе.
— Что же, написали грозу? — спрашиваю Антона Павловича.
— Как видите, нет еще. Никак подходящих красок не найду.
И все, кто читал „Степь“, знают теперь, какие „подходящие краски“ нашел Антон 

Павлович для описания грозы в степи».
Чехов работал над повестью зимой, а описываемые в ней события происходили ле-

том. За окнами чеховского дома на Садово-Кудринской снег, мороз, топился камин, 
тепло от него шло по всему кабинету, где работал Чехов, а на бумагу ложились карти-
ны, от которых «пахнет сеном, высушенной травой и запоздалыми цветами»: «...и вдруг 
вся широкая степь сбросила с себя утреннюю полутень, улыбнулась и засверкала ро-
сой»; «Но прошло немного времени, роса испарилась, воздух застыл, и обманутая 
степь приняла свой унылый июльский вид»; «Опять тянется выжженная равнина, за-
горелые холмы, знойное небо, опять носится над землею коршун».

В письме Дмитрию Григоровичу от 12 января 1888 года Чехов так писал об автор-
ском замысле: «...Выходит у меня нечто странное и не в меру оригинальное... Быть 
может, она [„Степь“] раскроет глаза моим сверстникам и покажет им, какое богат-
ство, какие залежи красоты остаются еще нетронутыми, и как еще не тесно русско-
му художнику».

Никогда еще стены небольшого кабинета Чехова не раздвигались так широко, как 
зимой 1888 года. «Описываю я степь, — сообщал писатель Алексею Плещееву в пись-
ме от 19 января 1888 года. — Сюжет поэтичный, и если я не сорвусь с того тона, каким 
начал, то кое-что выйдет у меня „из ряда вон выдающее“».
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Чехов не сорвался: ему удалось создать повесть, сплошь состоящую из картин при-
роды, лирических отступлений и образов: «...перед глазами ехавших расстилалась 
уже широкая, бесконечная равнина, перехваченная цепью холмов... едешь-едешь и ни-
как не разберешь, где она начинается и где кончается...»

Страницы повести звучат как поэтический пейзаж, как поэма радости: «И тогда... 
во всем, что видишь и слышишь, начинают чудиться торжество красоты, молодость, 
расцвет сил и страстная жажда жизни; душа дает отклик прекрасной, суровой родине, 
и хочется лететь над степью вместе с ночной птицей».

Читатель видит степь и ранним утром, и в знойный день, и летним вечером, и ночью. 
Путешественники «N-ской купец Иван Иваныч Кузьмичов, бритый, в очках и со-
ломенной шляпе, больше похожий на чиновника, чем на купца, и другой — отец Хри-
стофор Сирийский, настоятель N-ской Николаевской церкви, маленький длинново-
лосый старичок, в сером парусиновом кафтане, в широкополом цилиндре и в шитом, 
цветном поясе» едут по почтовому тракту в безрессорной, ошарпанной бричке, «на ко-
торых ездят теперь на Руси только купеческие приказчики, гуртовщики и небогатые 
священники». Кроме них и кучера Дениски, «неутомимо стегавшего по паре шустрых 
гнедых лошадок, в бричке находился еще один пассажир — мальчик лет девяти, с тем-
ным от загара и мокрым от слез лицом». Мальчика зовут Егорушка. Он доводится Кузь-
мичову племянником. Мать Егорушки Ольга Ивановна уговорила брата взять с со-
бой сына, отвезти в город и отдать его в гимназию. Егорушка впервые едет так далеко 
из дома, ему «душно и уныло», и «видит все одно и то же — небо, равнину, холмы».

Но постепенно и перед ним открывается красота донецкой степи: «Егорушка под-
нял голову и посоловевшими глазами поглядел вперед себя; лиловая даль, бывшая 
до сих пор неподвижною, закачалась и вместе с небом понеслась куда-то еще дальше... 
Она потянула за собой бурую траву, осоку, и Егорушка понесся с необычайною быс-
тротою за убегавшею далью. Какая-то сила бесшумно влекла его куда-то, а за ним вдо-
гонку неслись зной и томительная песня. Егорушка склонил голову и закрыл глаза...»

И чем дальше Егорушка уезжал от дома, тем значимей становится его дорога. 
Узнав, что Егорушку его родной дядя везет учиться, в гимназию, хозяин постоялого 
двора Мойсей Мойсеич говорит: «Это Хорошо! Из гимназии выйдешь такой госпо-
дин, что все мы будем шапке снимать. Ты будешь умный, богатый, с амбицией, а ма-
менька будет радоваться. О, это хорошо!» Отец Христофор рассказывает Егорушке, 
как «Ломоносов так же вот с рыбарями ехал, однако из него вышел человек на всю Ев-
ропу». И когда Егорушку спросят: «Ты куда едешь, детка?», ответит коротко: «Учить-
ся». После этого слова все для Егорушки вдруг резко изменилось: «Да и вся местность 
не походила на вчерашнюю... Что-то необыкновенно широкое, размашистое и бога-
тырское тянулось по степи вместо дороги... Своим простором она возбудила в Его-
рушке недоумение и навела его на сказочные мысли. Кто по ней ездит? Кому нужен 
такой простор? Непонятно и странно...»

И когда старик с седой бородой, сопровождавший обоз, спросит: «Ты куда же 
едешь?», ответит еще более уверенно: «Учиться». 

Ночью у костра случайный человек, незнакомец с подстреленной им дрофой, по-
просивший разрешения присесть к огню, рассказывает впервые увиденным им людям 
о том, как «после Петрова дня оженился. Женатый теперь!.. Нынче восемнадцатый 
день, как обзаконился». И столько счастья на его лице, в его глазах, в его рассказе о 
том, как «полюбил, братцы, и очумел... Не сплю, не ем, в голове мысли и такой дурман, 
что не приведи господи!» Страницы повести, где незнакомец, которому скоро тридцать 
годов будет, пришел на огонек, чтобы «поведать чужим людям о своем счастье», одни 
из лучших. 
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Да разве только эти страницы сияют счастьем!? Алексей Максимович Горький, 
пришедший в русскую литературу на двадцать два года позже Чехова, справедливо 
полагал, что «Степь» свою писатель «точно цветным бисером вышил». Со страниц 
первого номера журнала «Литературная учеба» за 1933 год, обращаясь к молодым ли-
тераторам, Горький писал, что есть в нашей литературе «прославленные авторы, ко -
торые рисуют словами». И в качестве примера приводил по памяти отрывок из пове-
сти Чехова «Степь»: «Ветер со свистом понесся по степи и поднял с травою такой шум, 
что из-за него не было слышно ни грома, ни скрипа колес. Он дул с черной тучи, неся 
с собой облака пыли, запах дождя и мокрой земли. Лунный свет затуманился, стал 
как будто грязнее, звезды еще больше нахмурились, и видно было, как по краю до-
роги кружились, спешили куда-то назад облака пыли и их тени. Чернота на небе рас-
крыла рот и дыхнула белым огнем, тотчас же снова грохнул гром, черные лохмотья 
тучи поднимались кверху, одно из них, похожее на мохнатую лапу, потянулось к луне 
и стерло ее с неба».

Внимательный читатель заметит, что Горький не совсем точен в цитировании. Но 
удивительно другое: его память хранила в течение многих лет описанное Чеховым 
природное явление. «...По этой картине, — утверждал Горький, — можно учиться пи-
сать: все — ясно, все слова — просты, каждое — на своем месте».

III

Чехов обещал Плещееву окончить повесть в первых числах февраля, не раньше и не 
позже. И сдержал свое слово. Готовую рукопись повести «Степь» писатель отправил 
из Москвы в Санкт-Петербург 3 февраля 1888 года.

В письме Плещееву, написанном в тот же день, Чехов попросил: «Похлопочите, 
чтобы моя „Степь“ вся целиком вошла в один номер, ибо дробить ее невозможно, 
в чем Вы сами убедитесь по прочтении». Деликатно написал и о гонораре: «Если из-
дательница спросит о цифре гонорара, то скажите ей, что я полагаюсь на ее волю, 
в глубине же души, грешный человек, мечтаю о двухстах за лист». 

В письме Чехова от 4 февраля 1888 года Александру Лазареву-Грузинскому нахо-
дим строки, где упоминается желание писателя получить за свой труд хорошую опла -
ту: «„Степь“ вчера кончил и отправил в „Северн<ый> вестник“. Вышло у меня, кажет-
ся, больше пяти печатных листов. 

200 × 5 = 1000 руб.
Надо быть очень великим писателем, чтобы в один (1) месяц заработать тысячу ру-

блей. Не правда ли?»
И ниже оправдание, почему он желает получить такой гонорар: «На свою „Степь“ 

я потратил много соку, энергии и фосфора, писал с напряжением, натужился, выжи-
мал из себя и утомился до безобразия. Удалась она или нет, не знаю, но во всяком 
случае она мой шедевр, лучше сделать не умею...»

Условия о гонораре показались Плещееву невыполнимыми. В письме от 5 февра-
ля 1888 года он писал Чехову, что «столь высокий гонорар отяготит бюджет жур -
нала». 200 рублей за лист «Северный вестник» платил лишь Глебу Успенскому. Рас сказы 
Вла димира Короленко оплачивались по 150 рублей за лист. Это был самый высокий 
гонорар журнала.

Если редакция не примет условие Чехова о гонораре, писал Плещеев, то означает 
ли это, что он должен в этом случае немедленно вернуть рукопись «Степи». Ответ-
ная телеграмма Чехова не обнаружена. Но прочитав «Степь», Плещеев изменил свое 
мнение о гонораре и 8 февраля 1888 года сообщил Чехову: «Редакция вся к Вам от-
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носится наилучшим образом и просит Вас без церемоний заявлять Ваше желание на-
счет гонорара... Если эта цена <200 руб. за лист> кажется Вам недостаточной, проси-
те прямо, что Вы желаете. Я уверен, что Вы в самом скором времени будете получать 
по 300 р. и что в будущем этим не ограничится». В том же письме Плещеев сообщил, 
что «Степь» отдана в набор, «пойдет вся целиком» (то есть в одном номере) и «зав-
тра высылается аванс в 300 руб.».

Казалось, небольшой конфликт, возникший на начальной стадии переговоров, 
разрешился сторонами быстро. И все же Чехов посчитал нужным и важным ответить 
Плещееву. На следующий день, 9 февраля 1888 года, он писал: «О требованиях или 
непременных условиях с моей стороны не было и речи, — писал Антон Павлович, — 
а об ультиматуме и подавно. Если я заикнулся в скобках о 200 руб., то потому, что со-
всем незнаком с толстожурнальными ценами и что цифру 200 не считал слишком боль-
шой. Я мерил по нововременской мерке, т. е., оценивая „Степь“, старался получить 
не больше и не меньше того, что платит мне Суворин (15 коп. строка), но и в мыслях 
у меня не было сочинять ультиматумы. Я всегда беру только то, что мне дают. Даст 
мне „Северный вестник“ 500 за лист — я возьму, даст 50 — я тоже возьму».

В редакции «Северного вестника», издательницей которого с 1885-го по 1889 год 
являлась пианистка Антонина Васильевна Сабашникова, родная сестра известных впо-
следствии издателей Михаила и Сергея Сабашниковых, Плещеев оказался первым 
читателем повести. Он прочитал ее в рукописи.

«Прочитал я ее с жадностью, — писал Алексей Николаевич Антону Павловичу. — 
Не мог оторваться, начавши читать. Короленко тоже... Это такая прелесть, такая без-
дна поэзии, что я ничего другого сказать Вам не могу и никаких замечаний не могу 
сделать — кроме того, что я в безумном восторге. Это вещь захватывающая, и я пред-
сказываю Вам большую, большую будущность. Что за бесподобные описания приро-
ды, что за рельефные, симпатичные фигуры... Этот отец Христофор, Егорушка, все 
эти возчики: Пантелей, парень, влюбленный в жену, певчий... да и все решительно... 
Поэты, художники с поэтическим чутьем должны просто с ума сойти. И сколько раз-
бросано тончайших психологических штрихов. — Одним словом, я давно ничего не чи-
тал с таким огромным наслаждением». 

И все же одну поправку в редакции «Северного вестника» сделали. О ней Чехо-
ву написал сотрудник журнала Николай Константинович Михайловский, читавший 
корректуру.

В письме Чехову от 15 февраля 1888 года он сообщил: «Я дополнил Вашу под-
пись, — не Ан., а Антон Чехов. Есть, говорят, другой Чехов, да и вообще это фамилия 
не редкая, а Вы — редкий. Прецедент — Глеб Успенский». Так «Ан. Чехов» впервые 
превратился в «Антон Чехов».

Не мог Чехов не поделиться радостью, что окончил большую повесть, и с родны-
ми. В письме в Таганрог от 9 февраля 1888 года двоюродному брату Георгию Митро-
фановичу Чехову содержатся важные детали: «Моя новая повесть будет напечатана 
в мартовской книжке журнала „Северный вестник“. Повесть большая. Этот журнал 
получается в обеих клубных библиотеках и, кажется, в городской читальне. Если хо-
чешь, поищи, найди, возьми домой и почитай вслух всем твоим. Главное действую-
щее лицо у меня называется Егорушкой, а действие происходит на юге, недалеко от 
Таганрога. Повесть еще не напечатана, но уже в Питере наделала немало шуму. Раз-
говоров о ней в столицах будет много. „Северный вестник“ толстый журнал; он вы-
ходит книгами».

В тот же день более подробно написал Плещееву: «В 1877 году я в дороге однажды 
заболел перитонитом (воспалением брюшины) и провел страдальческую ночь на по-
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стоялом дворе... Видели ли Вы когда-нибудь большую дорогу? Вот куда бы нам мах-
нуть! Кресты до сих пор целы, но не та уже ширина; по соседству провели чугунку, и по 
дороге теперь почти некому ездить: мало-помалу порастает травой, а пройдет лет 10, 
она совсем исчезнет или из гиганта обратится в обыкновенную проезжую дорогу». 

К 15 февраля 1888 года «Степь» была набрана в типографии. Редакция напечата-
ла ее полностью в мартовском номере «Северного вестника» за 1888 год тиражом че-
тыре тысячи экземпляров. И сразу привлекла внимание читателей. Среди современни-
ков Чехова оказалось немало подлинных ценителей его лирической повести. «Степь» 
Чехова широко обсуждалась в литературной среде.

«„Степь“ Вашу прочел, — очень нравится; кое с кем из литературной братии ло-
маю из-за нее копья», — сообщал российский писатель, автор многочисленных сбор-
ников рассказов и повестей Казимир Станиславович Баранцевич в письме Чехову от 
8 марта 1888 года.

Трогательное по содержанию письмо от 4 марта 1888 года прислал в те дни Ан-
тону Павловичу его старший брат. Рассказывая о том, какое впечатление произвела 
«Степь» на читающий Петербург, Александр Павлович писал: «Первым прочел 
Суворин и забыл выпить чашку чаю. При мне Анна Ивановна меняла ее три раза. 
Увлекся старичина... Ты самый выдающийся и единственный из современных моло-
дых писателей... Итак, Антоша, пиши большое».

В марте—июле 1888 года про «Степь» Чехова писали практически все известные 
российские газеты и журналы того времени: «Новое время», «Санкт-Петербургские 
ведомости», «Биржевые ведомости», «Русский курьер», «Новости дня», «Еженедель-
ное обозрение», «Русские ведомости», «Неделя», «Вестник Европы».

В письме Чехову от 10 марта 1888 года Плещеев рассказал о впечатлении, какое 
произвела «Степь» на писателей из его окружения, в частности на Всеволода Гарши-
на: «Гартяин от нее без ума. Два раза подряд прочел. В одном доме заставили меня 
вслух прочесть эпизод, где рассказывает историю своей женитьбы мужик, влюблен-
ный в жену. Находятся, впрочем, господа, которые не одобряют... Про одного такого 
рассказывал Гаршин и глубоко возмущался... потому что это было явно из зависти».

Еще один отзыв Всеволода Гаршина о «Степи» записал русский очеркист, журна-
лист Вячеслав Фаусек: «На него, любителя и поклонника русского юга, пахнуло ши -
роким дыханием летней степной природы... Чехов как будто воскресил его».

«Я пришел сообщить тебе замечательную новость... — сказал Всеволод Гаршин жур-
налисту Вячеславу Фаусеку. — В России появился новый первоклассный писатель».
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