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Полина Виардо, Полинетта Тургенева, 

Поль Виардо — развитие отношений 

(на основе переписки)

Приношу искреннюю благодарность Николаю Гле-
бовичу Жекулину, многое прояснившему и многое 
подсказавшему автору этой работы!

Предуведомление

Эта статья посвящена Тургеневу и его «французской семье» — Полине 
Виардо, Полинетте Тургеневой (Брюэр) и Полю Виардо.

Обозначение не вполне точное. Полина Виардо не была женой Тургенева, но их 
связывали долгие, сорокалетние отношения, в разное время разной степени интен-
сивности, она сыграла определяющую роль в его жизни, о чем свидетельствуют как 
признания самого писателя, так и адресованные ей письма. Свое имущество (наслед-
ство) писатель оставил ислючительно ей, хотя это и не может служить решающим 
аргументом1.

1 Приведу отрывок из частного письма ко мне известного тургеневеда-библиографа Николая Глебо-
вича Жекулина: «...надо сказать, что многие, которые пишут на эту тему, не принимают во внима-
ние юридические условия того времени — в России как они касались внебрачных детей и во Фран-
ции, как они касались прав мужей. Например, часто упрекают Тургенева в том, что в завещании он 
не оставил никаких денег дочери и внукам. Дело в том, что эти деньги бы автоматически принад-
лежали мужу, от которого она (Полинетта Тургенева. — И. Ч.) бежала. Деньги, предназначенные 
для них, были у ПВ, которая должна была продолжать из них платить ежемесячную сумму (как 
делал сам Тургенев), о чем Полину Бруэр Полина Виардо извещает в письме от 8 сентября 1883, 
т. е. 5 дней после смерти Тургенева...» (письмо от 19 декабря 2022 года).
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вет в Большом Вашингтоне.



НЕВА  8’2023

Ирина Чайковская. Иван Тургенев в 1857—1859 годах... / 163

Полинетта (Пелагея) Тургенева, в замужестве Брюэр, была внебрачной дочерью пи-
сателя от белошвейки Авдотьи Ермолаевны Ивановой, служившей в имении его матери. 
В возрасте восьми лет она была обнаружена Иваном Сергеевичем среди дворни Варва -
ры Петровны Тургеневой и отослана в Париж — в семью Полины Виардо. Луи Виар-
до сделался ее опекуном — Тургенев присылал ему деньги на ее содержание, — а По -
лина, таким образом, до некоторых пор выступала в роли «приемной матери»...

Поль Виардо — официально сын Полины и Луи Виардо. Но по некоторым косвен-
ным данным, в случае Поля можно говорить об отцовстве Тургенева (см. мою статью 
«Иван Тургенев в 1850 году. Жизнь в двоемирье»). Доказательных фактов на сей счет 
нет. В этой статье я принимаю эту гипотезу и пытаюсь рассмотреть также и вопрос 
развития отношений Ивана Тургенева и Поля Виардо.

Опираться в своих выводах я буду на письма, написанные Тургеневым в эти годы 
и обращенные в основном к Полине Виардо и Полинетте Тургеневой, но не только 
на них. 

Собираясь писать на эту тему, я приобрела две редкие букинистические книги, 
одна из которых не переведена на русский язык, это монография Евгения Семенова 
«Страдальческая жизнь Ивана Тургенева» (Eugene Semenoff . «La vie douloureuse d’Ivan 
Tourguenef», 1933). Вторая — книга Поля Виардо «Воспоминания артиста» (Paul Viardot. 
«Souvenirs d’un artiste», 1910) — переведена, но лишь частично, ее отдельные главы 
печатались в «Новом времени» за 1906 год. Приложение № 10991, 10994, 11001, 11033 
от 18, 21, 28 и 29 декабря (см. И. С. Тургенев в воспоминаниях современников. М.: Худ. 
лит., 1983). В некоторых случаях я буду приводить отрывки из этих источников. 

Об Евгении Семенове как об исследователе следует сказать несколько слов.
Евгений Петрович Семенов — псевдоним Соломона Моисеевича Когана (1861 — 

1944), прожил бурную, полную событиямии достаточно долгую жизнь (83 года). Ро-
дившись под Одессой, умер в Париже. Не окончил курса в Новороссийском универси-
тете, так как был обвинен в причастности к «Народной воле». Эмигрировал во Францию, 
где активно сотрудничал в русских и французских изданиях. Печатался во Фран -
ции, Бельгии и Америке. В 1912 году вернулся в Россию, где продолжал вести кипу-
чую жизнь журналиста, а также участвовал в организации антивоенного движения. 
В 1920 году вновь эмигрировал во Францию, где выступал с антисоветскими лекциями. 
Издал несколько книг, среди которых E. Semenoff  «La vie douloureuse d’Ivan Tourgue-
nef». Paris, Mercvre de France, 1933) («Страдальческая жизнь Ивана Тургенева», Париж, 
1933). Книга, написанная на французском языке, до сих пор не переведена на русский. 
Смерть его, случившаяся в Париже в 1944 году, не прояснена. Париж в это время до 
19—25 августа 1944 года — под немецкой оккупацией, когда евреи преследовались и от-
правлялись в лагеря уничтожения. Последняя такая акция была проведена 15 августа 
1944 года. Мы не знаем точно, умер ли Соломон Моисеевич Коган своей смертью или 
был схвачен нацистскими властями и вместе с прочими отправлен в Бухенвальд. Но 
если он действительно умер в Париже, значит, эта страшная участь его миновала.

Википедия сообщает, что Евгений Семенов «говорил о происхождении Поля от 
Тургенева». Однако в его книге я не обнаружила прямого утверждения на этот счет. 
Правда, там есть не прямое, а косвенное подтверждение. Но прежде чем привести нуж-
ную цитату, скажу несколько слов о самой книге. Она называется в переводе на рус-
ский «Страдальческая жизнь Ивана Тургенева» и построена на предположении, что 
Тургенев, приехав в Париж в 1856 году, после первых счастливых месяцев, когда он 
«восстановил в Куртавнеле свое счастье 1847—1850 годов» (с. 54, мой пер. с фр.), при-
шел к «катастрофе» начала 1858 года. К катастрофе, по мнению Евгения Семенова, 
писателя привела «смертельная болезнь» (он называет ее «деликатно-интимная»), а так-
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же то, что Полина Виардо от него отвернулась. Причина? Возможно, полюбила другого, 
в качестве «счастливого соперника» указывается живописец Ари Шеффер2.

В этой статье я стараюсь объяснить «охлаждение отношений» Тургенева и Полины 
Виардо, случившееся в 1857—1858 годах, и высказываю мысль, что жизнь Ивана Серге-
евича не была такой уж сугубо «страдальческой», как о ней говорит Евгений Семенов.

Жанна Брюэр-Тургенева, дочь Полинетты и внучка писателя, передала Евгению 
Семенову письма из архива матери. Всего с 1852-го по 1882 год их более 350. Жанна 
Брюэр-Тургенева предоставила Евгению Семенову право опубликовать часть этих 
писем. Около половины из них Семенов опубликовал в «Mercure de France», 1932, 
№ 807 и в книге «La vie douloureuse d‘Ivan Tourguéneff »)3. Подлинники всех писем 
сейчас находятся в ЦГАЛИ.

Евгений Семенов, таким образом, стал первым публикатором писем Тургенева к его 
дочери.

А теперь приведу обещанную цитату из книги Евгения Семенова (в переводе на 
русский), косвенно говорящую о происхождении Поля Виардо: «Что же касается семьи 
Виардо, то с ней (Полинеттой. — И. Ч.) перед смертью писателя все порвали, — кро-
ме Поля и его дочери Алисы Виардо, которые сами расстались с матерью, бабушкой, 
сестрами и тетками и которые считали Полинетту — Поль своей сводной сестрой, 
а Алиса считала себя ее „племянницей“4 — и сохранили свою привязанность до самой 
ее смерти в 1919 году»5.

Глава 1. Иван Тургенев и Полина Виардо 
в 1857—1859 годах

Для начала необходимо напомнить, что предшествовало этому времени, которое 
многие исследователи считают кризисным в отношениях Тургенева и Полины Виардо. 
Цитату из книги Евгения Семенова «Страдальческая жизнь Ивана Тургенева», обозна-
чившего «начало 1858 года» словом «катастрофа», я уже приводила. Приведу утверж-
дение Г. Л. Медынцевой из статьи «Русский скиталец»: «В 1856 году во Франции его 
ждало тяжелое испытание — охлаждение к нему Виардо». Далее исследовательни-
ца пишет, что в начале 1860-х «Виардо вернула Тургеневу свое расположение» (см. 
в книге «Я слишком многим обязан Германии». М.: Русский путь, 2018, составитель 
Т. Е. Коробкина, с. 240). 

Сошлюсь также на комментарий к третьему тому академического собрания писем И. 
С. Тургенева за 1857—1858 годы, в котором говорится: «Весной 1857 года между Тур-
геневым и Полиной Виардо был период отдаления, когда их переписка прерывалась» 
(см. ПСС И. С. Тургенева, т. 3, комментарий, с. 544). 

Обратим внимание на то, что все три источника называют разные даты случивше-
гося кризиса. Самая верная временная точка, по моему мнению, указана в коммента-
рии: отношения Тургенева и Полины Виардо испортились ВЕСНОЙ 1857 года.

Нужно сказать, что ничто не предвещало этого отдаления. Но чтобы разобраться 
в сложившейся ситуации, следует вернуться на восемь лет назад, в 1849 год — год, ког-
да Тургенев обрел счастье взаимности. Как свидетельствует МЕМОРИАЛ — Дневник 

2 Ари Шеффер — друг Луи Виардо и его ровесник, был также верным другом Полины Виардо, ее кон-
фидентом, но, по всей видимости, близких отношений между ними не было. 

3 О письмах Тургенева к дочери см. Т. И. Бронь. Тургенев и его дочь Полина Тургенева-Брюэр. Турге-
невский сб. Материалы к полному собранию сочинений и писем И. С. Тургенева (далее ПСС и П) . 
М.; Л.: Наука, 1964, с. 9—10.

4 Во французском оригинале «кузиной», что, по-видимому, является ошибкой автора, для которого 
французский язык не был родным.

5 La vie douloureuse d’Ivan Tourgueneff , Paris, Mercvre de France, 1933, p. 253.
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писателя, где он по годам кратко отмечал самые важные события своей жизни с 1830-го 
по 1853 год — его связь с Полиной Виардо началась 14/26 июня 1849 года6.

Период с июня 1849-го по июнь 1850-го — время ничем не омраченного счастья. Ле-
том 1850-го Иван собирается в дорогу — он едет в Россию для решения своих имуществен-
ных дел, мечтая вернуться к возлюбленной как можно скорее. Состояние, в котором он 
пребывает в России, характеризующееся душевной раздвоенностью и нежеланием ото-
рваться от Полины, с которой он ведет практически ежедневную переписку, я назвала 
«жизнь в двоемирье» (см. мою статью «Тургенев в 1850 году. Жизнь в двоемирье»7).

Мечта Тургенева о быстром возвращении во Францию не сбылась. В России ему при-
шлось задержаться на шесть долгих лет. На эти годы пришлись арест и ссылка в родо-
вое Спасское за напечатанную в «Московских ведомостях» статью на смерть Гоголя 
(март 1852 — ноябрь 1853), а затем «сидение» в России из-за невозможности выехать, 
то есть получить выездные документы: шла Крымская война (1853—1856), да и писа-
тель был «на подозрении» у верхов.

Летом 1856 года, после шести лет «заточения» в России, с окончанием Крымской вой-
ны и сменой верховной самодержавной власти, Иван получил возможность вырваться 
в Париж к той, с которой все эти годы не прерывал переписки. То, что он едет «к ней», 
понимали все его российские друзья-писатели. За месяц до его отъезда Некрасов, бли-
жайший друг Тургенева, чье положение в отношении Панаевой отчасти напомина-
ло ситуацию Ивана Сергеевича8, пишет ему письмо с дачи в Ораниенбауме, в котором 
цитирует лермонтовский «Парус»: «Под ним струя светлей лазури, / А он, мятежный, 
просит бури...» — и продолжает: «Эх, голубчик! Мало что ли тебя поломало? И каково 
будет уезжать?9 Ну да это не мое дело. Ничего не смею говорить, потому что сам бы 
на твоем месте поехал»10.

В стихах, написанных в день отплытия друга, Некрасов благословляет его на отъезд 
в погоне за любовью:

Ты счастлив. Ты воскреснешь вновь;
В твоей душе проснется живо
Все, чем терзает прихотливо
И награждает нас любовь... 

В июле 1856 года Полина Виардо, сопровождаемая мужем, гастролирует в Лондо-
не. Тургенев устремляется в Лондон, и затем все трое возвращаются в дачное место под 
Парижем Куртавнель, где семья обычно проводит летние месяцы. Здесь они находят-
ся с 31 августа по 14 октября. Это счастливое для Тургенева время, время нового обре-
тения возлюбленной. Осень 1856 года (предположительно октябрь—ноябрь) я считаю 
временем возможного зачатия Поля, родившегося 8 (20) июля 1857 года. Прошу про-
щения у читателей, которых могут шокировать такие подробности. Но я должна их 
привести, так как для моей статьи они очень важны.

Евгений Семенов называет непосредственной причиной «кризиса» в отношениях 
Тургенева и Виардо «смертельную болезнь» писателя... Это сильное преувеличение. 

6 См. в Интернете: http://turgenev-lit.ru/turgenev/bio/avtobio/memorial.htm.
7 https://www.chayka.org/node/12609. Ирина Чайковская. Иван Тургенев в 1850 году. Жизнь в двое-

мирье. Журнал «Чайка» от 19 ноября 2021.
8 См. мою статью «Иван Тургенев и Николай Некрасов: параллелизм любовного чувства». В кн. «Та-

кой разный Тургенев». М.: Академический проект, 2018, с. 85—120.
9 Оба пока не понимают, что «уезжать» не придется: Тургенев будет жить рядом с Виардо до кон -

ца жизни...
10 Тургенев И. С. Переписка в 2 т. М.: Художественная литература, 1986, т. 2, с. 463.
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Речь, по-видимому, идет о мочекаменной болезни, вследствие которой в сорок лет умер 
отец Ивана Сергеевича и проявлений которой, будучи чрезвычайно мнительным (на-
блюдение Толстого!), он опасался всю жизнь. Он не пропускал возможности пить ми-
неральную воду, консультировался у «светил» (в частности, в июне 1857 года по сове-
ту доктора Геденуса поехал на воды в Зинциг, где работал над повестью «Ася», в кон -
це июля этого же года приехал «брать морские ванны в Булонь», в марте 1858 года 
Тургенев у доктора Зигмунда «по поводу <своей> проклятой болезни, никак не жела-
ющей <его> покинуть...»11 Это сообщается в самый разгар европейского путешествия 
по Италии, Австрии и Германии12.

Нельзя сказать, что болезнь не давала о себе знать, — в письмах того времени 
к друзьям то и дело находим жалобы на плохое самочувствие, вот в письме к Герце-
ну от 10 (22 июля) 1857 года:

«Здоровье мое все неудовлетворительно; пузырь болит почти постоянно, и мне 
кажется, что зинцигские воды мне нисколько не помогают».

В то же время, несколькими днями раньше, 4 (16) июля Тургенев пишет И. И. Па-
наеву, что «воды помогают»13. А в сентябре 1857 года в письме Некрасову сообщает: 
«...здоровье мое поправилось, то есть, говоря точнее, болезнь временно притихла»14.

Весь период 1857—1859 годов Тургенев проводит в нескончаемых путешествиях. 
Правда, зимой 1857 года он «сидит» в Париже, принимает «гостей из России»: вначале 
Некрасова (тот, впервые выехавший за границу, остановился у него), затем Толстого. 
С Толстым в феврале совершает поездку из Парижа в Дижон. В апреле в Париж снова 
приезжает Некрасов, но не один, а с Авдотьей Панаевой, естественно, они встречают-
ся с Тургеневым15 (причем Некрасов пишет в письме Толстому: «Тургенев просветлел... 
Болезнь его не мучит, другие дела, важные для него, идут, должно быть, хорошо»16). 
Писательские дела Ивана Сергеевича действительно идут хорошо. Еще до его отъез-
да во Францию в России был опубликован сборник «Повести и рассказы», куда вошли 
произведения с 1844-го по 1856 год; сборник вызвал широкий отклик; в № 10 «Совре-
менника» была напечатана повесть «Фауст», хорошо встреченная публикой. Появи -
лось несколько рецензий на то и другое.

В мае 1857-го Тургенев направляется в Лондон, встречается там с Герценом.
В октябре едет с Боткиным в Рим, о чем мы еще скажем, оттуда в Ливорно и Чиви-

тавеккья. Это неполный список путешествий Тургенева в период, названный Евгени-
ем Семеновым временем «смертельной болезни».

Он отмечен тем, что на всем его протяжении Иван Сергеевич находится далеко от 
Полины. Евгений Семенов пишет по этому поводу: «Как душа, страдающая от боли, 
Тургенев постоянно движется... в первые месяцы „кризиса“» (с. 61, пер. с фр.) Мне же 
кажется, что все происходит ровно наоборот. Не «кризис» вызывает перемещения, 
а перемещения — кризис. И причина этих перемещений, этого удаления, как я счи-
таю, лежит на поверхности. 

Вот об этой причине я бы и хотела сейчас сказать.
Полина беременна. Тургенев как вероятный отец ребенка в это посвящен. Какие 

мысли им владеют? Думаю, что он, как и Полина, не хочет, чтобы появление ребенка 

11 ПСС и П, т. 3, с. 391, из письма к Луи Виардо.
12 См. Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева (1818—1858). СПб.: Наука, 1995, составитель 

Н. С. Никитина, с. 364—439
13 ПСС и П, т. 3, с. 233.
14 Там же, с. 257.
15 В это время Некрасов — ближайший друг Тургенева, любящий его и любимый им; до их финальной 

ссоры, вызванной статьей Добролюбова (1860), еще несколько лет.
16 Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева (1818—1858), с. 381.
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вызвало сплетни и пересуды, а также какие-либо подозрения у Луи Виардо. Добив-
шись любви Полины, Иван очень умело играл роль «друга семьи», не возбуждая рев-
нивых подозрений в муже любимой, участвуя с Луи в совместной охоте, помогая ему 
в переводах своих и чужих произведений. Нет, он не хочет оказаться в ситуации «на-
стоящего отца» при «отце фиктивном». А еще — боится неопределенности: Полина не 
молода, ей 36 лет, неизвестно, чем кончится беременность. А вдруг смертью матери 
или ребенка? А по своему психотипу Тургенев избегает смерти и похорон, чему мож-
но найти несколько подтверждений. Он не присутствует при кончине Герцена и на его 
похоронах, хотя при желании мог бы; не очень спешит к умирающей матери и на ее 
похороны, так что ее хоронят без него... Тургенев, как кажется, щадит свою психи-
ку, задетую в его ранней юности смертью отца — практически на его глазах — и по-
следовавшими затем похоронами. В это время, как известно, рядом с юными Иваном 
и Николаем был только брат отца, Николай Николаевич Тургенев, мать, Варвара Пе-
тровна, находилась в заграничном вояже и вернулась из него только через восемь ме-
сяцев после похорон мужа.

Нет, Тургенев не хотел присутствовать при родах. И вот в мае, примерно за два ме-
сяца до назначенного Полине «срока», он уезжает. Сначала, как мы уже упоминали, 
он едет в Лондон, к Герцену, и затем совершает все те путешествия, которые перечис-
лялись. Да, он посещает воды, консультируется с врачами. Но как кажется, отчасти 
это прикрытие для того, чтобы оторваться от Полины и предстоящих родов, запу -
тать следы для тех, кто очень хотел бы дознаться, кто истинный отец ребенка...

Здесь следует сделать одно существенное замечание. 
Зрелый Тургенев демонстрирует поразительную скрытность. Он умеет хранить 

свое при себе, и если раскрывается, то в произведениях, и то часто в «зашифрован-
ном виде»17. Это в молодости, по рассказам Авдотьи Панаевой (см. ее «Воспомина-
ния»), он на всех перекрестках трубил о своей любви к певице. Прошло время — и Тур-
генев сильно изменился. Все без исключения его близкие друзья — Некрасов, Толстой,
Фет — считали его чувство к Виардо безответным и очень ему сочувствовали. Однако 
же это было не так. В чем причина? Не в том ли, что он никому из них не открылся, 
не сказал, что пользуется взаимностью своего «предмета»? Редкое свойство насто-
ящих мужчин. Мне уже приходилось писать, что, по всей вероятности, между По-
линой и Иваном существовал «договор»: никто не должен знать об их подлинных 
отношениях.

И по-видимому, оба этот договор выполнили... Причем Тургенев с «перевыпол-
нением» — столько жалоб выслушали его друзья на «одиночество», бессемейность, 
безответное чувство... Тургенев прекрасно научился ладить с мужем Полины, исполь-
зуя «онегинскую» стратегию: «Но вы, блаженные мужья, с ним оставались вы дру -
зья». Позднее той же самой стратегией воспользуется Владимир Маяковский и по от-
ношению к Осипу Брику, и — особенно — к Михаилу Яншину, мужу Вероники Полон -
ской. Тургеневу удавалось уводить «интересующихся» в другую сторону18. Ведь не 
случайно до самого последнего времени исследователи терялись в догадках насчет 
природы отношений Тургенева и Полины Виардо. И не наткнись российский иссле-
дователь на запись в «Мемориале» и не расшифруй ее, думаю, этот вопрос до сих пор 
был бы не прояснен.

17 Так, о «колдовской» любви, приведшей к рождению ребенка, говорится в «Песне торжествующей 
любви», которую можно прочитать как аллегорический (зашифрованный) рассказ о любви Ивана 
и Полины, о чем я буду писать в главе о Поле. 

18 См. мою статью «Иван Тургенев в 1850 году. Жизнь в двоемирье», где есть примеры на эту тему 
в связи с анализом тургеневских пьес, в частности «Месяца в деревне» и «Провинциалки».
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Итак, в мае 1857 года Тургенев уезжает из Парижа в Англию. Полину, находящуюся 
в беспокойном ожидании родов, письмами не балует. 25 мая (6 июня) в письме к ней 
рассказывает о четырех днях, проведенных в Англии19. За рамками письма остается 
посещение Герцена. Когда в Лондон приезжают Некрасов с А. Я. Панаевой, Тургенев 
по просьбе Некрасова пытается убедить Герцена встретиться со своим ближайшим 
петербургским другом. Герцен от встречи отказывается20. В середине июня Тургенев 
вместе с Некрасовым и Панаевой возвращается из Лондона в Париж. Тогда же, как 
сообщает «Летопись...», он играет «в портреты» в доме Виардо21. Полине остается ме-
сяц до родов.

Но Иван в Париже не остается, вместе с Некрасовым и Панаевой едет в Берлин, от-
туда уже один в Дрезден «на консультацию» к доктору Геденусу, затем, по его реко-
мендации, — на воды в Зинциг. «Болезнь» не мешает Тургеневу совершить вместе с но -
выми знакомцами-русскими, бывшим военным, ныне художником Никитиным и бра-
том и сестрой Сабуровыми, — «большую прогулку по долине Ары»22. Тургенев, как 
представляется,не столько «лечится», сколько принимает процедуры в профилакти-
ческих и психотерапевтических целях. Его состояние нисколько не мешает ему совер-
шать долгие прогулки, путешествовать по окрестностям, работать (начинает «Асю»).

Некрасов с Панаевой уезжают в Россию, и в письме с родины друг предостерегает 
Тургенева от возвращения в Париж: «Вспомни, как ты трудно отрывался. Приезжай 
сюда (в Россию. — И. Ч.), не заезжая в Париж»23. Некрасов видит в Тургеневе «собра-
та по несчастью» — его собственная связь с Авдотьей Панаевой близится к оконча-
тельному разрыву.

В Зинциге Ивана застает письмо Луи Виардо — с собщением о рождении 8 (20) июля 
1857 года сына Поля24.

Реакция Ивана Сергеевича на это сообщение какая-то экстремально громкая и не-
естественная. Приведу только начало (здесь и далее пер. с французского): Полине Ви-
ардо. Зинциг, 12 июля 1857. «Ура! Ура! Lebehoch! Vivat! Ewiva! Zyrw! Да здравствует 
маленький Поль! Да здравствует его мать! Да здравствует его отец! Да здравствует все 
семейство. Браво! Я же говорил, что все кончится хорошо и что у вас будет сын...»25. 
Все письмо выдержано в бравурном тоне, не свойственном Тургеневу, что он и сам 
признает: «Я немного заговариваюсь, но это простительно в моем возрасте и если 
учесть ту радость, которую вызвала во мне эта новость»26.

Радость сильно отзывается фальшью. Есть в письме и предсказание, впоследствие 
сбывшееся: «Я становлюсь пророком, я читаю во мраке грядущего, в Conversation Lexi -
con (Британская энциклопедия. — И. Ч.) 1950 г.: „Виардо (Поль, Луи, Иоахим) ЗНА-
МЕНИТЫЙ (пропускаю «кто»), родился в Куртавнеле, в Бри, и т. д. и т. д., сын знамени-
той Полины Гарсиа и т. д. и т. д. и одаренного писателя и переводчика «Дон Кихота»“»27.

19 См. Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева (1818—1858), с. 385.
20 Причиной является осадок, оставшийся у Герцена от дела об «огаревском наследстве», он считает 

Некрасова мошенником, присвоившим огаревские деньги. См. мою статью «Сожженные письма. 
Переписка Николая Некрасова и Авдотьи Панаевой» в кн. «Три жещины, три судьбы» (М.: Ленанд, 
2014, с. 147—163), а также повесть «Дело о деньгах. Из тайных записок Авдотьи Панаевой», напи-
санную по документальным источникам. 

21 Летопись... с. 387.
22 Там же.
23 Там же, с. 388.
24 Там же, с. 390.
25 Тургенев И. С. Полное собр. соч. и писем: В 30 т. М.: Наука, 1978—2018. Письма: В 18 т. М.: Наука, 

1987, т. 3, с. 378.
26 Там же.
27 Там же.
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Поль действительно стал знаменитым скрипачом. Но как кажется, Тургеневу важ-
нее было назвать имя «отца» ребенка, наделив его к тому же превосходными харак-
теристиками «одаренный писатель», «переводчик «Дон Кихота» (Луи в молодости 
перевел с испанского роман Сервантеса). Здесь можно заподозрить как желание от-
вести от себя подозрения и успокоить родителей младенца (Луи — в отношении его 
отцовства, Полину — в незыблемости ее репутации), так еще и некий самогипноз: не 
я его отец, не я его отец, даже и не думайте...

Нам еще предстоит проследить за отношениями Тургенева и Поля. И первое, что 
сразу бросается в глаза, — это почти полное отсутствие упоминаний о Поле в турге-
невских письмах. Но об этом — в третьей главе.

Итак, Полина в Париже родила мальчика. Тургенев в это время в немецком Зинци -
ге «лечится» на водах. «Манит страсть к разрывам», сказал поэт. Некрасов, чья лю-
бовная история напоминала тургеневскую (связь с женой друга и компаньона Ивана 
Панаева), недаром призывал Тургенева «не возвращаться в Париж». Сам он после 
приезда в Россию в июне 1857 года рвет с Панаевой, пытается как-то иначе устроить 
свою жизнь, дается ему это нелегко, свое состояние в письме к Тургеневу он описы-
вает так: «Горе, стыд, тьма и безумие»28.

Можем предположить, что, оторвавшись от Полины, Тургенев тоже думал о каком-
то другом варианте своей судьбы. Некоторый намек на мысли и чувства Тургенева 
в это время содержится в повести «Ася» (июнь—ноябрь 1857 года).

Рассказ ведется от лица некоего Н. Н., 25-летнего русского, путешествовавшего по 
Европе и случайно оказавшегося в захолустном немецком городишке на берегу Рей-
на. Он свободен и беззаботен, если не считать печали из-за того, что красивая молодая 
вдова, встреченная на водах, предпочла ему баварского лейтенанта. Но его ожидает 
более романтическая и важная встреча — с Асей, русской девушкой, дикаркой и чу-
дачкой, которую сопровождавший ее молодой и милый господин по фамилии Гагин 
с некоторой запинкой рекомендует ему «своей сестрой». Ася нравится рассказчику, 
но он предполагает, что она Гагину не сестра. При этом все поведение Аси говорит, 
что она влюблена в героя. Выясняется, что девушка все же сестра Гагина, но сводная, 
его отец «согрешил» с горничной своей умершей жены. Так что Ася, которой мину-
ло семнадцать, — во-первых, незаконное дитя, во-вторых, дитя мезальянса. Тургеневу 
было с кого писать этот тип. Его собственной «незаконной» дочери Полинетте, чьей 
матерью была белошвейка Авдотья Иванова, было в это время 15 лет. Ася, при всей 
импульсивности своего характера, герою нравится, но «жениться на семнадцатилет -
ней девочке, с ее нравом, как это можно!»29 Чернышевский в своей знаменитой ста -
тье30 говорит о «дрянном бессилии характера» героя. Если отнести это к самому ав-
тору и задаться вопросом, только ли «бессилие характера» мешает ему ответить на 
чувство влюбленных в него девушек, при том, что он и сам осознает их очарование 
(таких историй в жизни Ивана Сергеевича было много, некоторые нашли отражение 
в его произведениях), то мы снова упираемся в феномен Полины Виардо. Отрава во -
шла в сердце. Даже если очень хочется вырваться, певица «не отпускает», флирт 
и увлечения — позволительны, но что-то большее, например, женитьба, которая мо -
жет повлечь за собой переход на иную жизненную дорогу, весьма проблематично. 
Как бы герою ни хотелось вырваться из назначенного ему круга, дорога снова приво-

28 Переписка Некрасова: В 2 т. М.: Художественная литература, 1987, т. 1, с. 475 (также см. мою статью 
«Сожженные письма» в кн.: Ирина Чайковская. Три женщины, три судьбы. Полина Виардо. 
Авдотья Панаева, Лиля Брик. М.: Ленанд, 2014, с. 147—163).

29 И. С. Тургенев. Избранные произведения, М.; Л.: Огиз, 1947, с. 112.
30 Н. Г. Чернышевский. Русский человек на rendez-vous. Размышления по прочтении повести г. Тур-

генева «Ася». https://ru.wikisource.org/wiki.
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дит его назад... Вот конец «Аси»: «Осужденный на одиночество бессемейного бобыля, 
доживаю я скучные годы»31. Тургеневу легче было фатально подчиниться некоему 
влекущему его потоку (у Есенина это называется «рок событий»), чем осваивать не-
знакомые, грозящие непредвиденными вспышками пути.

В повести «Ася» есть упоминание идиллии Гёте «Герман и Доротея», которая бы -
ла неким «талисманом» любви для Ивана и Полины. Приведу это место: «В тот же 
день, вечером, я читал Гагину „Германа и Доротею“. Ася сперва все только шныря-
ла мимо нас, потом вдруг остановилась, приникла ухом, подсела ко мне и прослушала 
чтение до конца. На следующий день я опять не узнал ее, пока не догадался, что ей 
вдруг вошло в голову: быть домовитой и степенной, как Доротея»32. Нет, не случайно 
в повести о несостоявшейся любви возникает этот тургеневский «ориентир». Мы зна-
ем, что в летнем письме 1850 года из России Тургенев напоминает Полине, как «ров-
но год назад» они вместе читали эту поэму, только что вышедшую из-под пера Гёте.
Особенно значимым становится это напоминание в контексте того, что лето 1849-го — 
это время, когда Полина и Иван по-настоящему обрели друг друга33. Появление в тек-
сте «Аси» этого кусочка — отсылка памяти писателя к той, о ком он не мог не думать, 
находясь в отдалении.

И однако... Метания были. Тургенев не мог полностью отрешиться от мнения дру-
зей, в особенности Некрасова, считавшего, что Иван должен освободиться от влияния 
Полины Виардо, вырваться на волю. Личная жизнь самого Некрасова, по мнению 
Тургенева, катастрофична. В письме к Павлу Васильевичу Анненкову он так отзывает-
ся о союзе Некрасова и Панаевой: «Я из Англии вместе с Некрасовым вернулся в Па -
риж, а оттуда проводил его и г-жу Панаеву до Берлина: он возвратился в Россию — 
и вероятно, теперь уже в Петербурге. Он очень несчастный человек: он все еще влю-
блен в эту грубую и гадкую бабу — и она непременно сведет его с ума»34. Еще резче 
о Панаевой — в письме к Марии Николаевне Толстой. Удивительно читать эту супер-
злую характеристику одной женщины в письме к другой, данную обычно не выходя-
щим за рамки «светских приличий» Тургеневым: «Я Некрасова проводил до Берли-
на; он уже должен быть теперь в Петербурге. Он уехал с г-жею Панаевой, к которой он 
до сих пор привязан — и которая мучит его самым отличным манером. Это грубое, 
неумное, злое, капризное, лишенное всякой женственности, но не без дюжего кокетства 
существо (soit dit entre nous)35 — владеет им как своим крепостным человеком. И хотя 
бы он был ослеплен на ее счет! А то — нет»36.

Понимал ли автор этих строк, хотя бы подсознательно, что нечто похожее можно 
сказать и про его собственные отношения с Полиной Виардо?

Ситуация Некрасова зеркально отражала ситуацию самого Тургенева, который 
в сентябрьском письме к другу так пишет о своей ближайшей цели: «Лишь бы выка-
рабкаться на берег, а там еще, быть может, ноги послужат... авось мы еще не утонем»37.

Письмо к Марии Николаевне Толстой имеет продолжение. Тургенев пытается по-
нять причину описанного явления: «Но ведь — известное дело: это все тайна — или, го-
воря правильнее — чепуха. Тут никто ничего не разберет, а кто попался — отдувайся, 
да еще, чего доброго, не кряхти»38. Даже такому знатоку любви, как Тургенев, невоз-

31 И. С. Тургенев. Избранные произведения, с. 117.
32 Там же, с. 103.
33 См. Ирина Чайковская. Иван Тургенев как читатель Гёте. Семь искусств, № 12 (48), декабрь 2001.
34 ПСС и П, т. 3, с. 233.
35 Пусть это будет сказано между нами (с франц.).
36 ПСС и П, т. 3, с. 235.
37 Там же, с. 257.
38 Там же, с. 235.
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можно постичь эту «чепуху», иначе «тайну». Раз попался в любовные сети — отдувай-
ся, а почему — «никто ничего не разберет».

Итак, именно в названный нами период — с весны 1857 года — Тургенев усиленно 
думает о возможности «выкарабкаться на берег». Одна из возможных «претенденток» — 
сестра Льва Толстого Мария Николаевна Толстая, почтовый роман с которой разво-
рачивается как раз в это время. Мария Николаевна очень привлекательна и явно к не-
му неравнодушна. Ушла от нелюбимого мужа, взяв с собой детей, уж не потому ли, что 
наконец в лице Ивана Сергеевича встретила своего «героя»? А он не спешит разуве-
рить (и разувериться), пишет в июне 1857-го: «...я вас увижу довольно скоро — и мысли 
об этом свидании доставляют мне большое удовольствие»39.

Излагает ей свой план на ближайшие месяцы: «Я пробываю здесь (в Зинциге. — 
И. Ч.) до половины августа — потом еду в Париж, беру мою дочку и еду в имение 
г-на Виардо, где пробываю три недели или месяц — самое большое; потом благосло-
вясь, пускаюсь в Россию — и если не в конце сентября, то уже, наверное во время вы-
боров буду в Спасском и, следовательно, у Вас»40.

Но этим планам сбыться не суждено. С 23 августа до середины октября 1857-го — 
как указано в комментарии41 — Тургенев находится в Куртавнеле. В «Летописи жизни 
и творчества Тургенева...» я нашла объяснение изменению тургеневских планов: «Око-
ло, не позднее 6 (18) августа. Т. получает письмо (неизв. — по-видимому, от П. Виардо), 
вследствие которого решает выехать в Париж ранее намеченного срока»42. Итак, его 
вызвала Полина. В следующий раз она вызовет Тургенева в 1860 году, когда трехлет-
ний Поль заболеет сильнейшим воспалением легких и его жизнь будет в опасности43. 
Может быть, и в первый раз было что-то подобное?

Но Тургенев уже настроился на «побег». В октябре 1857 года он неожиданно едет 
с Боткиным в Италию. Объясняет это так: «Что же касается до моего внезапного путе-
шествия в Рим, то... вы, я надеюсь, убедитесь сами, что для меня после всех моих тре-
волнений и мук душевных, после ужасной зимы в Париже — тихая, исполненная спо-
койной работой зима в Риме, среди этой величественной и умирающей обстановки, 
просто душеспасительна». И дальше: «Я сперва изумился предложению (В. П. Ботки-
на. — И. Ч.), потом ухватился за него с жадностью, и теперь я и во сне каждую ночь 
вижу себя в Риме»44. Так бывает: человеку кажется, что есть некое спасительное место, 
где все проблемы тебя оставят, твоя душа успокоится. Тургенев верит, что Рим для него 
именно такое место. Переписка с Полиной продолжается. Но становится односторон-
ней. Она не отвечает. В письмах Тургенева с описанием его путешествий, всевозмож-
ных природных, архитектурных и прочих красот то и дело встречаются фразы типа:

«...Я был бы счастлив найти от вас на почте письмо» (из Ниццы, 21 октября, 1857 г.), 
«Надеюсь (так уж устроен человек!) найти от вас письмо в Риме — какое это было бы 

39 Там же, с. 236.
40 Там же.
41 Комментарий к письму Д. Я и Е. Я. Колбасиным, с. 555. По-видимому, Тургенев находился в Куртав-

неле не с 23-го, а с 21 августа, так как именно этой датой помечено его письмо к В. П. Боткину 
из Куртавнеля.

42 Летопись... с. 395.
43 См. письмо Тургенева Анненкову от 26 июня — 8 июля 1860. За указание на этот источник я благо-

дарю Н. Г. Жекулина. Поль болел также в 1859 году, когда в Париже шла премьера «Орфея» Глюка 
в обработке Берлиоза. Рассказывают, что Полина пела премьеру, обливаясь слезами. См. письмо 
Тургенева Полине Виардо из Спасского: «...(Поль) я надеюсь не будет доставлять вам столь ужас-
ные волнения» (из письма 11/23 окт. 1859. ПСС и П, т. 4, с. 420). В своих воспоминаниях Поль 
Виардо говорит о тяжелом воспалении легких, которое перенес в раннем детстве. Тургенев, нахо-
дясь в это время в России, естественно, не мог вырваться в Париж.

44 ПСС и П, т. 3, с. 260, 23 сент. 1857 г. в письме к П. В. Анненкову.



172 / Критика и эссеистика

НЕВА  8’2023

счастье!» (из Генуи, 27 октября 1857). В письмах дочери Полинетте, которых стало за-
метно больше в этот период, он просит: «Прошу тебя... сообщить мне о г-же Виардо 
и обо всей ее семье». Далее следует горькая констатация: «Я надеялся по приезде сюда 
найти от нее письмо — но, видно, отсутствующие неправы» (французская поговор -
ка. — И. Ч.). Неожиданно получив от Полины Виардо весточку в Риме 1 февраля 1858 го -
да (с момента его отъезда в мае 1857 года до ее первого письма прошло девять (!) ме-
сяцев), отвечает длиннющим письмом, где есть такая конструкция: «Я так РАД, что 
вы РАДЫ...» В письме сообщает, что тотчас сел за ответ, «преисполненный благодар-
ности за память обо мне», а в конце молит: «Пишите мне совсем маленькие письма, 
если вам будет угодно, но пишите»45.

О гастрольных маршрутах певицы (а она очень скоро после рождения Поля возоб-
новила свои выступления в Европе) Тургенев узнает не от нее, а от друзей. Так, Павел 
Анненков сообщает, что Виардо в апреле 1858 года едет в Берлин, и Тургенев устрем-
ляется за ней46. В Лейпциге они встречаются. Но судя по тому, что после этой встре-
чи Иван Сергеевич пишет в основном Полинетте, отношения с Полиной Виардо так 
и не наладились...

Лето 1858 года писатель проводит в Спасском, работает над «Дворянским гнездом».
Полагая, что в это время семья Виардо находится в Куртавнеле, он пишет: (в письме 
Полине от 9/21 июля 1858 года): «Думайте немного обо мне и пишите мне во время 
вашего пребывания в Куртавнеле. Что до меня, то я думаю постоянно — могу сказать 
это без всякого преувеличения — даже за работой— обо всем, что я оставил, что любимо 
мною во Франции»47. Нет, Иван Сергеевич, скорее всего, не остался точно таким «влю-
бленным безумцем», каким он был в 1850 году, когда, приехав в Россию, жил в «двое -
мирье», изо дня в день поверяя свои мысли и впечатления французской возлюбленной48. 
Но что-то от того влюбленного в нем бесспорно сохранилось. И с одной стороны, он 
рвался прочь от Полины, искал каких-то иных возможностей — в 1859 году начался 
его роман с Марией Александровной Маркович (Марко Вовчок)49, длившийся пять 
лет, — а с другой — очень боялся потерять ту, которую нашел для себя в молодости 
и которая стала для него «путеводной звездой». Отношения с Полиной не налажива-
лись, переписке грозило прекращение: «Я с огорчением предвижу изрядный перерыв 
в нашей переписке, которой все же не следует дать погибнуть после того, что она так 
долго продолжалась» (из письма Полине Виардо. С.-Петербург, 18/29 ноября 1858)50. 
Этой ситуации во многом способствовал разлад отношений Полины Виардо и Поли-
нетты Тургеневой. 16-летняя отроковица «восстала» (о чем будет рассказано в следую-
щей главе). В 1859 году отношения между Полиной и Иваном испортились настолько, 
что он не знает, пригласят ли его, как обычно, на лето в Куртавнель. Он пишет Поли-
нетте: «...я поеду в Куртавнель (надеюсь, что меня туда пригласят!)»51. А незадолго до 
этого в письме к Полине и Луи он буквально навязывает себя семье Виардо: «Если вы, 
как и прежде, захотите оказать мне гостеприимство в Куртавнеле, после моего возвра-
щения из Виши (он лечится на водах. — И. Ч.), я, может, смогу показать вам свою но-
вую работу (роман «Дворянское гнездо». — И. Ч.) или же мы займемся переводом лири -

45 Там же, т. 3. с. 390 и 391.
46 Там же. Комментарий 3, с. 591.
47 Там же, т. 3, с. 399.
48 См. мою статью «Иван Тургенев в 1850. Жизнь в двоемирье».
49  См. мою статью «Женщина неробкого нрава (Мария Маркович и Иван Тургенев)» в ж. «Слово/

Word», № 87, 2015 и «Иван Тургенев и Мария Маркович. История отношений», ж. «Чайка», 
29 авг. 2015.

50 ПСС и П, т. 3, с. 403.
51 Там же, т. 4, с. 412.
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ческих стихотворений Пушкина» (в письме Полине и Луи Виардо от 8—20 июня 1859)52. 
Тургенева в Куртавнель пригласили.

Закончить эту главу мне хочется словами письма, написанного в декабре—январе 
1858—1859 гг. в Санкт-Петербурге: «Но поскольку все в природе стремится к своему 
центру притяжения — я вновь во власти дорогих и милых воспоминаний о вас, и мне 
необходимо хоть немного побеседовать с вами»53.При всех колебаниях и пертурба-
циях прежнее чувство сохранилось — и у него, и у нее. С начала 1860-х годов, време-
ни ухода Полины из Большой оперы и переезда семьи в Баден-Баден, жизнь Тургене-
ва входит в прежнее русло, начинается «баденский»— счастливый для него — период.
Время, когда он живет рядом с возлюбленной, в ее семье, и его дорога окончатель-
но определяется... 

Глава 2. Иван Тургенев и Полинетта 
Тургенева в 1857—1859 годах

В начале внесем коррекцию в даты и факты, которые встречаются в статьях о Поли-
нетте Тургеневой. Родившаяся 26 апреля 1842 года, она умерла не в 1917-м и не в 1918-м, 
а в 1919 году — эта дата указана в книге Евгения Семенова, первого публикатора писем 
к ней Тургенева54. Ее муж Гастон Брюэр не был владельцем стекольной фабрики55, он 
был ее управляющим, а с 1871 года «единоличным арендатором»56.

Полинетта Тургенева вышла замуж за Гастона Брюэра 13 февраля 1865 года, ей бы-
ло не 17 лет, как сказано в некоторых статьях, а 23 года.

К сожалению, из писем Полинетты к отцу сохранились только два, они опубли-
кованы Татьяной Ильничной Бронь в ее «Материалах к ПСС и П И. С. Тургенева».

Однако даже одни тургеневские письма к дочери дают довольно объемную карти-
ну и ее жизни, и характера, и той эмоциональной связи, которая существовала между 
нею и отцом.

Письма писались тогда, когда Тургенев находился не в Париже, а в рассматрива-
емый нами период — время странствий — Иван Сергеевич в основном находился не в Па-
риже. Он общался с Полинеттой и «воспитывал» ее посредством писем и с их помо-
щью. И писем к Полинетте написано им немало, особенно в 1858—1859 годах, когда 
эпистолярный поток в сторону Полины Виардо сильно сократился.

Какой была Полинетта? Вот несколько ее словесных портретов, принадлежащих 
друзьям Тургенева:

В. П. Боткин в письме к брату (в 1857):
«Вчера вечером приехал Тургенев <...> Завтра буду обедать с его дочерью, которую 

я маленькой, запуганной дворовой девочкой сажал в Москве в почтовую карету, ког-
да ее отправляли в Париж. Теперь это стала милая девушка <...> Она еще находится 
здесь в пансионе, а вакационное время и праздники проводит у Виардо». «Вчера обе-
дал я с дочерью Тургенева — ничего не осталось в ней русского, и язык совершенно за-
была. Только славянская физиономия сохранилась и славянская тихость и простодуш-
ное выражение»57.

52 Там же, т. 4, с. 412.
53 Там же, т. 3, с. 405.
54 См. E. Semenoff . La vie douloureuse d‘Ivan Tourguéneff , Paris, 1933, p. 253.
55 Ее владельцем был зять хорошей знакомой Тургенева, а затем и Полинетты Валентины Делессер — 

С. де Надайак. См. Т. И. Бронь. Тургенев и его дочь Полина Тургенева-Брюэр. Тургеневский сбор-
ник. Материалы к ПСС и П И. С. Тургенева. М.; Л.: Наука, 1964, с. 5.

56 Там же.
57 См. ПСС и П, т. 3, с. 561.
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Н. В. Щербань (в 1860—1861):
«...на пороге показалась... молодая девушка в изящном темном выходном костюме, 

с веселыми глазками, некрасивым, но симпатичным личиком и такими типичными 
чертами, что я невольно заговорил по-русски...»

П. В. Анненков (в 1864): «Дочь ваша с 58 года, когда я ее видел впервые, много из-
менилась: в ней засветились ум, сметливость, даже ирония и юмор, которые при ее от-
кровенной и добродушной живости — значительно поднимают ее из уровня водевиль-
но-грациозных и остроумных французских девушек... я, признаюсь, очень порадовался, 
заметив в ней некоторую тревогу мысли, вероятно возбужденную вашими совета -
ми и советами M-me Iimis (искаженное имя гувернантки-англичанки. — И. Ч.)»58.

Полинетта внешне была похожа на Тургенева, но по своей внутренней сущности 
многое унаследовала от матери, не будучи художественной натурой — о чем говорят 
и отзывы о ней самого Тургенева, и полное отсутствие тем, связанных с искусством, в его 
письмах к ней, — была существом вполне земным, далеким от мечтательности. Вот 
как писал о ней Тургенев в письме к графине Ламберт 1859 года: «При большом сход-
стве со мною — она натура совершенно различная от меня: художественного начала 
в ней и следа нет; она очень положительна, одарена характером, спокойствием, здра-
вым смыслом: она будет хорошая жена, добрая мать семейства»59.

Любопытно, что примерно в это же время в переписке Тургенева и Марии Марко-
вич то и дело возникают имена писателей и названия книг, которые Иван Сергеевич 
рекомендует прочесть своей молодой корреспондентке. Чуть позже, освоившись за 
границей, и корреспондентка в свою очередь рекомендует Тургеневу прочесть то или 
иное сочинение. В переписке Тургенева с мадам Виардо постоянно мелькают назва-
ния театральных постановок, книг, авторов. А вот дочери он ни о чем таком не пишет. 
Видимо, не чувствовал в ней этой потребности. 

Отца Полинетта обожала, очень страдала, когда он был далеко. Детская психологи-
ческая травма — в восьмилетнем возрасте она была отправлена из России во Францию 
и до 1856 года была лишена не только матери, но и непосредственного общения с от -
цом — не могла на ней не сказаться. Все те свойства характера, за которые в письмах 
отчитывал ее отец, как кажется, были во многом обусловлены обстоятельствами ее 
рождения и воспитания. Девочка воспитывалась в семье Полины Виардо, среди 
ее родных детей и, по-видимому, постоянно ощущала, что она здесь «чужая», «дру-
гая», «не своя». Французский стал ее родным языком, русский она забыла — и Турге-
нев даже поощрял в ней это, считая, что Полинетте русский язык не пригодится. Вы-
бирая в пансионе иностранные языки для изучения, она остановилась на английском 
и испанском, а впоследствии изучила итальянский.

Еще одно обстоятельство, вернее, комплекс обстоятельств влиял на отношения отца 
и дочери. 

Полинетта не могла не видеть, как отец относится к мадам Виардо, сколько вни-
мания ей уделяет. Кроме ревности к Виардо и обиды на отца, она испытывала «пра-
ведное негодование» в отношении Полины Виардо, жены другого человека, уверенно 
и властно претендовавшей на того, кто не был ей законным мужем. Все это наслаива-
лось на некоторые штрихи в поведении самой Полины Виардо в отношении «воспи-
танницы». Как кажется, довольно рано между нею и Полинеттой пробежала искра раз-
дражения, со временем разгоревшаяся в мощное пламя. После смерти Тургенева, живя 
в Париже, Полинетта не общалась ни с кем из семьи Виардо, окончательно рассорив-
шись со всеми. Исключение составлял Поль, который, возможно, тоже ощущал свою 
«особость» в этой семье.

58 Т. И. Бронь. Указанное сочинение, с. 3.
59 Там же, с. 4.
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Сложности с воспитанием Полинетты семья Виардо почувствовала рано. Уже 
в 1854 году (Полинетте 12 лет) Полина Виардо в письме сообщает Тургеневу «о за-
труднениях, связанных с воспитанием его дочери»60. Позднее сложности нарастали, 
о чем мы скажем при рассмотрении писем Тургенева к дочери 1857—1859 годов, к че-
му сейчас и приступим.

Итак, Тургенев в эти годы много путешествует. Лечится: пьет воду, ходит на 
процедуры, просто ездит и смотрит на чудеса мира — один или в обществе старинно-
го друга Василия Боткина.

 В ноябре 1857 года они с Боткиным оказываются в Риме, куда так рвалась душа 
Тургенева. В письме к Полинетте от 2 ноября 1857 года (девочке 15 лет) Иван Сергее-
вич очень скупо пишет о своих впечатлениях — в основном о «прекрасной погоде», за -
то настойчиво просит «написать... сразу по получении письма и сообщить... о г-же 
Виардо и обо всей ее семье»61. Просьбу объясняет тем, что надежды найти по приезде 
в Рим письмо от нее не сбылись. В конце письма еще несколько вопросов , связанных 
с Полиной (об ее ученице м-ль Арто, здоровье Ари Шеффера и планах певицы относи-
тельно гастролей в Лондоне). И наконец, наставление для Полинетты в предпослед-
ней фразе письма: «...работай хорошенько».

Привожу это письмо как некий образец прочих тургеневских писем этого периода. 
В большинстве из них Тургенев настойчиво спрашивает о мадам Виардо, ее здоро-
вье и планах — сама она в этот период ему не пишет — наставляет Полинетту «хорошо 
работать», а также призывает к «размышлению и вниманию», просит искоренять во-
пиющие ошибки во французском правописании, старательно изучать английский 
язык и играть на фортепиано, чтобы суметь, когда он приедет, не только сыграть для 
него музыкальную пьесу, но и разобрать по нотам партию для музицирования в до-
машнем ансамбле (например, в трио). 

Никогда не слышала, чтобы сам Иван Сергеевич играл на фортепиано или разби-
рал нотные партитуры, но, по-видимому, это была его недостижимая мечта. Недаром 
граф Любин из автобиографической (хотя и написанной в комическом ключе) «Про-
винциалки» пишет музыку и поет под аккомпанемент провинциальной барыни свой 
«романс». Но как обычно бывает, свои невоплощенные мечты мы препоручаем во-
плотить нашим детям... Как оказалось, к музыке Полинетта была не слишком способ-
на, языки же изучала прилежно и впоследствии исправила свой письменный француз-
ский и овладела английским (в этом ей помогла английская гувернантка мадам Иннис) 
и итальянским.Что до «размышления и внимания», то не в характере Полинетты бы-
ло то и другое.

В январском письме из Рима 1858 года — очень важное для Полинетты сообще-
ние, помещенное в РS: «Мое дорогое дитя, прошу тебя впредь подписываться П. Турге-
нева и передать госпоже Аран (в пансион. — И. Ч.),чтобы это имя писалось всюду, где 
речь идет о тебе»62. Однако до конца документы для дочери Тургенев так и не офор-
мил, формально она по-прежнему считалась его «незаконной»дочерью, что вызвало 
массу сложностей при заключении ее брака с Брюэром.

Полинетта живет в пансионе, по воскресеньям и праздникам посещает дом Виардо, 
лето проводит тоже у них, в Куртавнеле. Чувствует она себя там чужой, нелюбимой...
Благодаря отцу у нее появляются русские знакомые из знатных семей, проявляющие 
к ней интерес, в доме которых ей хорошо и где она «веселится»63. К таким знакомым 

60 Летопись... с. 258.
61 ПСС и П, т. 3, с. 386.
62 Там же, с. 388.
63 «...Я очень рад узнать, что ты веселишься, и очень благодарен семье Трубецких за доброту к тебе» 

(там же, с. 387).
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относятся княгиня Трубецкая (в своем загородном имении «Бельфонтен» Трубецкие 
летом принимают и Тургенева, и Полинетту), семья Николая Ивановича Тургенева 
(однофамильца Ивана Сергеевича, «первого декабриста»), особенно его жена Кла-
ра и дочь Фанни, а также Ольга Александровна Тургенева, в замужестве Сомова, часто 
наезжающая в Париж; эта кузина Тургенева одно время, до отъезда писателя во Фран-
цию в 1856 году, была для него возможной «претенденткой» в жены64. Позднее, уже 
в 1860-е годы, близким для Полинетты человеком станет француженка мадам Делес-
сер, графиня по рождению, светская дама, подруга Мериме и приятельница Тургене-
ва, устроившая брак девушки со своим племянником Гастоном Брюэром. Но это слу-
чится гораздо позже, в 1865 году.

Тургенев не сразу понимает, что Полинетте тяжело дается общение с Полиной Ви-
ардо (что было взаимно). Сказать отцу прямо о своих переживаниях Полинетта боит-
ся, чем вызывает его недовольство: «Что это за совет, о котором ты хотела попросить 
меня в своем первом письме? Не надо со мной таких недомолвок»65. Недогадливость 
отца (или его желание сгладить ситуацию?) доходит до того, что на просьбу дочери 
заказать ей платье он отвечает следующим образом: «...я с удовольствием разрешаю 
тебе его заказать. Но коль скоро госпожа Виардо к моменту получения этого письма 
будет в Париже (в январе 1858-го Полина Виардо гастролировала в Варшаве. — И. Ч.), 
предоставляю ей решать, какого оно будет цвета и проч. и определить цену. Я могу 
уделить до 100 франков, но пусть решает она сама». Кажется, нельзя больше уязвить 
16-летнюю, душевно ранимую девушку, чем предоставить подбирать ей платье — его 
цвет и цену — ее «врагине». Но отец продолжает в том же роде, еще более заостряя 
ситуацию: «Ты будешь рада ее увидеть, не правда ли? Я хочу дать тебе поручение, ко-
торое тебе будет приятно: когда будешь ее благодарить, поцелуй ей покрепче обе руки 
за меня» (курсив мой. — И. Ч.)66 ( 31 янв. 1858).

О том, что Тургенев действительно не понимает характера отношений между до-
черью и мадам Виардо (или старается их сгладить?), свидетельствует схожий пассаж 
в письме к Полине Виардо, написанном на следующий день после письма к Поли-
нетте: «Полинетта просит меня заказать ей платье. Я не против, но решите сами, что 
следует сделать и за какую цену. Вот кто еще будет рад видеть вас! Когда она будет 
целовать вашу правую руку, подумайте, что я целую левую (курсив мой. — И. Ч.)67 
(1 февраля 1858).

Для Полинетты целование рук барыни — травмирующий отголосок ее положения 
на родине, когда она была в полной власти помещицы, владелицы крепостных душ 
Варвары Петровны Тургеневой. Тургенев — мужчина и обожатель — может целовать 
руку даме без всяких побочных ассоциаций. Но странно, что он не думает об этих ассо-
циациях у Полинетты, когда просит ее поцеловать руки у Полины Виардо. 

В мартовском письме из Флоренции опять просьба, причем настоятельная: «..тот -
час по получении моего письма написать мне немедленно в Венецию (до востребо-
вания) 1) вернулась ли в Париж г-жа Виардо 2) как она себя чувствует и что делает 
Виардо...»

Только на третьем месте вопрос о самой Полинетте и ее друзьях: «что поделыва-
ешь ты сама, что делает семья Трубецких и т. д. и т. д.».

Затем снова: «Не забудь сообщить мне, когда рассчитывает г-жа Виардо отправить-
ся в Англию»68.

64 Они с Полинеттой очень сдружатся, и в одном из писем Тургенев сообщит дочери, что видел на 
стене в комнате Ольги Александровны «ее фотографию». 

65 Там же, с. 386.
66 Там же, с. 389.
67 Там же, с. 391.
68 Там же, с. 393.
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Певица ему не пишет, о ее гастролях Тургенев узнает или из газет, или от друзей, 
или от дочери. По-видимому, он хочет с ней пересечься, чтобы наконец увидеться и, 
скорее всего, «выяснить отношения»; встреча происходит 3 апреля 1858 года в Лейп-
циге. Но как я уже писала, это не изменило ситуации...

Полинетта в частых письмах спрашивает, когда он вернется, волнуется, что он так 
долго отсутствует. В письме из Вены 8 апреля 1858 года Тургенев пишет: «Прежде все-
го успокою тебя относительно моего возвращения в Париж, оно задержалось — но 
будь уверена, что я не уеду в Россию тайком, не попрощавшись с тобой и не поцеловав 
тебя». И дальше: «Твоя привязанность ко мне очень меня радует». Правда, прибавля-
ет к этому эмоциональному восклицанию и некоторый комический выговор: «...одна-
ко тревога, которую ты испытывала, повлияла на твою орфографию, и она сделалась 
еще более странной... Настаивать так на орфографии кажется мелочностью, но, поми-
мо того, что мы совершенно вправе судить о чьем-либо образовании по тому, как он 
пишет, мы можем справедливо предполагать, что, если внимания недостает в мело-
чах, — его должно еще больше недоставать в больших делах»69.

Тургенев не оставляет эту тему, всегда отмечает, насколько письмо грамотно напи-
сано. И в итоге дочь действительно стала писать грамотно, что, конечно, потребовало 
от нее труда, к чему и призывает отец: «...старательно трудись; настойчиво упражняй-
ся на фортепиано; развлекаться будем потом»70.

Можно подумать, что Тургенев только и знал, что читать дочери нотации. Но вот 
он пишет, что купил ей в Италии коралловые сережки и брошь неаполитанской рабо-
ты. Полинетта под влиянием своих русских знакомых (особенно семейства Николая 
Ивановича Тургенева) захотела приобщиться к православию (позднее, при выходе 
замуж за француза, ей пришлось принять католичество) — и, по-видимому, попро-
сила отца привезти ей освященные четки. Просьбу эту он выполнил: «Будь спокойна 
относительно ЧЕТОК, я везу их тебе, освященные насколько возможно»71. На содер-
жание девочки он посылает деньги ее опекуну Луи Виардо, а в день ее рождения, на-
ходясь в мае 1858 года в Лондоне, просит в письме того же Луи (или, если его не бу-
дет на месте, г-жу Аран) дать дочке 25 франков, «записав на его счет». Причем ого-
варивает, что Полинетта может ими располагать, как заблагорассудится — «хотя бы 
на ветер бросить». Конец этого письма характерен — отец очень хочет, чтобы дочь 
его любила, ждала, думала о нем: «До скорого свиданья (увы, оно будет только сле-
дующей весной! — И. Ч.), будь здорова, трудись и думай обо мне»72.

Лето 1858 года 16-летняя Полинетта, как всегда, проводит в Куртавнеле. Тургенев 
в это время в Спасском, работает над «Дворянским гнездом». Он в отличной форме. 
«Вот я и дома. Мое здоровье хорошо; дом покрашен заново; мебель обита новой ма-
терией; теперь все выглядит довольно чисто. Сад великолепен — погода довольно хо-
рошая, хотя и дождливая. Через несколько дней начнется охота, и уж я разгуляюсь» 
(из письма Полинетте от 9 июня 1858). Тут же вопросы о мадам Виардо, сообщившей 
ему в письме о смерти Ари Шеффера (у Тургенева «г. Шефрера». — И. Ч.). «Напиши 
мне, как только она вернется в Париж, и сообщи о ее здоровье. Расскажи мне также 
понемногу обо всем семействе, о м-ль Арто73 (ученица Полины Виардо. — И. Ч.) и о тво-
их подругах, о семействах Тургеневых и о Трубецких»74. И снова порядок следования 

69 Там же, с. 394.
70 Там же.
71 Там же.
72 Там же, с. 395.
73 Это та самая Дезире Арто, знаменитая певица, которая в 1868 году гастролировала в России и в ко-

торую влюбился Чайковский. В фильме «Чайковский» со Смоктуновским в главной роли роль «не-
отразимой» Дезире Арто исполнила «неотразимая» Майя Плисецкая.

74 ПСС и П, т. 3, с. 397.
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вопросов говорит о тургеневских приоритетах: Полина Виардо на первом месте. В сле-
дующем письме Тургенев отвечает на упреки дочери («головомойку») на нерегуляр -
ность и редкость его писем. Он находит очень важные и нужные слова, чтобы успоко-
ить девочку: «Ожидай терпеливо моего возвращения и знай, что я люблю тебя всем 
сердцем и очень часто думаю о тебе»75.

В летних письмах Полинетта пишет отцу о Куртавнеле. Письма невеселые. Она жа -
луется, негодует, изливает душу. Ей в Куртавнеле нехорошо. Ей было плохо, когда По-
лины Виардо не было на месте и родственники семьи, населяющие летнюю дачу, ссо-
рились между собой, плохо было и когда Полина возвратилась с гастролей. Писем По-
линетты у нас нет, но есть ответы на них Тургенева, на основе которых можно пред-
ставить, что же так травмирует девушку.

Одна из жалоб, на которую в письме из Спасского в октябре 1858 года отвечает 
Тургенев, — та, что он редко пишет, по всей видимости, ее забыл и не любит больше 
с тех пор, как находится в СВОЕЙ России. Жалоба детская, Полинетте хочется, что-
бы отец подтвердил, удостоверил свою к ней любовь, чего, кстати, шекспировский ко-
роль Лир требовал от своих дочерей.

Доказывать любовь — дело безнадежное, тот, кого любят, должен ее чувствовать. 
И Тургенев, конечно же, это понимает. Но Полинетте важно услышать подтверждение, 
и он подверждает: «Все это — причуды: я тебе доказал, что люблю тебя, и докажу тебе 
это еще. Успокойся, вооружись терпением и трудись, остальное придет в свое время». 
В сущности, повторяет то, о чем пишет из письма в письмо: трудись, будь терпелива 
и жди. Полинетта написала отцу большое письмо с откровенным рассказом о своих пе-
реживаниях в Куртавнеле. Обвинения ложатся на мадам Виардо. Тургенев бросается 
на защиту любимой женщины... Он объясняет дочери, что причина конфликта — в ней 
самой: «Я нашел в твоем письме признаки недостатка, для искоренения которого ты 
должна приложить все усилия; я говорю о твоей чрезвычайной обидчивости, которая 
может сделать тебя раздражительной, озлобленной и даже неблагодарной»76. Ключе-
вое слово — последнее. Иван Сергеевич не слышит жалобы дочери, не сочувствует ее 
обиде — он защищает ту, которой когда-то послал свою прижитую на стороне вось-
милетнюю девочку и в чьей семье она росла: «Г-жа Виардо забыла пригласить тебя 
на прогулку — вот так большая беда! Уж не думаешь ли ты, что у нее нет забот, беспо-
койств, и быть может, очень важных? Разве у нее не может быть дурного настроения, 
несмотря на столь совершенную ровность ее характера?» Нет, это совсем не те слова, 
которые могут успокоить Полинетту. Так, пожалуй, можно только растравить боль — 
подумаешь, не пригласили на прогулку — не та ты персона, чтобы обижаться, у г-жи 
Виардо много дел, ей не до тебя, да и настроение у нее может быть плохое — случает-
ся, хотя и редко. Тургенев очень точно выявляет истоки «обидчивости» дочери: «Ты 
уже причинила себе и готовишь себе впредь совсем ненужные страдания из-за своей 
несчастной обидчивости, которая всего лишь — больное самолюбие». Верно, «боль-
ное самолюбие» — девочка уже ранена своим происхождением, своей инаковостью, 
и теперь ей кажется, что ее специально унижают, показывают «ее место». Признавая 
эти «истоки», Тургенев, однако, не хочет принять, что человеческое самолюбие Поли-
нетты действительно страдает от ощущения, что она отделена от прочих членов семьи. 
Наоборот, в его словах можно увидеть нежелание ставить Полинетту на одну доску 
с семейством Виардо, с г-жой Виардо — хотя бы в человеческом плане: «Кто дал тебе 
право говорить об ОТВРАЩЕНИИ, которое г-жа Виардо будто бы питает к тебе? Не 
чувствуешь ли ты, что будет неблагодарностью хотя бы только подозревать в ней по-
добное чувство к тебе — в ней, которая всегда относилась к тебе, как мать. Эта манера 

75 Там же, с. 398.
76 Там же, т. 3, с. 401.
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себя умалять, унижать — тоже не что иное, как самолюбие. Избавься от этого против-
ного недостатка, дитя мое»77. Призыв явно риторический. Так можно было взывать 
к молодому Тургеневу: «Избавься от привычки делать ненужные траты» или «Избавь-
ся от своей необязательности». Наши пороки мы носим с собой.

Обида и уязвленное самолюбие останутся в сердце Полинетты, о чем свидетель-
ствует ее нежелание в дальнейшем общаться с семейством Виардо.

Письмо  Тургенева  заканчивается  в  привычном  духе,  он  задает  «урок»  дочери: 
«...постарайся, чтобы к моему возвращению в Париж ты могла сыграть мне бегло со-
нату Бетховена, написать большое письмо даже без намека на ошибку — и главное — 
чтобы ты больше не была обидчивой. Вот тогда-то уж я буду тебя любить! Это не ме -
шает мне очень и очень любить тебя уже и теперь»78. Задание «не быть обидчивой» 
стоит в одном ряду с заданиями писать без ошибок и выучить сонату Бетховена. Труд-
но найти «нужные слова» для повзрослевшей Полинетты, в «конфликте» дочери и По -
лины Виардо Тургенев вполне определенно принимает сторону последней.

Неудивительно, что Полинетта в ответном письме пишет отцу фразу, «которую 
ему хотелось бы вычеркнуть»: «Ты пишешь мне, что раскаиваешься в своей откровен-
ности со мной». Тут уже Иван Сергеевич понимает, что пережал: «Дитя мое, необхо-
димо, чтобы мы говорили всегда друг другу все, что у нас на сердце. Это лучшее сред-
ство остаться добрыми друзьями. Может быть, я и преувеличил твои недостатки и свои 
упреки, но это лучше, чем разводить дипломатию... Итак, прошу тебя, пиши мне всег-
да с полнейшей откровенностью, и я буду отвечать тем же...»79

Полинетта ищет опору в семье Николая Ивановича Тургенева, гостит — по их при-
глашению — в их поместье Вербуа, хочет последовать совету жены Николая Ивано-
вича Клары — принять православие. Тургенев одобряет намерение дочери: «То, что 
ты пишешь о своем желании быть наставляемой в православии, в высшей степени 
разумно...»80

Осенью 1858 года, находясь в Спасском, он молит Полину Виардо написать ему 
«хотя бы четыре строчки» (приписка по-немецки). Полина неумолима и на его пись-
ма не отвечает. Зато он получает письма от Полинетты. Та, по-видимому, рассказы-
вает о своих поездках в Вербуа и приятном для нее общении с русскими семьями. 
В письме к Полине Виардо от 30 декабря 1858 года — 11 января 1859 года Тургенев 
пишет: «Судя по письмам, которые я получаю от Полинетты, в ней, кажется, происхо-
дит перемена: она перестает быть ребенком — в этом есть и хорошее, и плохое. Мне ка-
жется, она обнаруживает довольно большую склонность к светским развлечениям — 
надо попытаться ее удержать. Г-жа Аран хорошо делает, что не разрешает ей выезжать 
слишком часто; ей не следует думать, что уже в мае я возьму ее к себе; она останется 
в пансионе до осени — а потом надо подумать о зиме. Воспользуйтесь вашим влияни-
ем на нее, прошу вас: она очень любит вас и вам доверяет»81. Последнее предложение 
звучит фальшиво в свете того, что писала отцу Полинетта, да и Полина прекрасно ви-
дит, что девочка ее не любит. Все это понимает и Тургенев, но Полинетта для него сей -
час — последнее связующее звено между ним и Полиной, и как же ему хочется, чтобы 
между этими двумя близкими ему существами был мир!

Увы, мира не получается...
У обеих идет накопление обид.

77 Там же.
78 Там же, с.401.
79 Там же, с. 402.
80 Там же.
81 Там же, с. 406.
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Летом 1859 года Тургенев приезжает в Виши, где принимает ванны и пьет воду. Он 
не уверен, что его пригласят в Куртавнель, пишет письмо по этому поводу Луи Виар -
до — и его приглашают (писала об этом в предыдущей главе). Писем от Полины по-
прежнему нет, зато Полинетта пишет часто. По-видимому, в Куртавнеле она предпо-
читает общаться с г-жой Гарсиа, матерью Полины, — Тургенев в письме от 22 июня 
1859 года осведомляется о здоровье той и продолжает это делать в последующих пись-
мах. Но вот уже в следующем письме к дочери от 26 июня 1859 года он пишет почти 
исключительно о Полине Виардо. Это ответ на новые массированные жалобы Поли-
нетты. И снова — выговор дочери: «В нем (письме. — И. Ч.) господствует такой тон по 
отношению к г-же Виардо, которого я не могу ни допустить, ни разрешить. Ты слиш-
ком забываешь все, чем обязана ей. Знай, что я не желаю, чтобы ты словно старалась 
настроить меня против нее, да это впрочем, ни к чему и не послужит, потому что в де-
сяти случаях из десяти я найду ее вполне правой: и зачем далеко ходить — каким об-
разом, например, можешь ты считать ее неправой относительно твоих уроков пения — 
и что могла она иметь в виду, кроме твоей пользы?»82

Можно догадаться, что певица отсоветовала Полинетте брать уроки пения (за не-
имением способностей?), что могло уязвить самолюбие девушки. Далее Тургенев по-
вторяет свое постоянное заклинание: «...ты должна повиноваться ей беспрекословно — 
и, поверь мне, для тебя было бы большим несчастьем, если бы она перестала интере-
соваться тобой и позволила бы укрепиться в тебе некоторым наклонностям, которые 
надо искоренять. Ты себялюбива, обидчива и любишь не тех, кто этого заслуживает, 
а тех, кто выказывает любовь к тебе или балует тебя. Итак, дитя мое, довольно этих 
штучек, довольно советов не ездить в Куртавнель; я поеду туда столь надолго, что, 
по всей вероятности, мы именно там проведем каникулы, вместо того, чтобы слонять-
ся туда-сюда»83. Повиноваться беспрекословно... Влюбленный или фанатик может 
беспрекословно повиноваться своему «кумиру», но всякий разумный человек, если 
он не должен, как солдат подчиняться приказу командира, имеет право на свободу вы-
бора. Как заставить себя любить тех, «кто этого заслуживает»? Любовь — не то чув-
ство, которое диктуется разумом. Чаще всего мы действительно, как Полинетта, любим 
тех, кто любит нас и нас балует... Но Тургеневу важно «наставить» дочь, убедить ее, 
что она глубоко не права в своих обвинениях против Полины Виардо.

Ответное письмо от Полинетты пришло очень быстро, через четыре дня, 30 июня 
1859 года. 

Оно пролило елей на сердце Тургенева, наверное, не очень спокойное после «вы-
волочки» Полинетте, «доставило ему величайшее удовольствие». По-видимому, де-
вушку (а ей уже 18 лет!) больше всего взволновало обвинение в том, что она любит 
лишь тех,  кто ее балует. Она панически боится потерять любовь своего отца — един-
ственного на свете близкого ей человека. Тургенев заверяет ее на сей счет: «Успокой-
ся: я хорошо знаю, что ты любишь меня — потому что любишь меня — а не потому 
что я тебя балую; мы оба любим друг друга — разумеется!»84

И снова, как и во всех предыдущих письмах, упоминается «другая» женщина: «Так 
как госпожа Виардо мне не пишет, я не знаю, переехала ли она в Куртавнель. Напиши 
мне об этом, если тебе что-то известно»85.

Но скоро Тургенев сам оказывается в Куртавнеле вместе с Полинеттой — на «ва-
кациях». Ему, как мы знаем, милостиво разрешили приехать.

82 Там же, т. 4, с. 412—413.
83 Там же, с. 413.
84 Там же.
85 Там же, с. 413.
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Там он услышал встречные обвинения Полины Виардо относительно поведения 
его дочери. Скорее всего, она попросила его воздействовать на Полинетту.

В осеннем письме из Парижа в Куртавнель — перед поездкой в Россию — от 16 сен-
тября 1859 года Тургенев сначала просит Полину передать некоторые новости для По-
линетты (его визиты к госпоже Тургеневой с благодарностью за отношение к дочери 
и священнику Васильеву, ее «наставнику» в православии), а дальше обещает написать 
Полинетте «длинное НАСТАВИТЕЛЬНОЕ и ГРОЗНОВАТЕНЬКОЕ письмо (курсив 
И. Т.)... и намеренно вложить его в тот же конверт, что и письмо к Виардо. Один кон-
верт нужен, по-видимому, для того, чтобы Полина Виардо смогла это письмо прочитать. 
Следом за этим сообщением — признание в любви — «хвала Куртавнелю»: «Куртав -
нель кажется вам сейчас немного однообразным — может быть; а я нахожу его самым 
восхитительным местом на земле. Всех его обитателей я ношу в своем сердце»86. Нуж-
но сказать, что сердце Полины Виардо дрогнуло, наложеннная на Тургенева «епити-
мья» подходит к концу.

Из Спасского в письме от 20 сентября 1859 года Тургенев снова пишет Полине 
о своей любви — к ней и Куртавнелю87: «...лишь чувства мои неизменны, и я испыты-
ваю их сильнее, чем когда-либо. Не проходит и часа, чтобы я не мечтал о Куртавнеле 
и обо всем, что с ним связано...»88 Тургенев еще не отправил «ГРОЗНОВАТЕНЬКОЕ» 
письмо Полинетте, которое называет БОЛЬШИМ. Но он обещает Полине Виардо от-
править его вместе с копией второй редакции «Кракамиша» («Последнего колдуна»), 
сделанной им специально для певицы.

Наконец, 11 октября 1859 года в Спасское, где Тургенев работает над романом «На-
кануне», приходит письмо из Франции. От Полины Виардо. Письмо шло ровно месяц. 
«Я читал и перечитывал ваше письмо... словом, я перечитал его десять раз»89.

С этого момента эпистолярная связь между ними потихоньку налаживается. 
Через месяц, 10 ноября 1859 года, Тургенев выполняет обещание, данное Полине 

Виардо. В принципе он уже писал дочери что-то подобное, и ему тягостно снова чи-
тать те же нотации. Так хочется быть «старым добряком-отцом, нежно любящим свою 
дочь»90. Но обещание дано, нужно выполнять.

Собирается с силами — и пишет Полинетте свое «БОЛЬШОЕ письмо»: «Все же я 
должен написать тебе это БОЛЬШОЕ письмо, которое уже давно обещал и которое 
ты ожидаешь, вероятно,с нетерпением — не очень сильным. Да, к сожалению, дитя 
мое, если я колебался до сих пор, то лишь потому, что не могу сказать тебе большого 
кличества приятных вещей; но приятные вещи не всегда бывают полезны, — и я прошу 
читать это письмо так, как я буду писать его, — т. е. с убеждением, что истина должна 
быть выше любых других соображений».

Тургенев пишет, что не был доволен дочерью во время последнего пребывания во 
Франции (читай: в Куртавнеле), что открыл в ней несколько серьезных недостатков, 
«которые не проявлялись столь сильно год тому назад». Нужно сказать, что с 1857-го 
по 1859 год отец с дочерью виделись буквально считаные дни, так как он постоянно на -
ходился в переездах, о чем я писала в начале статьи. Общение в основном шло через 
письма». «Список недостатков» Полинетты в основном тот же, что и в предыдущих 
письмах, главный недостаток — обидчивость, прибавилась «ревность», но понятно, что 
дочь ревнует отца к мадам Виардо, считает, что имеет на него больше прав, чем чужая 

86 Там же, с. 417.
87 Напомним, что именно в Куртавнеле летом 1849 года началась их любовь.
88 Там же, с. 418.
89 Там же, с. 420.
90 Из концовки БОЛЬШОГО письма. 



182 / Критика и эссеистика

НЕВА  8’2023

жена91. «Ты обидчива, тщеславна, упряма и скрытна. Ты не любишь, чтобы тебе го-
ворили правду, и легко отворачиваешься от тех людей, кого должна бы особенно лю-
бить, как только эти люди перестают тебя баловать. Ты ревнива: неужели ты думаешь, 
что я не сумел понять, почему ты старалась избегать быть со мной в последние дни 
моего пребывания в Куртавнеле? С того момента, как ты заметила, что я занимаюсь 
не одной тобой, я больше тебя не видел: ты исчезла.

Ты недоверчива; сколько раз ты отказывалась довести до конца объяснение, кото-
рое сама начинала? Ты любишь общаться только с людьми, которых считаешь ниже 
себя; твое самолюбие становится похожим на дикость, и если так будет продолжаться, 
твой ум, не общаясь с другими, более высокими, умами, не разовьется»92. На этом 
«обличительная» часть письма заканчивается. В следующей части совсем другая — 
сердечная — интонация: «У тебя много хороших качеств — и если я о них не говорю, 
то лишь потому, что нахожу это столь же неуместным, как если бы обращался к самому 
себя с похвалами относительно хороших качеств, какие могут у меня быть: ты слиш -
ком близка мне, я слишком люблю тебя, чтобы не смотреть на тебя, как на часть са-
мого себя»93. И наконец, наверное, самые главные слова в этом письме — обращение 
к собственному опыту, к тому, что выстрадал сам: «В твоем возрасте я тоже отличался 
непомерной обидчивостью, полагая, что могу замкнуться в себе и обойтись без при-
вязанностей. Ах! Дитя мое, привязанность — это такая редкость и такая ценность, 
что отталкивать ее безумие...»94 Здесь, как мы понимаем, поневоле сказалось то, чем 
он жил и живет все последнее время — своей неотпускающей, фатальной привязан-
ностью к мадам Виардо.

В начале 1860-х жизнь Тургенева входит в колею, он перестает метаться, остается 
с семьей Виардо, вместе с ними устраивает себе «гнездо» в Баден-Бадене, где на 10 лет 
(до франко-прусской войны) обретает покой и возможность жить рядом с любимой.

У Полинетты в то же время идет своя жизнь, вехи которой мы пунктирно наметим 
сейчас, в конце этой статьи. 

В 1860 году 18-летняя Полинетта окончила пансион, была на выпуске в белом пла-
тье, но по настоянию отца ей пришлось еще некоторое время посещать там занятия.

1860—1864 — годы совместной жизни Тургенева с дочерью в Париже.
Будучи в Англии, Тургенев нашел гувернантку для дочери, англичанку Марию Ин-

нис, которая прожила с Полинеттой до ее замужества. Летом 1861 года Полинетта 
вместе с г-жой Иннис путешествуют по Италии и Швейцарии: «Я очень надеюсь, что 
путешествие, которое ты сорвершишь, разомкнет и смягчит твою душу...»95 (из пись-
ма Тургенева 1861 года)96.

Весну и лето 1862 года Полинетта и Мария Иннис проводят во Флоренции. Во вре -
мя путешествий Полинетта практикуется в итальянском языке.

91 В одном из поздних писем Тургенев гневно распекает Полинетту за слово «любовница», которое та 
употребила по отношению к мадам Виардо.

92 ПСС и П, т. 4, с. 421.
93 Там же.
94 Там же.
95 Там же, с. 439.
96 Упомянем здесь еще об одном происшествии в жизни Ивана Тургенева, случившемся в 1861 году 

и тесно связанном как с Полинеттой, так и с ее гувернанткой. Речь идет о ссоре Тургенева и Тол -
стого, происшедшей в 1861 году в имении Фета Степановке и едва не закончившейся дуэлью. По-
водом к ссоре послужил рассказ Тургенева о методах воспитания, которые англичанка применяет 
к его дочери. Та требовала, чтобы Полинетта чинила ветхую одежду бедняков. Толстому такой 
метод не понравился, возникла нешуточная ссора. Только через 17 лет Толстой написал «примири-
тельное» письмо Тургеневу, который сердечно на него отозвался, и писатели помирились. 
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Летом 1863 года в Баден-Бадене между Полинеттой и Полиной Виардо происходит 
ссора, после которой их отношения прерываются практически навсегда.

Полинетте за двадцать, она целиком на попечении Тургенева, а он постоянно 
в отъезде, и у него своя жизнь. Девушке в ее положении просто необходимо выйти за-
муж, чтобы заботы о ней перешли к мужу, — это понимают оба. После нескольких 
неудачных попыток знакомства дочери с «кандидатами» в женихи роль «свахи» берет 
на себя Валентина Делессер, близкая подруга Мериме, приятельница Тургенева. Зи-
мой 1863 года, находясь в Баден-Бадене, Тургенев пишет ей письмо: «Что касается По-
линетты — то вам известно ее положение: нужно иметь в виду, что, кроме меня, у нее 
нет ни родных, ни семьи, если же говорить о приданом — я даю ей сто тысяч франков 
немеделенно и пятьдесят тысяч в течение двух первых лет. Нет нужды говорить вам, 
сколь счастлив я буду, если бы муж Полинетты был выбран или рекомендован имен-
но вами, и какой бы это было гарантией...»97 Г-жа Делессер знакомит Полинетту со 
своим племянником, 29-летним Гастоном Брюэром, управляющим стекольной фабри-
ки, которой владеет ее зять.

Полинетта покорена молодым симпатичным французом, да и сам Тургенев не мо-
жет скрыть своей радости от возможности иметь такого зятя: «Мне он весьма по ду -
ше; он хорош собой, блондин, с правильными чертами, выражение лица честное, 
доброе и открытое — манеры у него буржуазные и изящные одновременно — бур-
жуазные в смысле простоты. Кажется, он очень нравится Полине, встретившей его 
улыбкой, которую я у нее еще не наблюдал...»98 (из письма Тургенева Полине Виардо, 
январь 1865 года).

Брак был заключен 13 февраля 1865 года, после свадьбы молодые поселились в Руж-
моне — городке в 120 километрах от Парижа, там находилась стекольная и хрусталь-
ная фаб рика, которой управлял муж Полинетты.

Поначалу все идет отлично. Гастон работает, Полинетта занимается хозяйством, 
у них рождаются двое детей: дочь Жанна (1872—1952) и сын Жорж-Альбер (1875—
1924). Оба не создали семьи и не имели потомства. Стекольная фабрика дохода не 
приносила и требовала постоянных вложений — деньги брались из приданого По-
линетты, потом из назначенной ей Тургеневым «пенсии». Все деньги были спущены. 
В 1882 году Гастон разорился, фабрика, которую он арендовал, перешла к другим ли-
цам. Семья лишилась всего, даже личных вещей. На этой почве Брюэр начал пьян-
ствовать и дебоширить. Полинетте с детьми пришлось скрываться от мужа и ис-
кать прибежища в Швейцарии. Она вернулась в Париж только после смерти Гастона, 
в 1895 году.

Все эти невзгоды и испытания в судьбе Полинетты пришлись на предпоследний 
год жизни Тургенева. Он тяжело болел — и в то же время вынужден был думать о судь-
бе дочери и внуков: «Точно колесо меня схватило и начинает втягивать в машину»99 
(из письма Ж. Полонской от 26 февраля 1882 г.).

В последнем, случайно сохранившемся письме Полинетты к тяжело больному от -
цу, написанном 30 апреля 1883 года (в сентябре этого года Тургенев умирает!), дочь 
молит его о помощи:«Мой добрый отец, умоляю тебя, ответь мне хоть одним словеч-
ком, я бы так хотела уехать и стать умнее, заклинаю тебя, предоставь мне возмож -
ность работать, чтобы зарабатывать себе на жизнь. Я могу иметь несколько уроков, 
г-жа Делессер мне их обещала — сделай еще и это усилие — и потом ты сможешь пре-
доставить меня моей несчастной судьбе»100. Из этого письма видно, что Тургенев «нес 

97 ПСС и П, т. 5, с. 362.
98 Там же, т. 6, с. 204.
99 Т. И. Бронь. Тургенев и его дочь Полина Тургенева-Брюэр. Тургеневский сборник, с. 7.
100 Там же, с. 15.
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свою дочь на себе» все отпущенное ему время жизни. Когда это письмо пришло, он 
был на смертном одре — и, скорее всего, даже не сумел его прочитать.

После смерти Тургенева Полинетта с детьми жила на оставленное ей отцом на-
следство. Впоследствии дочь Жанна, зарабатывавшая на жизнь уроками, взяла на се-
бя заботу о матери. Умерла Полинетта Тургенева от рака в возрасте 77 лет. Отноше -
ний с семьей Виардо она не поддерживала. Напомним в конце этой главы, что, по сло-
вам Евгения Семенова, публикатора тургеневских писем дочери и внукам, что с ней 
(Полинеттой) «перед смертью писателя все порвали, — кроме Поля и его дочери Али-
сы, которые сами расстались с матерью, бабушкой, сестрами и тетками и которые 
считали Полинетту, — Поль — своей сводной сестрой, а Алиса себя ее кузиной101 (пле-
мянницей) — и сохранили свою привязанность до самой ее смерти в 1919 году»102.

Глава 3. Иван Тургенев и Поль Виардо

Поль Виардо родился 8 июля 1857 года в Париже (в имении Куртавнель, депар-
тамент Сена-и-Мария) и прожил довольно долгую жизнь — 84 года. Он стал скрипа-
чом-виртуозом, гастролировал по всему миру, Сен-Санс и друг Поля Форе писали для 
него скрипичные сочинения. Умер он 11 декабря 1941 года в Алжире, где жил и рабо-
тал все последние годы.

В предыдущей главе я излагала версию о том, что Поль мог быть сыном Тургенева.
При этом прямых доказательств того, что Поль Виардо был сыном Тургенева, нет. 

Но ведь и связь Тургенева с Полиной Виардо долгое время была недоказуемой и под-
вергалась сомнению. И лишь «правильно» прочитанная исследователем фраза в «Ме-
мориале», личном дневнике Ивана Тургенева, — фраза за 1849 год открыла глаза на 
подлинные отношения русского писателя и французской певицы103. Возможно, ес-
ли бы Тургенев вел дневник в 1856 году, когда после шести лет «сидения» в России 
вновь оказался во Франции, мы нашли бы там какую-то подобную запись. Но днев -
ника нет. Есть небольшое число косвенных доказательств. Для меня одно из важней-
ших — последнее произведение Тургенева «Песнь торжествующей любви» (1881). 
Это своеобразная аллегория. Двое юношей из средневеково-возрожденческой Фер -
рары художник Фабий и музыкант Муций влюбляются в прекрасную девушку — Ва-
лерию. Мужем Валерии становится Фабий, а Муций несколько лет путешествует по 
Востоку. Возвратившись, он по предложению Фабия селится рядом. Однажды он 
играет другу и Валерии «Песнь торжествующей любви». После этого ночью в сом-
намбулическом сне Валерии чудится, что она в объятиях Муция.

Кончается повесть отъездом Муция, супруги снова одни. Но как-то под руками 
Валерии орга н заиграл ту самую мелодию, которую играл Муций, — «Песнь торжест-
вующей любви», и в ту же минуту она почувствовала в себе «трепет новой, зарож-
дающейся жизни». Муций — музыкант, а еще — колдун, волшебник, но и Тургенев-
писатель в какой-то степени волшебник, пересоздающий мир. Однажды Иван Серге-
евич не метафорически, а по-настоящему сыграл колдуна в «Последнем колдуне» — 
оперетте по своему либретто на музыку Полины Виардо, поставленной в Веймаре 
в 1869 году.

Если продолжить разворачивать метафору, то в художнике Фабии, муже Вале-
рии, можно увидеть Луи Виардо, также занимающегося живописью, только в роли 
искусствоведа.

101 Очевидная языковая ошибка Семенова.
102 Е. Semenoff . La vie douloureuse d’ Ivan Tourgueneff . Paris, Mercvrede France, 1933, p. 253.
103 «14/26 июня я в 1-й раз с П<олиной>». См. http://turgenev-lit.ru/turgenev/bio/avtobio/memorial.htm.
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Если учесть, что Тургенев и муж Полины умерли в один год — 1883, с разницей в не-
сколько месяцев, и возможности прямого высказывания на эту деликатную тему 
у писателя не было, легко предположить, что Тургенев «зашифровал» в своей пред-
смертной повести историю своей любви. Любви, приведшей к рождению ребенка.

Есть ли еще какие-то, пусть косвенные, подтверждения этой догадки? Сходство.
Поль был похож на Тургенева, это трудно не признать, когда глядишь на его фото.
Читала в некоторых источниках, что Тургенев подарил ему скрипку Страдивари. 

Стоимость и «престижность» подарка говорят сами за себя и отражают подлинную 
значимость Поля для Тургенева. Однако мы не знаем, точно ли скрипка Поля была 
«скрипкой Страдивари». Не все соглашаются и с тем, что скрипку подарил Тургенев. 
Вот что об этом говорит Николай Жекулин: «О скрипке Поля. Тут, собственно, два 
отдельных вопроса: что и кто. Была ли это действительно скрипка Страдивария и на 
чьи деньги она была куплена. Нет сомнения, что Поль был уверен, что это на самом 
деле была скрипка Страдивария (о чем писалось во французской прессе). Купил он ее 
в Стокгольме в ноябре 1879 г. (Полю в это время 16 лет! — И. Ч.) когда он был в гас-
тролях в Норвегии и Швеции. В частности, 12 ноября принял участие в концерте в Сток-
гольме, в котором участвовала (как пианист и композитор) его старшая сестра Луиза, 
которая тогда жила в шведской столице. Однако Поль как владетель одной из скри -
пок Страдивария не фигурирует ни в одном списке известных инструментов этого 
мастера (я в прошлом проверял этот вопрос у фирмы Beare в Лондоне, которая явля-
ется специалистом по этому делу). Чтобы существовала неизвестная скрипка Стра-
дивария у известного скрипача ХХ века, крайне неправдоподобно. Скорее всего, сле-
довательно, Поль ошибался в происхождении своей скрипки, но это была отличная 
скрипка, которая его устраивала. То, что ее дальнейшая судьба неизвестна (что с ней 
случилось после смерти Поля),также намекает на то, что это не была скрипка Стра-
дивария. Но кто ее купил? (у Поля не было таких денег). Кажется, утверждение будто 
ее купил Тургенев возникло исключительно из семьи (детей) Поля. А в семейном ар-
хиве Валентин (Valentinska familje arkivet, L 112: King liga, biblioteket, Stockholm) сре-
ди писем ПВ (Полины Виардо. — И. Ч.) к своей бывшей ученице Charlotte (с которой, 
да и семьей которой ПВ остались в дружеской связи до глубокой старости) сохрани-
лось письмо от 23 ноября того 1879 г., в котором ПВ пишет: „Nous attendons l‘original 
(т. е. самого Поля) demain et je mere jouis beaucoup de le voir, lui, sapelisse et son nouveau 
violon, un beau Stradivarius que je lui ai achete. Il la trouve à Stockholm“104. (Подлинни-
ка я не видел, но его список я получил от Патрика Уодингтона который мастер транс-
крипций.) Тут не может быть никакого сомнения и нет причины думать, чтобы ПВ 
лгала по этому поводу — если не на ее деньги, зачем не просто обойтись без послед-
ней фразы? Son nouveau violon, un beau Stradivarius ТОЧКА. Непосредственный источ-
ник с прямым утверждением мне кажется намного более достоверным, чем мутные 
семейные предания»105.

Соглашусь с исследователем, что непосредственный источник более достоверен, 
чем семейные предания. Но возьму под сомнение слова Полины Виардо, что это она ку-
пила скрипку для Поля. В 1879 году певица уже давно не выступает, стало быть, не по -
лучает больших гонораров. А Страдивари стоит дорого. Не логично ли предположить, 
что деньги на покупку дорогой скрипки для Поля Полине Виардо ссудил Тургенев? 
Тогда и «семейные предания» окажутся не такими уж «мутными».

Но  понятно,  что  нельзя  это  утверждать  определенно  в  отсутствие  прямых 
доказательств.

104 «Мы ожидаем оригинал (т. е. самого Поля) завтра, и я буду очень рада видеть его, его шубу и его но-
вую скрипку, прекрасного Страдивари, которого я ему купила. Он нашел его в Стокгольме» (с фр.).

105 Из частного письма автору этой статьи Николая Глебовича Жекулина от 20 декабря 2022 года.
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Что пишет Поль о Тургеневе в своих мемуарах «Вопоминания артиста»? Поль про-
вел свою жизнь в странствиях — и его рассказ именно о них, о странах и городах, на-
званиями которых пестрят его записки. Но говоря о детстве, Поль довольно много 
пишет о Тургеневе. В отличие от Луи Виардо, которого на страницах книги практиче-
ски нет. Вот выдержки из книги, связанные с Тургеневым (в русском переводе):

«Тургенев оставался другом моих родителей106 до самой смерти (его сочинения 
были переведены моим отцом)...»107

«Смутно припоминаюя серьезную болезнь, воспаление легких, которая едва не 
унесла меня. Моя мать пела тогда Орфея в лирическом театре. Лечившие меня док-
тора не позволили ей бросить сцену... И она пела „Я потерял Эвридику“, плача часто 
неподдельными слезами»108.

«Для... учениц моя мать сочинила несколько опереток на тексты, написанные Тур-
геневым нарочно для этой цели... Эти представления долгое время давались в вилле 
Тургенева (в Баден-Бадене. — И. Ч.), более удобной, чем наша. Наши дома отделя-
лись только садами»109. 

«Из актеров мужского персонала нас было только двое: Тургенев и я. Для меня 
пи сались роли, подходящие к моему росту... Все мои роли были с пением, потому что 
у меня был хорошенький детский голосок. Остальные роли поручались моим сестрам 
и вышеупомянутой международной труппе будущих артисток; некоторые из них сде-
лались впоследствии знаментыми певицами. Какие были веселые репетиции! Какие 
взрывы хохота всей этой молодежи, когда я первый раз пробовал мою арию с рула-
дами!... И, наконец, волнения первых представлений! 

Король Вильгельм смеялся до слез политическим намекам, которыми Тургенев 
пе ресыпал свой текст...»110 (после франко-прусской войны семья переселилась в Па-
риж). «Приемы на улице Дуэ были просты: чай и пирожное заменяли пышные от-
крытые буфеты с шампанским, какие мы видим теперь неизменно на всех больших 
вечерах, но зато слушали прекрасную музыку, и ни один альманах Гота не мог бы 
перечислить столько имен, знаменитых талантом, если не рождением, составлявших 
аудиторию этих четвергов. Я помню их: Ренан, Эмиль Ожье, Жюль Симон,Флобер, 
Эжен Пелетан, Дешанель, отец и сын, Флоке, m-me Адан, Гуно, Сен-Санс, все худож-
ники, все знаменитости того времени. Заезжие артисты — Рубинштейн, Венявский, 
Давыдов, Сарасате считали честью участвовать в этих музыкальных собраниях, ко-
торые мать моя заканчивала величественными звуками Глюка или Шумана или же 
пробою каких-либо новых произведений.

У нас были также приемы по воскресеньям вечером, но эти собранья сильно от-
личались от четвергов, посвященных серьезному искусству. Половина большой го-
стиной превращалась в сцену, столовая в уборную, и раздавалась импровизированная 
увертюра, предшествовавшая шарадам самым шутовским, самым неслыханным. Наш 
родственник, географ Поль Жоанн, Сен-Санс и Тургенев были неизменными испол-

106 Во французском тексте книги (Paul Viardot «Souvenirs d’un artiste», 1910) сказано несколько иначе — 
не «другом моих родителей», а «моим другом» ( «l‘ami des miens», p. 5).

107 И. С. Тургенев в воспоминаниях современников. Поль Виардо. Из воспоминаний артиста. М.: Ху-
дожественная литература, 1983, с. 286. О степени «знакомства» Поля с биографией Тургенева гово -
рит продолжение этого фрагмента, пропущенное переводчиком (в моем переводе): «(Т-в) был 
приглашен на отдых из русской тюрьмы (превращенной в ссылку) — наказание, понесенное после 
публикации „Воспоминаний русского владыки“, что в значительной степени создало движение 
в поддержку отмены крепостного права» (p. 5). 

108 Там же, с. 286. Привожу этот случай в главе о Полине Виардо. 
109 Там же, с. 288.
110 Там же, с. 289.
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нителями первых ролей... Вот образчик нашей фантазии. Сцена представляет амфи-
театр медицинской школы: студенты, между которыми находится молодая студентка-
англичанка (Поль Жоанн), окружают профессора (Тургенева).

На анатомический стол кладут голый труп (Сен-Санс, облаченный в розовую фла-
нель!) Лекция анатомии. Профессор определяет, что пациент умер от „назита“, или 
чрезмерного разращения носа. Он собирается уже пронзить его громадным ножом, 
как вдруг мертвец поднимается! Общий ужас, все бегут, за исключением студентки-
англичанки, которая падает в обморок и приходит в чувство в объятиях лжепокой-
ника. Все объясняется: влюбленный прибегнул к этой хитрости, чтобы приблизиться 
к своей возлюбленной. Наступает ночь... и занавес медленно опускается над обняв-
шеюся парой, освещенной белой фаянсовой тарелкой, которую я, главный машинист, 
постепенно поднимаю над ширмой вместо луны»111.

Привела большой кусок воспоминаний, чтобы видно было, в какой обстановке 
рос Поль и с кем привык соизмерять себя. Понятно, что на фоне этих блестящих 
творцов Луи Виардо, кстати сказать, никогда не принимавший участия в воскресных 
представлениях, казался человеком весьма ординарным и скучным. Другое дело Тур-
генев, чья фигура была вполне соизмерима с перечисленными знаменитостями. 

Кроме как в этих фрагментах, больше мы не найдем Тургенева в «Воспоминани-
ях» Поля. Да и вообще его книга больше посвящена странам и городам, чем людям.

По фрагментам трудно что-то заключить о личном отношении Поля к Тургеневу. 
Известно, что Поль был не очень коммуникабелен и резок, в том числе и с Тургеневым.

А что можно сказать об отношении Тургенева к Полю?
И здесь мы сталкиваемся с удивительной картиной. После первого письма роди-

телям новорожденного, которое я назвала бравурным и преувеличенно радостным, 
Тургенев словно перестает обращать внимание на Поля. Он не только не выделяет 
его из остальных детей, но выбирает себе другую «любимицу» — Клоди или Диди. 
Это средняя дочь семейства Виардо, она на три года старше Марианны и на пять 
лет Поля. Ею, ее художественными способностями (девочка хорошо рисует) Тур-
генев восхищается, ей пишет отдельные от других детей письма, признается в люб -
ви (от лица Дон Кихота), просит у Полины прислать ему портрет Диди.

Летом 1862 года (Полю пять лет, Диди десять) Тургенев пишет из Спасского: 
«Ведь правда, таких детей, как ваши, немного, а другой Диди нет в целом свете»112.

Мне кажется, этот выбор не случаен. Тургенев хочет «подстраховаться», уйти от 
слухов и сплетен об его «отцовстве», сознательно нигде и ничем не выделяя Поля 
и, даже наоборот, предпочитая ему среднюю дочь Полины Виардо.

Но повторю еще раз. У нас нет прямых доказательств того, что отцом Поля Виардо 
был Иван Тургенев. Что же касается доказательств косвенных, думаю, самое ценное из 
них — свидетельство Евгения Семенова о том, что Поль считал Полинетту Тургеневу 
своей сводной сестрой, то есть полагал, что у них с Полинеттой один отец — Тургенев.

111 Там же, с. 290—291.
112 ПССС и П, т. 5, с. 331.
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