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ОШИБОЧКА ВЫШЛА

Она шла по поселку и, улыбаясь каждому встречному, сообщала:
— Вот в магазин опять бегу. Сказали, что мандарины завезли, купить 

надо. Мои мальчики должны к Новому году приехать, а как на празднике — и без 
мандаринов, они их очень любят. Вы приходите к нам, ребята обрадуются.

Встречные вжимали головы в плечи, виновато отводили в сторону взгляд и скоро 
отвечали:

— Придем, Лида, обязательно придем.
Братьев Славку, Андрюшку и Генку накрыло в блиндаже прямым попаданием ак-

курат за три недели до новогоднего праздника. Матери страшную весть сообщил во-
енком района — толстый майор Габиев:

— Крепись, мать. Твои дети — герои, за Родину пали. К Новому году жди, приве-
зут. Сообщим.

Да кто ж в такое поверит, чтоб вот так сразу всех троих? Она и не поверила.
Толстый майор Габиев еще осенью, выписывая братьям повестки, на секунду за-

думался, что может оставить младшего мамаше. Но надо было срочно рапортовать 
в область о выполнении плана, и военком, глотнув из бутылки коньяка, уверенно от-
штамповал документы.

— Авось не убьют.
Лидия, промокнув платком слезы, тихо всхлипнула.
— Так надо, дети. Смотрите там друг за дружкой. И возвращайтесь целыми. А я вам 

тут невест сыщу пока, чтобы внуки были.
— Вернемся, ма, и женимся, и внуков тебе подарим, — обняли сыновья мать на 

прощание.
Все ошиблись. И толстый майор Габиев, и братья-погодки, и Лидия, и даже теле-

визор, который бубнил голосом депутата:
— При проведении настоящей мобилизации кое-где вскрылись отдельные недо-

статки, над устранением которых мы сейчас и работаем. Ошибочки, так сказать. 
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РЫЖИЙ КАНТ

Старый Кант жил на краю рабочего поселка. Он ходил в закостенев-
шей от грязи еще советской дубленке с чужого плеча и высоких утепленных калошах. 
Волосики на голове у Канта были белесые и редкие, а бородка рыжей. Кто его пом-
нил молодым, сказывали, что он весь тогда огнем горел. А к старости уже дотлевал. 
Ногами по дороге шаркал, улыбался всякому, что человеку, что собаке, что курице. 
И глаза... Взгляд все время куда-то вдаль направлен, будто и не при нем. Чудной ста-
рик, философствующий, одно слово — рыжий. Вместо «здрасьте» у него всякий раз 
при встрече:

— А если сегодня война?
— Ну и что? Воевать пойдем, не впервой.
— А если с братьями выйдет? Как брат против брата или отца, к примеру? Или вот 

сосед против соседа? Нельзя же, против совести такое. Я вот не хочу.
— Отвали, Кант, гонишь пургу всякую. Кто у нас тут в поселке воевать затеет.
— Так не у нас, а вообще. Вот и славяне, к примеру...
— Тьфу на тебя, к лешему. Каркаешь почем зря. Надоел уже, иди с курями фило-

софию разводи, они послушают.
Вечером Кант беззубо улыбался соседям:
— Войны не вышло, пронесло. Можно будет еще одну ночь на звезды смотреть и со-

весть свою баюкать.
— Чтоб тебя самого пронесло с твоей дурацкой философией.
Назавтра была война, а Кант ночью помер.

СЧАСТЬЕ

Лето. Пора сенокоса, ягод, первых грибов, теплых проливных дождей, 
трясогузок и жаворонков. 

Я валяюсь на лежанке с закрытыми глазами и слушаю мелодию раннего утра. Мне 
уютно и легко. На лице ощущаю какую-то глупую мечтательную полуулыбку — на-
верное, счастья.

Со двора доносится петушиная побудка Петра Петровича. Бабушка Маня гремит 
внизу посудой и ухватом, то закроет заслонкой печное устье, то откроет, выпуская 
оттуда поток духмяного воздуха. Завтрак готовит для большой семьи. Ходит туда-сю-
да по кухне, что-то нашептывая себе под нос, — то ли ругает кого, то ли приговарива-
ет. А то вдруг тихонечко запоет, слов не уловить. Куплет пропоет — и опять бормо-
чет, мои уши щекочет. Скрипят время от времени сенные двери, выпуская бабушку 
в кладовку по муку да по яички. Недовольно взвизгивает люк подпола, и охают сту-
пеньки, когда бабушка Маня грузно спускается за маслом и сметаной, а заодно и ква-
шеной капусткой деду на завтрак, любит он ее больно.

Где-то за печкой шебуршится мышка, но кот Матвей и глазом не ведет. Вернулся 
с ночной охоты, залез на лежанку, вытянулся рядом со мной и мурчит чего-то там се-
бе сквозь сон.

Бабушка Маня в очередной раз отодвигает заслонку, стучит ухватом, и кухня на-
полняется запахом свежевыпеченного хлеба. 

Меня не надо будить. Я сам спускаюсь с печи и жду свою порцию счастья. Ждет ее 
и кот Матвей, ласкаясь о бабушкины ноги.
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— Доброе утро, ба.
— Доброе, доброе, внучок, — бабушка наливает мне большую кружку парного мо-

лока. — С полчаса всего как от коровы.
Потом отрезает здоровый ломоть горячего хлеба, и я все с той же блаженной по-

луулыбкой выхожу во двор и жмурюсь на утреннее солнышко.
Петр Петрович важно проходит возле меня, чуть кося взглядом на хлебную краю-

ху. Кусочек мякиша летит ему вслед.
Со стороны баньки доносятся лязгающие звуки. Это дед набивает косы, скоро на 

делянку. Я иду к нему босой по огородной тропке, жую теплый хлеб и запиваю его та-
ким же теплым молоком.

— Доброе утро, дед, — сажусь на завалинку у слегка покосившейся старенькой 
баньки. 

— Здоров, внук, — откликается дед Петя, продолжая свое важное дело.
Я сижу, ем, смотрю на ладную работу деда и втягиваю в себя крапивно-малино-

вый воздух, замешенный на лыковом запахе, струящимся из предбанника. Мне ужас-
но хорошо. 

Скоро баба Маня позовет завтракать.
И вот уже на столе пышут блины и оладушки, шкварчит яичница, в котелке раз-

валивается на кусочки вареная картошка, обильно посыпанная укропом и сдобренная 
сливочным маслом, разложены пучки зеленого лука, редис и свеженькие огурчики. Пе-
ред дедом глубокая тарелка квашеной капусты, на середине стола пыхтит самовар, 
а по краям стоят крынки с Зорькиным молоком.

Потом сенокос. Отец в потной рубахе, сноровисто машущий литовкой вслед деду 
Пете, мама в сбившейся косынке с граблями в руках, смеющаяся тетя Галя, раски-
дывающая траву для просушки, и озорник Пашка, подбрасывающий ужонка к ногам 
трусихи Ольги.

В обед пьянящий дух собранной на опушке земляники и хлебный вкус домашнего 
кваса, а поздним вечером игра в лото всей семьей по копеечке, печальный звук со-
седской гармони деда Игната, задорный смех парней за воротами и звонкие девчачьи 
голоса, складно перепевающие какую-то эстрадную певичку. Перед сном кружка све-
жего молока и кусок теплого бабушкиного хлеба — не простыл и за день, а может, мне 
это просто кажется. И звезды, звезды, звезды...

Сон наступает мгновенно, лишь только голова тонет в пуховой подушке. Глупая по-
луулыбка счастья и ночью не сходит с лица.

ЗВЕЗДАНУТЫЙ

На хасавюртовском рынке всегда многолюдно. Война войной, а вита-
мины и федералам нужны. Две пары рук одновременно схватились за последний арбуз.

— Как делить будем? — напрягся поджарый капитан в камуфляже.
— Разыграем на спичках, — улыбнулся коренастый майор.
— Откуда?
— Из Липецка.
— А я из Магадана. Глаза у тебя странные, зрачки — будто звездочки.
— Мать говорила, звездопад был, когда рожала, вот и залетели.
— Везунчик, наверное.
— А то! — вытянул короткую спичку липчанин.
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Этот разбитый дом у дороги выглядел подозрительно. Майор незаметно подполз 
к стене, присел на корточки, осторожно потянулся к проему окна, заглянул и тут же 
ощутил холод металла на переносице. «Хана!» — пронеслось в голове.

— Привет, звезданутый, — дуло автомата резко ушло в сторону. — Повезло тебе, 
такие глаза не забываются.

НЕ ГЕРОЙ

Дед Петр завсегда баньку сам протапливал и первым пар принимал. 
А потом, уже за столом, ждал, когда вся его большая семья перемоется. И пока ждал, 
чекушечку приговаривал, закусывая домашними пельменями.

— Петр Иваныч, — подсел как-то к нему внук Пашка, — а расскажи хоть нам, как 
воевал-то на фронтах, как фашиста бил? Интересно же.

— А чего интересно-то? Ничего тут интересного нету. Воевал, и все.
— Ну уж и нету? — недоверчиво покосился на деда внучек. — Всю войну прошел — 

и нету?
— Не ерой я, Пашка, не ерой, — отмахнулся дед Петр от пацана и замолчал.
Всю войну Петр шоферил. Сначала из Риги вывозил какие-то документы, потом 

доставлял подкрепление на передовую, назад — раненых. В блокаду полуторку по озе-
ру туда-обратно гонял. В Ленинград все больше муку с медикаментами, а оттуда — 
детишек полуобморочных да женщин-дистрофичек. Тонул пару раз да замерзал на вет -
ру без счета, но Бог миловал. Потом до Варшавы доехал, все со снарядами да патрона-
ми. А там и осколочное получил в легкое, ну и домой подчистую. Что тут особенного?

— Ну как же — не герой? — не отставал Пашка. — Вон у тебя и медали есть. А их же 
не за просто так давали.

— Давали и давали, — нахмурился ветеран. — Всем давали, на то и война. А я не 
ерой, все время за баранкой.

— И чего? И не стрелял, что ли? 
— А когда стрелять, если то за баранкой, то под капотом? Руки-то заняты, да и мыс-

ли про другое: как бы доехать до места, и чтоб живые все были, и машина цела. Мое-
то оружие — руль, его крепко держать назначено, а с ружьем-то да пистолетом другие 
бегали. Каждому свое.

— Тю, — разочарованно выдохнул пацан и вышел из-за стола.
— Я ж говорил, что не ерой, — опрокинул в себя граненый стакан дед Петр, заню-

хал кусочком черного хлеба и отправился спать. 

СКАЗОЧНЫЙ ЧАЙ

Пассажир в пенсне поднялся вслед за носильщиком в вагон, прошел 
в купе, достал портмоне и расплатился.

— Благодарствую, барин.
Барин вынул из саквояжа стопку писчей бумаги и аккуратно положил ее на столик. 

Через десять минут поезд тронулся.
— До Тюмени сутки ехать, — предупредил проводник, проверяя билет. — Что изво-

лите, ваше благородие? 
— Чаю. Сделаешь? — улыбнулся ухоженный господин.
— Сей момент. 
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Пассажир взял ручку, обмакнул ее в дорожную чернильницу и погрузился в работу.
— А чай где? — недовольно напомнил он через пару часов заглянувшему в купе 

проводнику.
— А? Сей момент! Не извольте беспокоиться, — спохватился тот.
За окном мелькали телеграфные столбы, проплывали деревеньки и станции. По 

стеклу стекали капли дождя. Поезд Екатеринбург—Тюмень плотно вошел в майскую 
грозовую ночь.

— Голубчик, а чай-то где? — с утра обратился к проводнику рассерженный пасса-
жир, собирая со стола исписанные листы.

— Ой, запамятовал совсем! Сей момент.
За полчаса до приезда проводник зашел за стаканом.
— Отменный у тебя чай был, сказочный, — хмуро поблагодарил пассажир вагоно-

вожатого. — Я, спасибо ему, интересный рассказ успел написать.
— Ого! Рассказ! — удивился проводник. — Извиняюсь, ваше благородие, а о чем он? 
— О железной дороге, — ехидно улыбнулся ухоженный господин.
— Про нас, значит, — довольно кивнул проводник. — А как название его. Если не 

секрет? Даст Бог, почитаю.
 — «Злоумышленник».
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