
Иван МАКАРОВ

* * *

Высокий август. Низкие желанья.
Веселый ветер дует как попало...
Дотянем до границы выживанья.
Возможно, там начнется все сначала.

Под игом хлеба и под игом неба
Уйдем туда, где ближе и больнее,
Усталые, наивные, как нервы...
Веселый ветер дует все сильнее.

...Большое небо. Ветхая котомка.
Пейзаж украшен множеством заборов...
Деревья разговаривают громко:
Они боятся тихих разговоров.

* * *

На наших маленьких привалах...
Чего там только не бывало!
Чего там только не случилось! —
Когда движенье прерывалось...

Кипенье чувств... И все сначала
В припадках детства и весны!..

Но от привала до привала
Как от Калуги до Луны.

* * *

Нам остается только жить беспечно
(Пока еще отбрасываем тени).
Мы кроткие и смелые мишени,
И в нас летят совсем чужие вещи.

Иван Макаров родился в Москве. Окончил Химико-технологический институт. Работал инженером, слесарем, сторожем, дворником и т. д. Стихи и проза публиковались в журналах «Новый мир», «Юность», «Знамя», «Волга», «Плавающий мост» и альманахах «Поэзия», «День поэзии», «Согласие» и др. Живет в Калужской области.

Беспечно мы шатаемся по свету
(Уже неясно — тот он или этот)...
И в нас летят крылатые ракеты,
Ненужные, досадные предметы.

Куда, скажите, спрятать Вас от них....

АЛМА-АТА

В небе осень стоит золотая.
Это листья над нами летят,
И дрожат на лету, и, летая,
Улетать никуда не хотят.

Где-то там, где белеют вершины,
Где осенний кончается сад,
Остановятся наши машины
Или даже поедут назад.

Там другие печальные были.
Там и время иначе течет.
Там дорога засыпана или
До конца не пробита еще.

Где-то там, где граница Китая,
Где-то там, где другие миры...
В небе осень стоит золотая
И касается белой горы.

* * *

Участь моя тощая...
Но не надо лучшую!..

...Я овца хорошая,
Я овца заблудшая.

Пригород. Смеркается.
Выходной. Безветрие.

Где-то здесь смыкаются
Вера и неверие.

Увертюра к опере...
Жизнь небезопасная...

На небе и в озере
Ходят звезды ясные...

Рыбы и Медведицы
Как цветы в розарии...

Звезды ясно светятся —
Будто в планетарии...

И звезда упавшая,
И звезда горящая...
Доля моя падшая —
Время настоящее —

Поровну покрошено
Прошлое и будущее...

...Я овца хорошая,
Я овца заблудшая.

* * *

Особь от особи недалеко падает.
На заборах пишутся счастливые имена.

От Варшавского вокзала мы уходили парами
Навстречу взрослому возрасту на Обводный канал.

Просим: «Дай нам, Господи, все сначала!
И поздние ночи, и ранний свет...»

Все могло быть, и многое даже уже бывало.
Но Варшавского вокзала больше в городе нет.

От Ленинграда до Питера недолгая моногамия.
Через сердца влюбленные течет электрический ток...

Но — Северная столица уже перестраивается, как армия...
Наша или вражеская? — Пока не знает никто.