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СХОЖУ ЗА ТОПОРОМ

Наверное, целая эпоха ушла, связанная с жизнью во дворах, в город-
ских дворах, которые безусловно являлись надежной и устойчивой ячейкой обществен-
ной жизни, с обязательными участковым, дворником и домкомом; по государствен-
ной значимости такая ячейка располагалась сразу после семьи. Уже написаны романы 
и песни про жизнь в этих городских дворах. Уже и дворов-то, формировавшихся одно- 
и двухэтажными деревянными и щитковыми домами, привязанными друг к другу са-
раями-дровяниками, почти не осталось — все больше вырастают на огромных приго-
родных пространствах какие-то молчаливые мрачные «гарлемы» из холодных много-
этажек с пустующими детскими площадками и забитыми автостоянками. И общества 
на этих продуваемых ветром пространствах такого общества, которое само собой 
организовывалось в старых городских дворах, не создашь — не получается. 

Раньше каждый житель прямо в майке и в домашних тапочках мог его, этот свой 
двор, обойти и окинуть взором, и это было пространство, за которое он безо всяких 
законов или предписаний нес ответственность как за пространство, в котором живет. 
И за соседей, которых он всех знал и которые все его знали, он тоже нес ответственность. 
И это была коллективная ответственность, благодаря которой создается общество.

После страшной безумной войны миллионам беженцев из сожженных и разорен-
ных городов и сел Украины, Белоруссии, Смоленщины, с временно оккупированных 
немцами территорий, из блокадного Ленинграда пришлось искать себе новое прибежи-
ще и жилье в тылу страны. Строились на скорую руку бараки-времянки с земляными 
полами и вечно дымящими печками-буржуйками. Но и термин «уплотнение» стал 
привычным в обывательском обиходе: приходил в квартиру домком и объявлял, что 
надо освободить одну комнату для эвакуированных. Люди безропотно шли навстречу 
вынужденным переселенцам и погорельцам: у них самих кто-то не вернулся с фрон-
та и никогда уже не вернется. Такое время было.

Если двор в общепринятом представлении должен выглядеть как некое замкну-
тое пространство с единственными воротами для входа и выхода, то двор, о котором 
я поведу речь, выглядел как засаженный деревьями и кустами, с клумбами и обихо-
женными дорожками участок внутри каре, составленном четырьмя четырехэтажными 
домами. Дома эти назывались «домами специалистов», и строились они в центре го-
рода в тридцатые годы для врачей, инженеров и профессоров. Квартиры были в них 
большие: трех- и четырехкомнатные, с ваннами, центральным отоплением и прочими 
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буржуазными излишествами. Даже котельная для этих домов была поставлена от-
дельная в виде небольшого кирпичного пристроя.

Так было до войны. А после войны, когда почти все квартиры из-за уплотнений 
стали коммуналками и в каждой квартире одна комната, как правило, была отдана 
под переселенцев, все в жизни двора поменялось. Если раньше тут обитала пусть и не 
очень однородная, но признающая свою значимость городская элита, то теперь мож-
но было смело разделять всех живущих на «своих» и приехавших. И эти приехавшие 
эвакуированные и даже ленинградские блокадники, как правило, не только в соци-
альном плане, но и в материальном оказывались много ниже старожилов двора. Хотя 
трудное послевоенное время объединяло и быстро зализывало эти различия: «Сорок 
восемь — половину просим!» стало девизом тех лет.

Не хочется упустить еще одно важное обстоятельство, связанное с довоенной жиз-
нью, когда строились эти дома: обязательным приложением к жилищным постройкам 
того времени были сараи. Пусть это были уже не дровяники, но погреба для различ-
ных домашних заготовок, вроде квашеной капусты, соленых огурцов и грибов, в этих 
сараях обязательно имелись, да и сезонные предметы для отдыха такие, как лыжи и ве-
лосипеды, хранились тоже в сараях. Так вот сараи для «домов специалистов» были по-
ставлены очень хитро: чуть в стороне, так, что их почти не было видно за пышными 
кустами сирени, и они не расстраивали взгляд. 

Прошло и двадцать, и тридцать послевоенных лет, и мало кто уже вспоминал, что 
этот зеленый, заросший сиренью и акациями двор, скрывающийся за «домами специ-
алистов», был легендарной точкой в городе и проживали тут когда-то и маршал Ко-
нев, и сестра Андрея Жданова, и много еще каких легендарных личностей. 

Мишка Жмуркин был старожилом во дворе — он здесь родился и планировал всю 
свою жизнь прожить тут: нравился ему его двор. Отец у Жмуркина был большим го-
родским и областным начальником, и его регулярно, раз в два-три года, переводили 
на новое место службы, и всегда с повышением. Поговаривали, что его ждет уже ме-
сто в Москве, чего Мишка очень боялся: не хотелось ему переезжать в Москву. Хотя 
злой Вадик Костылин в школе как-то раз крикнул Мишке, предварительно высунув 
язык: «Твоего отца все равно посадят!» За это Жмуркин позвал Вадика в школьный 
туалет, там ударил его крепко кулаком в ухо и еще раз под дых, а Костылин только 
снова высунул и показал ему язык и что-то промычал еще раз. 

— Мало ты ему врезал, — заметил присутствовавший при том Илья Криворотов, — 
можно я ему добавлю? Очень уж он мне не нравится.

— Не надо, — ответил Криворотову Жмуркин, — я вечерком сам ему еще добавлю. 
Я знаю, где он живет — в Холодном переулке. Схожу!

— Тогда я с тобой тоже схожу.
— Пойдем, — ответил Мишка.
Он уже понял, что Илья Криворотов — его новый одноклассник, к тому же еще и но-

вый сосед по двору — видел он, как пару дней назад привозили на машине вещи новые 
жильцы в бывшую квартиру одного полковника, которого, по словам всех соседей, 
переводили служить куда-то на север. Видел Мишка в тот раз и этого Илью, только не 
успел с ним познакомиться. А тут — сама судьба ему в помощь. 

Только если судьба и помогла друзьям поближе познакомиться, то вовсе не так, 
как они планировали. 

В тот же день, вечером уже, но вполне еще засветло, Михаил возвращался к себе 
домой из сарая с авоськой картошки. Пять мешков только что привезли из дерев-
ни на грузовике, чтобы на всю зиму хватило, и разместили в сарае, хотя в подпол еще 
и не спустили, а мама попросила принести на пробу; хотя чего ее, эту картошку, про-
бовать — каждый год лысковскую покупают. Выйдя из-за угла дома и направляясь 
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к своему подъезду, увидел Жмуркин, что его новый сосед Илья взят в «коробочку» 
прямо посреди двора, то есть окружен пятью взрослыми ребятами, настроенными 
просто очень даже невежливо; взрослыми — значит, лет по пятнадцать-шестнадцать, 
а это уже не двенадцать, как им с Ильей. И больше во дворе никого!

Среди этих чужих пацанов был и Вадик Костылин, тот самый его одноклассник, 
с которым он разбирался утром в школьном туалете. В следующую минуту должно бы-
ло все начаться или случиться. Михаил понял, что пришли эти ребята к нему, а встре-
тили Илью.

Слабину давать было нельзя — это Михаил знал. Он уверенно и очень быстро, да -
же торопливо, почти подбежал к компании.

— А вот и я! Вы не меня тут искали? Мне мама подсказала — сказала, что прихо-
дили товарищи из комсомольской организации, просили какие-то бумаги подписать, 
говорили ей, что меня на ударную комсомольскую стройку срочно отправляют, зря 
вы ее так напугали, плачет она.

— Тебя, тебя мы искали, — ядовито кривя улыбку, закивал головой Костылин.
— Ой, Вадик, а подержи, пожалуйста, минутку, — прикинулся дурачком Жмуркин 

и сунул в руку Костылину авоську с картошкой.
— А зачем я ее буду держать? — опомнился Костылин и бросил картошку на землю.
— Не бросай, я сейчас заберу ее у тебя. Подожди минутку, я сбегаю в сарай за 

топором. 
— За каким еще топором?
— Подожди минутку — сейчас все увидишь. Только ничего тут не делайте без ме-

ня, — погрозил пальцем непонятно кому Мишка и озабоченно бросился к себе в сарай, 
откуда почти моментально возвратился, но уже неторопливым шагом, и, улыбаясь, 
в руках он держал наган, самый настоящий боевой наган, такой, какой все нормаль-
ные люди только в кинофильмах про Гражданскую войну видят. Он нес его перед 
собой уважительно и осторожно, как взрослые мужики несут полную кружку пива.

— Вот, ребята, топор я не нашел, но нашел кое-что получше, — произнес Жмур -
кин, поднял руку вверх и нажал на курок.

Выстрел прозвучал не очень громко, будто в лесу сухая палка сломалась, но по-
действовал на присутствующих совершенно неожиданным образом: двое пацанов 
бросились бежать со двора, двое уселись на ближайшую скамеечку, раскрыв рты, 
а Костылин стал спешно собирать рассыпавшуюся картошку назад в авоську.

— Спасибо, Вадик, тебе, спасибо, я сам соберу, — произнес чуть дрожащим голо-
сом Мишка. Он, видимо, и сам не ожидал такого эффекта от выстрела, — ты забирай 
давай своих хулиганов и больше к нам во двор их не приводи. А главное — не бойся, 
я тебя бить завтра не буду. Я тебя просто застрелю в следующий раз, как врага. Понял?

Вадик Костылин и двое его приятелей, которые пришли в себя, второго пригла-
шения не стали дожидаться, а быстренько смотались со двора.

— Вот последний патрон пришлось на тебя, Илюха, израсходовать. Неправиль-
но сформулировал: не на тебя, а ради тебя, — с сожалением покачивая головой, при-
знался Жмуркин и протянул оружие Илье, сидящему на скамейке. Илья взял в ру -
ки наган.

— Откуда у тебя такая штуковина?
— Это деда моего, он был командиром армейского Смерша во время войны. Это 

наградное оружие, у него где-то и удостоверение было. Дед тут с нами вместе жил, он 
умер год назад, а я успел наган в сарай спрятать от греха подальше и чтобы не рекви-
зировали. Я помню, он с этим наганом на охоту ездил, если на кабана или на медве -
дя — говорил, что это самое надежное боевое оружие, осечек не бывает. Наган — он 
надежнее и «вальтера», и «макарова»: осечек не бывает.
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— А если кто-то из этих ребят проболтается?
— Во-первых, они все перебздели так, что болтать не будут. А во-вторых, у меня 

там, в сарае, есть и поджиг, очень даже приличный самопал. Скажу, что всё всем по-
казалось и стрелял я из поджига, чтобы просто пошуметь. Там чего, с поджигом — 
серы со спичек наскоблил, и вся премудрость.

ЗАГРЫЗ ТЫ МОЮ ЛЮБОВЬ

То, что он окажется подлецом по жизни, Мишка Жмуркин узнал до-
вольно поздно, когда ему было уже за тридцать, а мог бы и пораньше над этой своей 
проблемой задуматься. Когда тебя в чужие гадости носом тычут, то при определен-
ном складе ума можно и оправдания разные навыдумывать, и нафантазировать че-
го-нибудь несусветного, а вот если в свое, да еще в тепленькое, тут уже не отвертеться! 
И стыдно, и извиняться приходится, и доводы глупые ищешь.

Уж больно все хорошо в тот вечер получалось у них с Ильей Криворотовым: и ве-
черок теплый майский, такой, что воздух пьянит, и не виделись давно, а тут повстре-
чались и свободны оба, и на веранде открытой херес подают крымский марочный 
недорого — давно уже такого не было.

Интересно, что у Жмуркина с Криворотовым, в зависимости от качества и крепо-
сти употребляемого напитка, обсуждаемые во время процесса темы были совершенно 
четким образом направлены и обставлены. Еще направление этих обсуждений могло 
зависеть от погоды. А тут — вроде все шло в масть.

Сидели на скамеечке в сквере после того, как втерли в слизистую своих желуд-
ков очередной стакан, курили и говорили про любовь. Тема объективно объяснялась 
окружающей обстановкой и морем сирени, которую из-за изобилия никто даже не пы-
тался ломать. Особы, возбуждающие мужской интерес, уже начали понемножечку, 
а в некоторых случаях и всерьез обнажаться, прогуливаясь мимо туда-сюда и непри-
лично двигая своими разнообразными и замысловатыми лекалами, солнышко светит 
чуть ли не до ночи, а тепло-то как!

Хотя желание поспорить и присутствовало до некоторого момента, но точки зрения 
друзей на проблему физиологии любви были настолько близки, что хорошего спора 
не получалось. Да и очень сильный фактор замечательной майской погоды изымать 
из совокупности причин общего согласия и благодушия тоже нельзя.

Совместно было решено, что любовью следует признавать некий химический про-
цесс, происходящий как в мужском так и в женском организмах, с выделением различ -
ными железами большого количества ферментов, при соответствующих обстоятель-
ствах предполагающих оплодотворение яйцеклетки сперматозоидом.

В самом деле — если задуматься, то мужчина всегда смотрит на женщину как на но-
сителя яйцеклетки, даже когда не понимает этого, но сразу же бессознательно задает -
ся вопросом: а есть там яйцеклетка или нет? В том смысле, что не девочка ли перед 
ним? Или: а не старуха ли это? А потом уже он рассматривает повнимательнее вся-
кие детали: соответствие по возрасту, физическое состояние, глазки, волосики, ножки 
и так далее.

Так же и женщины всегда рассматривают мужчину как носителя наследственно-
сти — просто не хотят об этом кричать вслух. А чего же тут стесняться. Да, они смо-
трят, чтобы не плешивый был, не кривой, не хромой, и про прочие болячки его, а ча-
сто даже и про болячки старших родственников его стараются выяснить все подроб -
но до того, как... А уж знали бы все, как строго относятся к наследственным порокам 
и болезням в специальном банке, где сперму для искусственного оплодотворения 
собирают и хранят!
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Эта волшебная пьянящая майская погода очень опасна. К тому же еще и херес хо-
рош! Он хорош уже тем, что количество выпитого разливного вина трудно прокон-
тролировать, и часто уже не помнишь, сколько ты его уже принял. Вот с двух, трех 
или даже с пяти бутылок не случилось бы такой беды, как с этого разливного заме-
чательного напитка.

— Так вот — этот процесс, а я хочу любовь с сегодняшнего дня называть только 
процессом. И он может длиться, этот процесс, от нескольких мгновений до несколь-
ких десятилетий. Все остальное: случайные связи, семейные отношения, дружба, сим-
патии, комбинирование при адюльтерах, пьяный секс — называйте все это как угод-
но, но это не любовь, — заключил Жмуркин и предложил Илье еще раз подойти к бу-
фетчику Гоше, который работал на веранде.

— Да-да, обязательно пойдем, — уже заметно нетрезвым голосом поддержал това-
рища Илья, — только чуть погодя. Сначала расскажи мне, что произошло тогда с ва-
шей любовью? У вас же с твоей Маринкой была любовь?

— Ну, по тем определениям, которые мы с тобой сейчас сформулировали, была.
— А что случилось, что вы развелись?
— А то, что мы с тобой забыли обсудить очень важный аспект любви.
— Что еще за аспект — не умничай.
— Любовь так же, как и дружбу, проверять, оказывается, нельзя: в них можно толь -

ко верить и знать, что они существуют. Нельзя любовь и дружбу использовать в ко-
рыстных целях.

— Как же так? И при чем тут ваши отношения?
— Разве ты не знаешь? Что, я тебе не рассказывал? Сейчас выпьем, и я расскажу. 

И все же замечательный этот крымский херес, уже ради только его одного имело смысл 
присоединять Крым.

Буфетчик Гоша несколько удивился, увидев вновь своих друзей, и еще на ногах, но 
безропотно налил им по полстакана хереса. Через пятнадцать минут, употребив, те 
снова сидели на своей скамеечке в сквере.

— Ну, так слушай, — начал Жмуркин. — Два года назад моя матушка лежала в боль-
нице с какой-то очередной своей болячкой. Она лежала в тридцать восьмой на Гребеш-
ке, у нее там врачи знакомые, значит, с сердечной недостаточностью или что-то там 
еще. Ты же знаешь мою маму?

— Конечно, — кивнул Илья.
— Ты же знаешь, как я ее люблю?
— Конечно.
— Ну так вот. Отдыхали мы в тот вечер у кого-то из художников в мастерской, в На-

горном микрорайоне — то ли у Бутусова... нет, у Кима Шихова. Море какое-то было 
уже выпито, и все расходиться по домам стали, а я вообще никакой был и уходить 
не хотел, хотел остаться там ночевать, а Ким не хотел меня оставлять. И вот эти сво-
лочи, которым я уже, видимо, совсем надоел, придумали очень простой способ, как 
меня выпроводить. Они позвонили Маринке моей домой, а та позвонила мне на мо-
бильник со словами: «У тебя мать в больнице умирает, а ты, алкаш, пьянствуешь!» 
Ну я, конечно, тут же выскочил на улицу, тормознул то ли такси, то ли какого-то част-
ника и в больницу! Времени было уже двенадцать. Или больше даже. В больнице все 
заперто, так я выбил входную дверь в приемный покой, проскочил мимо спящего де-
журного врача на второй этаж — я же знал мамину палату, — переполошил там всех. 
Маму я разбудил, прибежали дежурный врач, медсестра, охранник. Полицию вызва-
ли, но те приехать не успели. Хорошо, что у меня деньги с собой были: я и за выбитую 
дверь расплатился, и за беспокойство, и такси мне вызвали. Приехал я домой и хоро-
шенько накатил Маринке: она наутро с фингалом, в халатике и в домашних тапочках 
ушла, и больше мы с ней не общались.
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— Тут все понятно, — задумчиво начал Илья, — а при чем же тут проверка люб-
ви? Ты как любил свою маму, так и продолжаешь любить. А свою любовь Марина 
твоя в принципе-то и не проверяла. Так что я не понимаю: кто и как проверял любовь 
и чья любовь от этого пострадала?

— Ты ничего не понял! Нельзя чью-то любовь проверять и использовать в своих 
корыстных целях! Понял?

— Это я понял. А только зачем же они нужны тогда, эти любовь и дружба, если 
на них только надеяться можно, а как только до дела доходит, так и все!

— Опять ты ничего не понял: использовать и любовь, и дружбу можно и нужно, 
а вот проверять их попусту, ради любопытства — нельзя!

— То есть ты хочешь сказать, что если я своей Иришке скажу: докажи, мол, мне 
свою любовь, то она откажется?

— Нет, она докажет, а вот что будет потом, после этого доказательства, — не знаю. 
Вот давай проверим, если хочешь. Я сейчас звоню ей и говорю, что тебя сшибла маши-
на, и ты в больнице без сознания в реанимации, и положение очень тяжелое. Звоню?

— Звони, проверим. Даже любопытно.
— Только если она сейчас будет тебе перезванивать, ты не отвечай.
Звонил Иришке, супруге Ильи Криворотова, сам Жмуркин — сказал, что сидит он 

в приемном покое пятой больницы, а сам Илья в реанимации без сознания. И велел 
Михаил приезжать скорее — мол, должен подписывать какие-то бумажки ближайший 
родственник для проведения сложной операции с трепанацией черепа.

Из скверика пришлось перебираться поближе к приемному покою больницы, бла -
го там тоже скамеечки стояли.

Иришка приехала скоро, на такси, без лишнего макияжа, чувствовалось, что со-
биралась на скорую руку, хотя и с большой сумкой через плечо. Была она женщиной 
крупной, просматривалась в ней давно прошедшая спортивная молодость; под стать 
она была самому Криворотову и даже несколько мужеподобной. Она выскочила из 
машины прямо перед сидящими на скамеечке друзьями и остановилась как вкопан-
ная в нескольких метрах от них.

Михаил встал, по-идиотски улыбаясь во весь рот и широко раскрывая свои кра-
сивые, большие, правда, может быть, чуть-чуть уже косые глаза, и попытался дви-
нуться навстречу Ирине, но та жестом руки остановила и даже осадила его.

— Ты, гаденыш и подлец по жизни, запомни это навсегда, потому что это качество 
не изживается с годами и не выветривается. И Марина твоя ушла от тебя не потому, 
что у вас там конфликт какой-то случился, а просто поняла она, что однажды ты ее 
продашь за стакан бормотухи. Для таких, как ты, алкашей не то что ничего святого 
не существует, но и смещаются куда-то очень далеко всякие понятия о порядочно-
сти и правилах поведения. И вот сегодня ты это всем доказал! А ты, мой хороший...— 
это Ирина уже обратилась к своему Криворотову и сразу же заплакала.

Илья встал со скамейки — до этого момента он боялся прервать монолог супру-
ги, — но Ирина тут же пришла в себя и, ткнув пальцем в сторону своего законного 
и суженого, продолжила вещать:

— Я тебя любила, — сказала Ирина, обращаясь уже к одному Илье, — и в отличие 
от этого мерзавца ты, конечно, не подлец. Ему было любопытно, и он знал, чем все 
это кончится, — экспериментатор недоношенный. А ты просто сидел и был тупым сви-
детелем. Только этим молчаливым сидением ты и сожрал сегодня мою любовь. Ты 
молча загрыз мою любовь и молча сожрал — нет больше у меня любви к тебе, кончи-
лась она вся сегодня, запомни это!
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