

---

---

## Александр ТИХОНОВ

\* \* \*

На смешенье путей, поколений, надежд, эпох,  
За бетонным творением Лахмана, за стеной,  
Ходит грузный механик, а может — усталый Бог,  
Отмеряя деталям и винтикам срок земной.

Над трамвайным депо фонари и гудящий гнус.  
Краснобокие чудища здесь завершают путь.  
От полыни с крапивой у воздуха горький вкус.  
Я гляжу между плит, чтоб увидеть хоть что-нибудь.

Но не Райскому Саду приписан пустой трамвай,  
Тот, который для многих и ныне — «болтов ведро».  
«Ну же, ну же, глазастенький, маленький, оживай», —  
Мастер тычет отверткой в распахнутое утро.

Все однажды к механику в руки, но не сейчас.  
Так представь, будто мы в темноте пробрались ползком  
Под одной из приподнятых плит, в этот мрачный час,  
Чтоб на старый трамвай посмотреть лишь одним глазком.

Усмехнется механик, а может — усталый Бог.  
«Возвращать на маршрут, — тихо скажет, — нелегкий труд».  
На смешенье путей, поколений, надежд, эпох  
С нами красный трамвай повстречается поутру.

И узнает того, кто глядел меж бетонных плит,  
И покатит привычным маршрутом с людьми внутри,  
И никто не поверит, что ржавый металл болит.  
Лишь полынь, да крапива, да горькие фонари...

\* \* \*

Когда меня поднимут и возвысят  
И сквозь туман бесстрастно увлекут  
Холодные заоблачные выси,  
Дав робкий шанс простому кулику —

---

Александр Александрович Тихонов родился в 1990 году в поселке Большеречье Омской области. Произведения публиковались в журналах «Наш современник», «Роман-газета», «Молодая гвардия», «Сибирские огни» и др. Автор семи книг стихов, прозы и публицистики, соавтор книги «Тайны Оби и легенды Иртыша» (Новосибирск, 2022). Лауреат региональных и всероссийских литературных премий: им. Ф. М. Достоевского (Омск, 2015), им. М. Ю. Лермонтова (2015), «В поисках правды и справедливости» (2016), «Русские рифмы» (2018), «Буламарг» (2021), «В начале было слово» (2021) и др. Живет в Омске.

Не наделен талантами пилота,  
Расправлю крылья и уйду в пике,  
Чтоб вновь и вновь любимое болото  
Расхваливать на птичьем языке.  
И что взлетал — забудется под вечер,  
Чужие дали, чуждые юга.

И не в меня уйдет заряд картечи,  
А в облака.

\* \* \*

Над дверью в Рай табличка «От себя»,  
Но мы все тянем-тянем-тянем-тянем...  
А в очереди топчутся, сопят  
Недобрые на вид самаритяне.

Да только нам, упрямым, нипочем!  
Мыском ботинка пробуем, плечом,  
Коленом заряжаем что есть мочи.  
А может, открывается ключом?  
Я угадал? Хотя бы «горячо»?  
Да мы тут можем простоять до ночи.

Упрямство, возведенное в инстинкт,  
Нам не дает сойти на полдороги.  
Охрана из небесных палестин  
Выводит нас, скандальных и убогих.

На изгородь, увитую плющом,  
Облокотясь, ругаем бюрократов.  
Но ключнику сочувствуем как брату.  
Передохнем, попробуем еще.

\* \* \*

То холм, то речка-незнакомка,  
То друг, то враг, то свет, то тьма...  
И каждый день бездарно скомкан,  
Поскольку горе — от ума.

Я прохожу по топким весям,  
Худой тропой, в туманной взвеси.  
Ищу ответы и приют.  
Но каждый встречный пьян и весел.  
И все поют. И этим бесят!  
И от счастливых, хриплых песен  
В душе промозглый неуют.

Они, болтливые от хмеля,  
Твердят, что жизнь ко мне мила.  
На печку взгромоздясь, Емеля  
Буксует посреди села.  
Иван-дурак с серьезным видом  
Мне говорит, что жизнь — игра,  
А все ошибки да обиды  
Принять и отпустить пора.

Устав от мнений и советов,  
Где друг мне — враг и свет мне — тьма,  
Я через тьму иду по свету.  
Ни просветленья, ни ума.

\* \* \*

Конец пути. Я из вагона вышел,  
От утреннего холода дрожа,  
И различил, как хриплый голос свыше  
Вещает о провозе багажа.

О жизни ли, о смерти ли, о сущем  
Твердит он, выкликая поезда?  
А над бытийным хаосом гнетущим,  
В многоголосой сумеречной гуще  
Горит фонарь — библейская звезда.

Шныряют по перрону то и дело  
Безумцы, фарисеи, торгаши,  
И холодок пронизывает тело  
До крохотного зернышка души.

Базар-вокзал, галдящая агора  
Затягивает в дикий кровоток.  
Я вырвусь из толпы. Я выйду в город.  
Так сквозь асфальт с надеждой и укором  
К счастливой жизни тянется росток.

\* \* \*

Разоренный курган ловит небо распахнутым ртом.  
От беззвучного крика в степи высыхает трава.  
Скот обходит такие места беспокойным гуртом,  
И боится народ заглянуть в потемневший провал.  
Говорят, там легко растерять все остатки ума,  
Говорят, там легко обрести седину в волосах.  
Из беззубого рта вырывается сизый туман,  
Да ночами маячат огни и звучат голоса.

Местный скажет с прищуром, мол, все это — бабье вранье,  
Но туристов вести не решится — причина ясна:  
Над разверстым курганом в безумстве кружит воронье,  
Словно мечутся души, лишившись покоя и сна.

Все с собой у «туристов»: детектор, лопаты, кирка  
И заветная карта, что точно сулит барыши.  
Суеверный старик из глубин пропитого мирка  
Непонятен, как мысль о возможном бессмертье души.  
Но они пропадут без следа, лишь успев рассмотреть:  
Наконечники стрел, ржавый нож и фигурку божка,  
Ведь курган затаился и будто стал ниже на треть...  
Словно хищная кошка за миг до прыжка.