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Проводница еще на перроне предупредила, что в купе меня поджида-
ет сюрприз.

— Какой? — без улыбки спросил я, потому что меньше всего на свете мечтал о сюр-
призах в вагоне. С ними интуитивно ассоциировались странные, навязчивые попут-
чики. Например, однажды я ехал с тамадой — свадебным ухарем и заводилой. Это 
был тучный, беспорядочный и весь какой-то расхристанный человек лет пятидесяти. 
Целый день он украдкой потягивал коньяк из блестящей фляги, воровато погляды-
вая на меня. Я снисходительно кивал, мол, ничего-ничего, дружище, пейте на здоро-
вье, сделайте одолжение. Ближе к вечеру попутчик сильно опьянел, осоловел, зару-
мянился, предложил выпить мне, а когда я отказался — стал сентиментально жало-
ваться, что пока он из года в год поздравлял молодых, сам успел постареть и обрасти 
седым мхом.

Всю ночь тамада тихо и даже немного деликатно, стараясь никого не разбудить, 
всхлипывал и шмыгал носом, зато под утро переполошил весь вагон: кричал, ругался 
и в конце концов завыл заводским гудком — протяжно и гулко. Его сняли с поезда на 
ближайшей станции. «Повеситься попытался в тамбуре, на этих перекладинах железных, 
там, где пепельница», — рассказал мне проводник, когда я набирал кипяток и меж -
ду делом спросил, что за шум был сегодня утром и где мой молодящийся тамада.

— Да вы не переживайте! — засмеялась проводница, наверное, увидела, как я весь 
скривился и скуксился. — Сюрприз — это кот. 

— Кот? 
— Ну да, котик. Чудной немного, никогда таких не видела. Хвост короткий, ла-

пища огромные, глаза навыкате,— женщина широко распахнула веки и попыталась 
продемонстрировать, что имеет в виду. 

Я ехал из пыльного, вяленого Ростова в копченный от дыма Челябинск. После бес-
сонной ночи мысли в голове ворочались медленно и натужно, словно умирающие рыбы 
в пятне мазута. «Неужели один едет? Разве так можно?» — подумал я. 

Хранительница вагона, кажется, разглядела рыбью агонию в моих глазах и весе-
ло сказала: 

— С хозяином едет, само собой. У кота отдельный билет. 
В купе меня ждал высокий, как жердь, тонколицый мужчина с немного комично 

вздернутым носом. Нос делал лицо незнакомца надменным, но эта надменность тону-
ла в грустных, слегка растерянных глазах и оставляла после себя слабую тень. Саль-
ная с проседью челка на его голове была лихо зачесана набок. Руки походили на ко-
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рабельные канаты, худое плечо украшало бледно-зеленое пятно татуировки — мало-
понятный, небрежно набитый орнамент. Такие наколки пользовались популярностью 
в 1990-е годы и в дурных тематических буклетах из плохой бумаги назывались неза-
тейливо: «абстракция». 

Рядом с попутчиком на колючем верблюжьем одеяле сидел кот в позе сфинкса. 
В самом деле, очень странный: гладкошерстный, с могучими лапами, напоминающи-
ми боксерские перчатки, короткими, загнутыми вниз ушками и таким же, слегка за-
дранным носом. Если бы не словоохотливая проводница, я бы принял его за плюшевую 
игрушку. Увидев меня, кот с опаской прижался к хозяину и не замяукал, а глухо, от-
рывисто затарахтел, как старый мопед.

— Здравствуйте, — поздоровался я и закинул рюкзак наверх. 
— Добрый день, — сказал попутчик.
В этот момент кот неожиданно подскочил и неуклюже бросился к выходу. Муж-

чина, неразборчиво ругаясь, вратарем прыгнул за ним и коленями ударился об стол. 
Пухлая бутылка с водой рухнула на пол и закатилась куда-то в темное подбрюшье 
нижней полки. 

— Да чтоб тебя, Эдуард! — закричал мой сосед, и я обратил внимание, что у него 
театральный, высокий голос. Кота он поймал около купе проводника и, вернувшись, 
усадил его обратно на одеяло.

— Негодяй! Плохой, гнусный кот, — запричитал попутчик, натягивая на кота бор-
довый ошейник на поводке. — Простите нас, ради бога, Эдуард очень нервничает в по-
ездках. Он пуганый.

Кот смирился с пленением, послушно принял позу сфинкса и пристально уставил-
ся на меня.

Мужчина привязал конец поводка к жердочке для полотенец. Потом словно спо-
хватился, протянул мне раскрытую худую ладонь и с улыбкой сказал: 

— Николай. А это, — он торжественно показал на кота, — Эдуард. Скоттиш-фолд-
ской породы. Племенной кот и завидный жених.

Я представился и пожал руку. Она оказалась сухой, крепкой и заскорузлой. Опре-
деленно это была рука рабочего человека, и так сильно она контрастировала с манер-
ной, мелодраматической и даже немного напыщенной речью попутчика.

— Еду из командировки, домой в Омск. Я всегда беру с собой этого несносного зве-
ря: Людмила — жена — ненавидит Эдуарда, — грустно сказал Николай, а потом, как бы 
оправдывая Людмилу, добавил: — Она уже старенькая, на тринадцать лет меня старше.

Я задумался, на вид Николаю было лет сорок пять-сорок восемь, значит, его су-
пруге уже за шестьдесят.

Мысль опрокинула проводница. Она ураганом влетела в купе, всплеснула руками 
и заохала, глядя на Николая: 

— Как же мы на билеты смотрели? У вас не двадцать первое место, а двадцать 
седьмое!

Мужчина достал из-под подушки потрескавшуюся поясную сумку, извлек оттуда 
билет, пару секунд всматривался в него.

— Семерка плохо пропечаталась, на единицу похожа. Бе-да-а, — пожал плечами 
Николай и начал трагически доставать с верхотуры большую дорожную сумку, потом 
отвязывать Эдуарда, складывать в пакет сланцы. 

— До свидания, прошу нас извинить за беспокойство, — на прощание проговорил 
Николай и побрел в соседнее купе, навьюченный котом, сумкой и пакетами. В две-
рях он разминулся с девушкой. Она ехала на нижней полке, а я на верхней, Николая 
с Эдуардом тоже согнали сверху. Еще одно место — внизу — осталось свободным.
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С одной стороны, я, конечно, выдохнул: попутчик казался странным, как бы не по-
вторилась та история с тамадой, с другой стороны — интересным. Его длинная, тонкая 
фигура с руками-канатами, неудачной татуировкой, вытянутой головой и челкой на-
бок выдавала в нем какую-то неустроенность, хаотичность слагаемых частей. Такими 
бывают садовые домики, собранные из случайных материалов: часть стены — из до-
сок, часть — из найденных где-то шпал, часть — из какого-то строительного мусора: 
подоконников, рам, старых дверей. Подуешь на него серым волком — и хижину разме-
тает по полю, как домик Нуф-Нуфа из сказки про «Трех поросят». А еще эта манер-
ность речи.

Кот тоже был словно искусственный, нежизнеспособный, с нелепыми, шишкова-
тыми лапами, изуродованный селекционерами и больными генами. Он не поймает 
мышь, не прикончит воробья, а между тем «завидный жених».

Через десять минут Николай уже снова стоял с Эдуардом в проходе нашего купе. 
Проводница что-то говорила ему полушепотом и косилась на кота. Эдуард смотрел 
на нее с забитой злостью и издавал тарахтящие звуки. Женщина кивнула на верхнюю 
полку и уже громче сказала: 

— Здесь едьте пока, до Уфы. Там начальство сядет — наше, из офиса ЮУЖД — у них 
эти два места забронированы, внизу и вверху. 

— Хорошо, спасибо, — безропотно ответил Николай и начал, вздыхая и смахивая 
с глаз челку, заново проводить всю процедуру: закидывать наверх чемодан, привя -
зывать кота, прятать под кровать пакет с обувью. 

— Вы знали, что у нас специальный вагон — инвалидный? — спросил Николай. — 
В купе, куда я купил билеты с этим немыслимым леопардом, едет мама с больным ре-
бенком. Теоретически у мальчика на кота может возникнуть аллергия.

Перед сном Николай привязал Эдуарда к жердочке на верхней полке. Кот свер-
кал глазами, пыхтел и аккуратно ходил по туловищу спящего хозяина, как по карнизу. 
Я просыпался, видел эту картину и боялся, что глупый зверь снова попытается спрыг-
нуть с полки и в результате повесится на своем бордовом поводке. Не получилось 
у тамады, получится у Эдуарда.

На исходе ночи поезд резко дернулся, кот испугался и все-таки прыгнул с полки, 
но не удавился, потому что приземлился на стол — длины поводка хватило. Эдуард 
устроил настоящий погром: на голову спящей девушки перевернул стакан с недопи-
тым чаем, разметал пачку крекеров, начал истошно кричать и перебудил полвагона. 
Николай суетливо извинялся, протирал стол, проклинал Эдуарда и почему-то жену 
Людмилу, называл кота подлецом и в итоге укоротил поводок сантиметров до двад-
цати. Кот принял знакомую позу сфинкса и задремал, вместе с ним заснули и мы.

Утром в купе бочком просунулась бледная проводница.
— Вас тут спрашивают, — обратилась она к Николаю и подергала его худую ногу 

в саване простыни.
За женщиной стояли двое полицейских. Один из них — мужчина с закатанными 

по локоть рукавами, пистолетом в кобуре и погонами капитана — попросил у моего по-
путчика паспорт. На меня даже не посмотрел. Николай засуетился, полез в сумку и дро-
жащими руками достал документы. Паспорт почему-то хранился в глянцевитой ка-
муфляжной обложке, какие бывают у дембелей и подростков.

— Если вы пришли из-за этого чудовищного кота, то прошу нас извинить. Я руча-
юсь за него, он будет смирным. Ведь так, Эдуард? Посмотри, что ты натворил, — стро-
го обратился хозяин к коту .

— Нет, не из-за кота, — сказал капитан, рассматривая паспорт и сверяя что-то 
в планшете, — где ваши вещи? Доставайте сумку.
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Николай вздохнул и принялся снова спускать тяжелую, невесть чем набитую сум-
ку. На его тонкой, лебяжьей шее набухли веточки вен.

— Лоток его где? — металлический голос капитана звучал сурово и страшно. 
— В смысле, куда он какает? — смущенно спросил Николай. Полицейский кивнул.
— Под столом. Но он туда еще не ходил. Из-за стресса Эдуард может по два-три 

дня не ходить ни по-большому, ни по-маленькому. 
— Посмотри там, — отрывисто сказал капитан своему напарнику-сержанту и по-

казал под стол. 
— Хорошо, что не ходил, — заметил напарник, вытаскивая из-под стола розовый, 

наполненный древесными гранулами лоток. 
Сержант с лотком вышел из купе, а его старший начал скрупулезно исследовать 

пузатую сумку Николая, доставая оттуда разные предметы: опасную бритву, блокнот, 
фен для волос, книгу «Братья Карамазовы» в мягкой обложке, одежду. Каждый пред-
мет он тщательно изучал и перетряхивал. 

— Наркотики ищут, — шепнула мне проводница, пока мой попутчик отвечал на 
вопросы полицейского. — У нас на линии так часто бывает. С юга ж едем. Вот недав-
но тоже мужичок вез кота, а наркотики спрятал в лоток, и не брезгуют же! Переме-
шал с наполнителем, гад, чтоб не почуяли эти самые собаки. А еще как-то раз де-
вушка ехала с фикусом. Большим таким, красивым, в красном горшке. Оказывается, 
в землю зарыла наркотики.

А тем временем из бокового кармана сумки полицейский вытащил потертую пря-
моугольную коробочку из-под одеколона «Тет-а-тет». Слегка потряс ее, строго по-
смотрел на Николая. Стал открывать и потянул ногтями за кончик куска желтого по-
ролона. В этот момент я был почти уверен, что, когда он достанет поролон, на про-
стынь прольется дождь из маленьких, аккуратно запаянных пакетиков по грамму 
в каждом. Однако через мгновение на ладони полицейского оказался серебристый 
кельтский крест на муаровой ленте.

— Орден Мужества, — с некоторым удивлением сказал капитан, а потом спросил: — 
За что «мужика» дали? Первая, вторая?

— Первая, — смущенно ответил Николай, — девяносто шестой год, Грозный. 
Капитан просветлел, расслабился и распрямил плечи, будто скинул со спины тяже-

лый вещмешок с патронами и тушенкой. Едва заметно улыбнулся — одними глазами,— 
кивнул, взгляд стал снисходительным. Бережно повертел в руках орден. Серебряный 
крест с двуглавым орлом блестел, словно его специально натирали зубной щеткой.

— С собой возите? — спросил капитан.
В вопросе угадывались нотки затаенной, но беззлобной зависти — крепкого, мно-

госоставного коктейля из вероятных, но несбывшихся грез, которые человек явствен-
но проживает одним лишь умом. Полицейский представил, как выносит раненого то-
варища из разбитого, взъерошенного блиндажа, как поет в руках «печенег» и как он 
потом всю жизнь трепетно хранит «мужика» в упаковке из-под одеколона.

— Ну да, это для меня некоторым образом святыня.
— Понимаю, — медленно произнес капитан. — А я вот не успел «туда», по мало-

летству. Года не хватило. Правда, братан старший ездил на КТО, тоже, кстати, Эдик.
Мужчина отрывисто глянул на кота, тот сидел «утюжком» поверх одеяла и без-

участно дремал.
— Эдом звали во дворе, прозвище такое, — еще раз задумчиво добавил капитан, 

но вдруг насупил брови, вспомнив, что при исполнении, и протянул Николаю темно-
бордовую коробочку и орден.

 — Сами засуньте обратно, я боюсь неаккуратно сделать.
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Обыск продолжился, но уже больше для порядка, расслабленно. Офицер наспех 
простукал ладошкой закрытые карманы сумки, не расстегивая их. Кроме одного — из 
него беременным животом выпирала литровая солдатская фляга. Капитан достал ее, 
резко взболтнул, в утробе что-то сочно, со смаком булькнуло. Открутил крышку, по-
нюхал и сморщился.

— Тьфу ты! Это что, спирт?
— Так точно, спирт, — как ни в чем не бывало ответил Николай.
— Вы что, спирт пьете? — давя улыбку, спросил полицейский.
— Боже меня упаси! — всплеснул худыми руками попутчик. — Понимаете, моя же -

на Людмила невероятно пуглива. Ей везде мерещится зараза. А после ковида — она 
тяжело болела, потому что уже старенькая, на тринадцать лет меня старше — приоб-
рела какое-то нервное расстройство. Все предметы вокруг протирает спиртом и меня 
заставляет так делать. Вот я и вожу в сумке флягу.

— Не увлекайтесь, — строго сказал офицер и крикнул напарнику: — Нормаль-
но там все?

— Нормально, — невесело ответил молодой сержант, занося в купе лоток с дре-
весной стружкой. Проводница, пропуская его вперед, смялась лицом и зажала паль-
цами нос.

— Да вы не переживайте! Я же говорю, Эдуард еще не опорожнялся. Когда у него 
стресс, он не писает и не какает, — обнадеживающе сказал Николай, принимая лоток 
из рук.

Капитан еще раз сделал внушение по поводу фляги, отдал честь и размашистыми, 
уверенными шагами двинулся в сторону тамбура. За ним пошел и сержант, немного 
сомнамбулически, на ходу ухмыляясь и что-то просматривая в телефоне.

Проводница, все это время с недоверием глядевшая на Николая, успокоилась и ме-
ханическим голосом, которым обычно зачитывают объявления на вокзалах, напом-
нила, что в продаже есть «Доширак», печенье «Юбилейное», «Нескафе три в одном» 
и «Люкс-вода».

— Правда, корма для вашего чуда-юда нет, — в шутку сказала проводница.
— Не стоит беспокоиться, у Эдуарда свой корм, премиум-класса, — с легким раз-

дражением пробормотал Николай.
В купе замолчали, вагонные колеса глухо отстукивали особый, ни на что не по-

хожий ритм. Сопел кот. За окном пролетали бесконечные перелески и черные, по-
луистлевшие деревни. Дороги к ним заросли густым бурьяном, и лишь в некоторых 
дворах, огороженных кривыми штакетинами заборов, текла своя тихая, поросшая 
быльем жизнь.

Она обнажалась и в подробностях открывалась только с насыпи железной дороги. 
Было видно, как во дворах сохнет белье, у стен кривобоких сараев громоздятся запа-
сы дров, а на завалинках курят призраки стариков. Они молча наблюдали за желез-
ной гусеницей, и мне хотелось, чтобы дым их дешевых «Примы» или «Родопи» вле-
тел в вагон и приобщил нас к отрешенному, мечтательному созерцанию. 

Локомотив сбавил скорость, покатился медленно, церемонно. На я почувствовал, 
что мое сердце бьется в такт глухому стуку колесных пар, и если ритм собьется, то 
я умру. Мысль была игривой и легкой, она не пугала, а лишь создавала какой-то осо-
бый мыслительный фон. Я словно весь слился с плавным движением железного ко-
рабля и завороженно смотрел за борт: на темные фигуры дедов-призраков, на зеле-
ные холмы вдалеке, на огромные, в человеческий рост, заросли лопухов и кусты по-
желтевшей крапивы. Ее листья напоминали крокодилью пасть.

В сознании мигнул уголек — два неожиданных слова: «Абсолютная Родина». 
Я вспомнил — так называлась книга одного современного философа, которую я про-
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читал очень давно и окончательно забыл ее содержание. Интересно, о чем она? Мо-
жет быть, об этом поезде, об этих мшистых, прокуренных стариках и о «мужике» 
из коробочки.

— Друзья, «Нескафе три в одном», мой любимый кофе, хотите? Я на всех взял! — 
весело сказал Николай, шелестя пакетиками. Пока я смотрел в окно, он успел забе-
жать к проводнице и купил кофе.

Мы кивнули. 
Девушка собрала стаканы и, пошатываясь от тряски, пошла к титану. Через пару 

минут все сидели, дули на кофе и грызли сушки. 
— Кстати, Николай, а ведь вы так и не ответили, за что же вам «мужика» дали? — по-

путчица, ее звали Юля, подобрав ноги под себя, серьезно, даже с вызовом смотрела на 
нашего странного спутника. — Если не хотите, не рассказывайте. Я понимаю.

— Да нет, почему же. Я расскажу. Тут, знаете ли, ничего особенного, — Николай 
втянул голову в острые колышки плеч, словно желая стать ниже ростом. — В вуз не 
поступил, на филолога, не хватило баллов. Решил отслужить, а там уж, после армии, 
снова попробовать. Благо по линии ДОСААФа еще в школе отучился на водителя 
категории С и на тракториста. Мама обнадеживала, говорила: «Ты, Коля, с корочка-
ми будешь щебень возить на генеральские дачи, как у Христа за пазухой заживешь». 
Не вышло, в общем-то, со щебнем — попал в Чечню.

Рассказывая историю, Николай держал загорелые ладони плотно сомкнутым кап-
каном в щетине черных волос. Этот крепкий, тугой капкан казался нелепым и слиш-
ком крупным на фоне тонких предплечий, казалось, будто его пришили от друго-
го тела. Выделялись и пальцы Николая. С загнутыми вниз, округлыми ногтями они 
походили на барабанные палочки и вызывали смутные ассоциации с артритными ла-
пами кота Эдуарда.

— Когда призвали в 1996 году и после учебки распределили на Кавказ, постави-
ли механиком-водителем на «мотолыгу». Мы так МТЛБ называли — тягач брони-
рованный, вроде БМП, — Николай улыбнулся и смахнул полуседую, прилипшую ко 
взмокшему лбу челку. Было жарко. Вагон буквально плавился от жары, к тому же мы 
пили горячую бледно-бежевую бурду. — На второй год службы, летом, под Аргуном 
наш отряд попал в засаду, слышали про такой город?

— Слыхал, да. Сейчас там отстроили все. Видел по телевизору, — ответил я.
— Сейчас отстроили, это точно. Даже не верится. В общем, «мотолыгу» мою под-

били. Я вылез, начал отстреливаться. Знаете, хаотично как-то, не как в фильмах пока-
зывают, а глупо, будто ребенок, когда играет в «войнушку». Просто стрелял куда-то 
не целясь и все. Страшно было, жуть! Об этом, разумеется, не принято говорить, но 
я даже, это самое, штаны обмочил от страха, понимаете?

Мы смущенно закивали, а Николай расцепил ладони-замки, хлебнул кофе и зачем-
то посадил дремавшего кота на колени. 

— Стрелял из АКСУ, «ксюхи» — смешное оружие, для войны совершенно негодное. 
С «ксюхой» полиция ходит, вневедомственная охрана и все такое. А я и стрелять-то 
толком не умел, палил куда-то в сторону духов и водонапорной башни, откуда они лез-
ли, к «мотолыге» своей жался, как котенок. Вдруг чувствую тупой такой удар в руку. 
Ранило. Сильной боли, кстати, не было, а как будто молотком стукнули или, скорее, 
киянкой. Я «мотолыгу» с другой стороны обошел, спрятался, жгутом перетянул руку. 
Вожусь с резиновым ремнем, дрожу весь, а про себя думаю: ну вот и все, поступил, 
блин, на филфак, — Николай засмеялся и расцепил руки.

— Говорят, в такие моменты перед глазами проносится жизнь. Было у вас подоб-
ное? — спросила Юля, задумчиво помешивая «Нескафе».
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— Не то чтобы. Просто мысленно попрощался со всеми: с мамой, бабушкой, Ни-
китой Палычем — я так отчима называл, родной отец у меня умер от цирроза печени. 
Девушка еще ждала на гражданке, тоже Люда, не та, которая сейчас, а другая — ровес-
ница. В общем, попрощался, и, знаете, страх как рукой сняло, рассудил так: ежели 
я все равно умру, то надо этих зверьков, мы их зверьками называли, — Николай слег-
ка покраснел и вежливо кашлянул, будто извиняясь за грубость, — побольше уко-
кошить. Магазин заменил и снова начал палить, и опять меня ранило... Я уж ничего 
не чувствовал, а все стрелял, и стрелял, и стрелял, ползал вокруг «мотолыги», словно 
лягушонок, с разных позиций огонь вел, вспомнил, как нас гоняли в учебке. 

Голос худощавого ветерана стал бодрее, в нем зазвучали стальные нотки. Он, ко-
нечно, прибеднялся, даже слегка театрально, но все же ценил и свой опыт, и, в осо-
бенности, «мужика» из коробочки.

— Очнулся уже в госпитале. Врач сказал, легко отделался — два сквозных ранения 
конечностей, чудом не убили. Вот, — Николай развернул тыльной стороной худую, 
бугристую руку и показал пальцем на бледную коляску шрама, потом продемонстри-
ровал аналогичную метку, только на другой руке, чуть пониже плеча. — Ничего страш-
ного, но потерял много крови.

В госпитале навестил командир, сказал: ты, мол, филолог, герой. Спрашиваю: поче-
му же герой? Оказывается, пока я беспорядочно палил, выиграл минут пять-десять — 
принял огонь на себя. Духи, наверное, подумали, будто я не один стреляю. А наши 
парни в это время заняли оборону и всех гаденышей перебили. Ну вот, как-то так. — 
Николай замолчал, давая понять, что рассказ закончился, вздохнул и промежду про-
чим добавил: — Ну а потом «мужика» дали, да. Храню. Ради бога, вы только не поду-
майте, что я хвастаюсь!

Наш попутчик весь напрягся, кот на его коленях проснулся и с тупой, удивленной 
мордой уставился на хозяина. 

— Бросьте, Николай. Никто так не думает, — я внимательно посмотрел на вете-
рана первой чеченской. Его глаза превратились в круглые фары тягача-«мотолыги», 
но в них горели радостные огоньки.

— А мне кажется, вы имеете право хвастаться, — без улыбки, даже немного сурово 
отчеканила Юля. — Вы за Родину кровь пролили.

— Да ну, — махнул рукой Николай и вызвался помыть пустые стаканы.
Остаток вечера мы провели в молчании: Юля и я читали, Николай разгадывал 

сканворды и, если не мог подобрать слово, полушепотом ругался на равнодушного 
Эдуарда. 

Когда погасили свет и все легли спать, в купе ворвалась взбалмошная проводница.
— Что же вы мне не напомнили? — запричитала она. — Уфа! Начальство из РЖД! 

Вот-вот сядут. 
— Я полагал, это вы должны были напомнить, — резонно заметил Николай.
— А-а-а! — замотала головой проводница. — Какая разница?! Скорее переезжайте 

в свое купе.
Николай вздохнул и снова принялся за известную мучительную процедуру: стал 

перекладывать кота с места на место, суетливо собирать вещи, искать обувь в черно-
те под полкой. Я вызвался помочь и потянулся за сумкой. Она оказалась чудовищно 
тяжелой, будто наш попутчик перевозил чугунный радиатор или коллекцию анти-
кварных статуэток из каслинского литья.

«Надо же, а ведь он этими невесомыми руками таскает такую тяжесть», — поду-
мал я, грохнув сумку на пол. 

— Что у вас там? — отдуваясь, спросил я.
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— Книги. Я же так и не стал филологом — холодильное оборудование налаживаю, — 
но когда езжу в командировки, всегда беру с собой книги. Не привык читать с телефо-
на. Профанация, — фыркнул Николай и в дверях добавил: — Счастливо оставаться. 
Был несказанно рад знакомству. Обязательно расскажу о вас своей немощной супру-
ге Людмиле. Она очень радуется, если мне удается найти общий язык хоть с кем-то, 
кроме кота. 

Николай улыбнулся и, как мне показалось, по-военному козырнул. 
— Давайте скорее уже! Скорее! — подгоняла проводница. 
— До свидания. Взаимно, — я пожал ему руку.
— До свидания, — сказала Юля. 
Через полчаса в наше купе бесцеремонно и даже не поздоровавшись вошли чинов-

ники железной дороги. Это были полные, крепко стоящие на ногах мужчины сред-
них лет. Они как две капли воды походили друг на друга и напоминали «двоих из лар-
ца» из мультфильма «Вовка в тридевятом царстве». Железнодорожники синхронно, 
как чирлидирши, расправили свои постели и завалились спать. Спустя десять минут 
купе сотрясал тяжелый, артиллерийский храп.

Тем не менее ночью я проснулся совсем от другого шума. Рядом с нашим купе ше-
лестели знакомые голоса.

— Его можно в туалете запереть в конце вагона. Там, где душ. Этим туалетом ни-
кто не пользуется, мы его, кажется, даже не открыли. Какая ему разница, на кровати 
сидеть весь день или в туалете? — раздраженный голос проводницы указывал на ка-
кую-то внезапную проблему.

— В сущности, ему, конечно, нет разницы, но, понимаете, Эдуард очень нервни-
чает без меня, — печально сказал Николай. — Прежде я никогда не оставлял его од-
ного так надолго.

— Так вы его навещайте в туалете. До Омска-то всего чуть больше суток. Потер-
пит, — зевая, продолжала проводница. — Я же не виновата, что у ребенка аллергия.

— Ну что ж, хорошо. Может быть, в самом деле потерпит.
В конце вагона загремели двери туалета, истошно завопил кот. Идея провести сут-

ки в сыром, замкнутом пространстве ему явно не нравилась.
Под утро я снова проснулся. Голос проводницы был уже тише, но едва не срывался 

с шепота на хриплое рычание.
— Я, в самом деле, не знаю. Вы же купили билеты и на себя, и на зверя вашего. Все 

по закону. Хотите верьте, хотите нет, но сколько лет работаю — двадцать пять уже, — 
такого еще не случалось. Чтобы во всем поезде ни единого свободного места! Дур -
дом какой-то, — причитала проводница. 

— Да ладно, что вы так переживаете? Эдуард в туалете поедет, он уж, кажется, 
привык, — примирительным тоном говорил Николай.

— А вы где? Тоже в туалете?
— Нет, зачем же? Я здесь. Можно мне здесь, у окна?
— В проходе, что ли? Тут же ни сесть, ни лечь, ничего.
— Ну да, в проходе. Вы, главное, вопрос решите, если полиция снова пожалует.
— Как хотите! — отчаялась проводница. Послышались ее удаляющиеся шаги.
Я вышел из купе. Николай стоял в проходе вагона, оперевшись на перекладину, 

и устало смотрел в окно. Начинало светать.
— Что у вас там стряслось? — спросил я.
— У малыша из моего купе, в самом деле аллергия на кошек. Он болен. ДЦП, ка-

жется. Я же говорил, что у нас особенный вагон — инвалидный, — спокойно сказал 
Николай.
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— А вы-то тут при чем? Эдуарда, я слышал, решили запереть в туалете. 
— У меня на одежде осталась шерсть, не получается оттереть. А у него даже на 

маленькие частицы аллергия, исчихался, бедняга.
— Давайте я с вами поменяюсь. Мне-то какая разница, — предложил я.
— Ни в коем случае! — взметнул своими тонкими руками попутчик. — Я этого не 

люблю, не привык.
Я понял, что спорить с ними бессмысленно, но на всякий случай сказал:
— Надо к начальнику поезда обращаться, мало ли. У вас же билеты.
— Проводница ходила уже. Нет мест. Последние два заняли эти двое из РЖД. 
— И что же, вы будете здесь ехать? В проходе?
— Ага, — зевнул Николай. — Эдуард в туалете, а я здесь. Сутки всего до Омска.
Мы замолчали и уставились в окно. Очертания мира по ту сторону вагона выри-

совывались медленно, как на старой полароидной фотографии. Стог сена с торчащей 
из него жердью, размытая дождем дорога, километровый столб. В утренних сумерках 
просыпалась абсолютная Родина.
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