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ЕКАТЕРИНА ХИНОВКЕР
Поэтесса, ведущая и орга-
низатор подростковой 
поэтической студии «Чуть 
живые поэты». Родилась 
в г. Красноярске в 1997 году. 
По профессии врач-реани-
матолог, на данный момент 
работает по специальности.
Финалист Литературной 
премии «Лицей» (2021), 
участник фестивалей 
«Петербургские мосты», 
«Волошинский сентябрь», 
мастер-классов от АСПИ 
(Екатеринбург), Школы 
критики имени В. Курба-
това и др. Организатор 
молодежных поэтических 
фестивалей «Прямая речь» 
и «Порядок слов» в Красно-
ярске, куратор краснояр-
ского этапа всероссийского 
поэтического слэма. Препо-
давала поэзию в центре 
«Сириус» (2022).
Автор поэтических книг 
«кин[ae]стетика», «Болезни 
роста». Составитель 
и редактор коллективных 
сборников «Задеть за живое» 
и «Право голоса». Стихи 
публиковались в журналах 
и альманахах «Эмигрантская 
лира», «Енисей», «Перископ».

ПЛЕМЯ 
ПЕРСЕФОНЬЕ

ЭХО
Желтая радужка вкруг пруда
Сузилась в ожидании холода.

Чистый беззубый простор.
Черных стволов упор.

Девочка, беременная смертью,
Пьет еще-еще живую осень.

Ты допиваешь свое отраженье, печальная Эхо,
Страшно тебе?
Очень.
Ты допиваешь свое отраженье, печальная Эхо,
Страшно тебе?
Очень.
Букв не хватает на линии судеб, а так бы я вышла из мрака.
Имя, а я бы с перстами пурпурными
Вышла из мрака.

Смерть отступает, рябит и редеет у края зрачков,
Золото копий резных шелестит под ступнями —
Это последнее солнце ложится на голое место.

Ты выбираешь свое отраженье, печальная Эхо.
Страшно тебе?
Очень.
Мрак отступает, рябит и редеет
У края зрачков.

Мрак отступает, рябит и редеет,
Печальная Эхо,
Чтоб замереть беспросветным,
Печальная Эхо,
Чтоб замереть беспросветным на донце,
Печальная Эхо,

Чтоб замереть беспросветным, печальная Эхо, на донце зрачка.

[Имя другое на линии судеб, и я бы всегда выходила из мрака.
Я бы всегда выходила младая из мрака.
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Я бы всегда выходила из мрака.
Из мрака

Что теперь будет?
Что теперь будет?
Что теперь будет?]

ПРОЗЕРПИНА
В майском кафе после третьей бутылки пива ее становится две —
Красивые и не могут не плакать,
Извиняются, что не могут не плакать.

Он говорит: «Девочки, вы такие красивые,
У меня от слез ваших сердце трепещет!»

И одна смеется другая в смехе ее троится
И по правую руку они не отводят рук
А в глазах не отводят красного своего лица
Выпускают смеются своих мертвецов извиняются
То улыбками разбегаются то зубами с разбега стукаются

Девушка девушка повторите девушке пиво!

Пей, медичка моя! Пей, подружка моя, Прозерпина!

Сердце мое трещит — тяжелая кожура,
Я собираю пальцами с правого лица,
С левого лица
Прозрачное мясцо — хрупкие мертвые зерна-сердцá — кровяные тельца.
А они ломаются.
Истекают гранатовым соком.

неловко и даже страшно

она подставляет лоб.
поцелуй
смеются.
извиняются.

им тоже страшно.
он останется, а она вернется.
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ЭВРИДИКА
Объятья — жгут.
И мучают, и жгут,

И как кисель под костью нёбной тают.
Я доношу до дома послевкусье,

Шаги считая,

Тенью уходя, 
Пыталась оглянуться Эвридика,
И ступни зарывала в еще теплый
Орфеев след.
Но пальцы леденели,
Песок мертвел и комьями крошился.

Никто за мной к Аиду не приходит.
А я могу. Могу и возвращаюсь.

Что не случится —
Значит, так и надо.

Да будет твое имя невредимо.

Да буду я живей, чем Эвридика.
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ВЕСНА
Мы выгребаем павшие листы —
Кремировать, перезахоронить.
Убитые под снегом ждали часа
И крючили сухие черенки.

Запомни состояние цветка,
Когда листок — зеленая рука —
Неуправляемо стремится к свету,

Глаз прикрывая,

Тянется к земле
Мой дед
И держит детство лета на ладони —
Головки гладиолусов.

Моих 
Корней гряду удобрил пепел,
И зубы мудрости порвали рот,
А руки — бесполезны-подневольны —

Дрожат.

Укладываю зиму по мешкам —
Как мало времени от ветки до земли,
Вот-вот тела трава пронзит стрелою.

Я, в старость утыкаясь головою,
У нежности в подмышке вою:

«Убежища!»

И нежность-старость отвечает мне:

«Ах, луковое горе персефонье!
Не плачь, не то я тоже не сдержусь».


