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Саша торопливо шагала вдоль канала Грибо-
едова. Желтые, оранжевые и  розовые дома слов-
но стискивали ее с  двух сторон. Наверное, так 
же себя чувствовал закованный в гранит канал. 
На ходу Саша жевала наспех сделанный сэндвич. 
Опять не успела позавтракать. Опять проспала. 
Опять проплакала всю ночь. Она глянула на часы 
и прибавила шаг. Опоздает, точно опоздает.

А  все Матвей. Свечку подарил вчера, такую, 
в  стаканчике. Пахнет нежно  — пачули и… еще 
что-то там. Зачем только она к нему спустилась? 
Не надо было, нехорошо это. Повезло, что Юрка 
в ночную — можно плакать и не спать. Прятаться 
не надо, объяснять ничего не надо, выдумывать.

Саша спешила на работу, в школу № 255 Адми-
ралтейского района. «С углубленным изучением 
предметов художественно-эстетического ци-
кла», как не забывал упомянуть директор при 
каждом удобном случае. Первым уроком сегодня 
пятиклашки, а преподает она историю и культуру 
Санкт-Петербурга. Такой вот предмет. Это тебе 
не «историчка» и уж тем более, боже упаси, не 
«математичка». Правда, ученики за глаза назы-
вали ее Императрицей. Это Матвей однажды рас-
сказал, но Александра Федоровна не обиделась. 

Матвей — ее выпускник. Он в одиннадцатый пе-
решел, когда Саша сразу после института к ним 
попала. Четыре года пролетели, а они так и об-

щаются. Переписываются, видятся иногда, гуляют. 
Его семья переехала из Казани, а Саша родилась 
в Питере, да еще и преподает такой предмет. Она 
все-все про город знает, могла бы экскурсии во-
дить. Матвей любит ее слушать, а Саша отвлека-
ется изо всех сил на исторические здания, пыта-
ясь унять отбивающее дробь сердце, и молится, 
чтобы Матвей не вздумал взять ее за руку или 
еще что-то в этом роде. Он никогда себе ничего 
такого и не позволял. Может, это она только, вот 
дурочка! Саша и не знала, что любовь может да-
вать такое вдохновение, такое ощущение полета. 
Да что она знала о любви раньше?

Ноги на автопилоте свернули на Фонарный пе-
реулок. На пешеходном через Декабристов горел 
зеленый  — какая удача! Всего два перекрестка, 
и  она на месте. Над дорожным полотном занес 
ногу мужчина. Занес — и не двигался. Стоя впол-
оборота к Саше, он хитро смотрел на нее и сально 
улыбался.

«Ну все, сейчас пристанет. Скажет что-нибудь 
или схватит», — подумала Саша, моментально де-
лая вид, что ничего и никого вокруг не замечает 
и очень торопится.

Мужик не двигался, зеленый горел, Саша шла. 
Ну и тип. Полосатая майка-алкоголичка, обтяги-
вающая круглое пузо, нестриженые светлые кудри 
и выражение лица городского сумасшедшего. Хотя 
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нет, больше похож на маменькиного сынка, кото-
рому на девушек смотреть запрещают, а он, поди 
ж ты, насмелился и пялится. Ну что за противная 
улыбка, надо же! Сейчас что-нибудь скажет, вот 
сейчас, вот…

Саша поравнялась со странным пешеходом. 
Плечи передернулись, кожа покрылась мурашка-
ми. Она ждала подвоха: слова, движения, прикос-
новения. Ничего. Быстро перебежав по зебре, не 
оглядываясь, но чувствуя спиной взгляд (мань-
як!), Саша еще прибавила шагу. Снова посмотрела 
на часы — без пяти. Да она ведь комкает в руке 
пакетик от сэндвича! На ходу глянув по сторонам, 
Саша свернула к ближайшему дому и бросила му-
сор в урну. Вместе с этим движением расстегнул-
ся ремень красивых наручных часов от Michael 
Kors, которые подарил муж. Часы соскользнули 
с запястья и полетели вслед за пакетиком, звяк-
нув о пустую пивную банку.

«Какая плохая примета, ну какая же плохая 
примета! А вообще часы дарить нельзя, это к… да 
к чему же? В общем, к чему-то. Вот Юра подарил, 
а они убежали. Причем в мусорку. Время уходит. 
Точно, уходит. Трачу время на него. Вот и часы 
того же мнения».

Цена, конечно, у часов не запредельная, но для 
бюджета Саши и Юры все равно приличная. Так что 
надо доставать. Юра вообще-то последнее готов 
на нее потратить. Не муж, а сокровище. Отпуска-
ет, куда бы ни захотела, даже одну за границу на 
отдых, когда сам не может составить компанию. 
Он хороший, заботливый.

«Бери, не думай. Смотри, какой парень. Как 
бы не прощелкать такой шанс», — говорила мать. 
И Саша взяла. Не думая. Никто до этого ее так не 
любил, как Юра. И вообще никак не любил. Ну что 
теперь-то ей нужно?

Как с  Матвеем поговорить? А  вдруг она для 
него просто друг и старший товарищ? Вот имен-
но, старший. Он же мальчишка. Что он может ей, 
Саше, дать? У него ветер в голове. Саша даже к га-
далке ходила  — переложить ответственность за 
свой выбор. Гадалка так и сказала: мол, Матвей 
для семейной жизни не годится, а самый лучший 
человек уже рядом. Ага, пусть скажет это крыльям 
за ее спиной, которые рядом с Юрой складываются 
и втягиваются обратно.

Откопав в  мусоре злосчастные часы и  щедро 
сбрызнув антисептиком их, а заодно и руки, Саша 
продолжила путь, больше не торопясь. Так и так 
опоздала. Какая теперь разница — на пять минут 
или на пятнадцать.

Странно, но переулок она не просто не узнава-
ла, а видела впервые. И перекресток с Пирогова 
куда-то делся. Наверное, сама не заметила, как 
проскочила его, занятая обеззараживанием часи-
ков. Впереди между зданиями поблескивала под 
утренним солнцем Мойка.

Саша развернулась и пошла назад, но школы не 
было. Дошла до улицы Декабристов — перекресток 
не тот. Снова развернулась, прошла обратно к реке. 
И наконец подняла голову на табличку с адресом. 
Переулок Матвеева, дом два. Что? Как это?
—	 Матвеева? Серьезно? — вскричала Саша, распу-

гивая голубей и чаек.
Это же совсем в другой стороне. Она никак не 

могла попасть сюда, ведь шла не сворачивая. Саша 
глянула на сине-зеленый циферблат злополучных 
Michael Kors, узором напоминавший павлиньи 
перья. Восемь ноль-ноль. Как? Как за пять ми-
нут она перескочила через несколько переулков 
влево? Почему ни разу, пока бежала, не обратила 
внимания на адресные таблички?

Мужик на перекрестке виноват. Саша не пред-
ставляла, каким образом, но это точно он вино-
ват. Стоп. А  чего он вообще стоял, занеся ногу 
над зеброй? Почему не шел? А… где другие были? 
Машины, пешеходы — где? Это же утро, без пяти 
восемь. Все на работу опаздывают. Машины сигна-
лили бы, как сумасшедшие, вздумай кто тупить на 
краю проезжей части ни туда ни сюда. Перекре-
сток был совершенно пустой — Саша только сей-
час поняла это. Жутко, безобразно пустой.

* * *

Когда Саше было десять, она дружила с Танькой 
из пятиэтажки. Танька жила на четвертом. Сашу, 
привыкшую ездить на лифте на свой десятый, не-
изменно увлекал подъем пешком на целых четыре 
этажа.

Длинноногая Танька постоянно перешагивала 
через две ступеньки, а  Саша в  это время гром-
ко считала: одна, две, три, четыре… У них была 
традиция: на каждой лестничной клетке задирать 
головы и смотреть на пролет над головой. Прове-
дя осмотр, Танька загибала палец, отмечая еще 
один этаж.

В  очередной раз добежав до нужного этажа, 
едва не сбив незнакомого пузатого дядьку и уже 
почти ткнувшись носом в Танькину дверь, девочки 
посмотрели вверх… и вместо решетки пятого эта-
жа увидели очередной лестничный пролет. Двери, 
обитой облезлым кожзамом, из дырок в котором во 
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все стороны торчала вата, перед ними тоже не 
оказалась. Зато была другая: голубая, крашенная 
обычной краской. Тут жила бабулька с третьего — 
хозяйка визгливого шпица.

Саша и Танька молча бок о бок поднялись еще 
на один этаж, никаких ступенек уже не считая. 
Четвертый. Они не говорили об этом ни разу: ни 
в тот день, ни потом. Интересно, помнит Танька 
или предпочла забыть?

* * *

Попутчик, насвистывая и сунув руки в карма-
ны, болтался по улицам Темного Петербурга, на 
домах которых не было ни табличек, ни адресов, 
ни номеров. Ни тебе светофоров, ни спешащих 
учительниц с сэндвичами. Красота!

Небо над головой висело сумрачное, сине-фио-
летовое, с пухлыми объемными тучами. Мойка текла 
в обратную сторону. В зеленоватой воде не отража-
лись обступившие реку здания. Облезлый дворец, 
который люди на Светлой стороне называют Юсу-
повским, выглядел одиноко и жалко. Весь в струпь-
ях облупленной желтой штукатурки, он гудел не-
прерывной музыкой сквозняка, которую исполнял 
проносящийся сквозь разбитые окна ветер.
—	 Здорово, Гришка. — Попутчик кивнул бородато-

му мужику, опершемуся плечом о  посеревшую 
колонну дворца.

—	 И ты здоров будь, милай, — бросил тот, пробу-
равив в  ответ тяжелым взглядом из-под спа-
давших на лицо сальных патл.
Попутчик шагал, пока не надоело, потом щелк-

нул пальцами, и перед ним прямо из выщербленной 
каменной мостовой вырос приземистый домик.
—	 Перекрестки, перекре-о-осточки,  — напевал 

он, переступая порог.
В  прихожей зевнул и  потянулся, почесывая 

пузцо в полосатой майке и удовлетворенно огля-
дывая себя в зеркало.
—	 Как там в Светлом? — спросил из единственной 

комнаты женский голос.
—	 Утро, бегут.

Он зашел в комнату. Жена сидела в кресле-ка-
чалке и вышивала, склонившись над круглыми пяль-
цами. Рыжий кот спрыгнул с ее накрытых колючим 
пледом коленей и потерся о ноги Попутчика.
—	 Какие варианты? — спросил он и тут же опять 

запел: — Саша, Са-а-ашенька-а-а…
—	 Наш любимый, самый скучный. «Меня от чего-то 

уберегли. Наверное, кирпич бы на голову упал 
или машина сбила».

—	 Банальщина, — вздохнул Попутчик. — Стараешь-
ся, а они… Еще что есть?

—	 Наступила в дырку в простра… прстр…
—	 Пространственно-временной континуум, во!  — 

подсказал Попутчик, с умным видом воздев па-
лец. — Знамо дело, наступила. Тоже мне откры-
тие.
Жена хитро улыбалась, продолжая ловко ору-

довать иголкой.
—	 Не томи, на чем она остановилась-то? — Попут-

чик отпихнул ногой назойливого кота.
Жена повернула к  нему вышивку. На ней ока-

залась парочка, влюбленно глядящая друг другу 
в  глаза. В  девушке Попутчик сразу узнал Алек-
сандру Федоровну — Сашу.
—	 А это что за тип? — сощурив глаз, спросил он.
—	 Так Матвей.
—	 Какой еще Матвей?
—	 Ну ты ее перебросил на переулок Матвеева.
—	 Куда? — переспросил Попутчик, повысив голос 

от удивления.
—	 А, ты не специально? Я думала, ты в курсе. Она 

как раз выбирала между Юрой и Матвеем, а тут…
Попутчик сложился пополам от смеха, не дав 

жене договорить. Перепуганный кот отскочил от 
хозяина и повис на шторах.
—	 Ох, не могу!  — Он хлопал себя по коленям.  — 

Матвеев переулок. Я ж не карта, откуда я знаю, 
в каком месте она с моего перекрестка выско-
чила. Ну люди, ну не могу…

—	 Люди ищут знаки и что угодно за них принима-
ют. Тем более если сердце уже давно само все 
решило, — задумчиво сказала жена, заканчивая 
вышивать плечо неизвестного им Матвея.
Она слыла серьезным специалистом по челове-

ческим привычкам и повадкам. Вон, целая полка 
в книжном шкафу — все книжки про людей, сплошь 
классика. «Криминальная психология переулков» 
Достоевского, «Квартирный вопрос: путеводи-
тель по жителям Светлой Москвы в лицах» Булга-
кова, «Короткий срок отмерен гениям» Пушкина 
в соавторстве с Лермонтовым и тому подобное.
—	 Шутник ты у меня, — улыбнулась жена, ласково 

глядя на все еще ухохатывающегося Попутчика. 
—	 Должность такая. Что я поделаю? — фыркнул он 

сквозь смех.
—	 Талант, талант! Работник года, как сказали бы 

люди!  — воскликнула жена, всплеснув руками 
в  преувеличенном восхищении.  — Садись чай 
пить.


