

---

---

## Юрий МОГУТИН

\* \* \*

Я родился в первый день зимы,  
Вот откуда неприязнь к морозам.  
Негде было взять тепла взаймы.  
Оставалось красть у паровозов.

Паровоз не едет без угля,  
А селу никак без паровоза:  
Каждый житель бедного колхоза  
Тырил уголь отопленья для.

Ветром продуваемый барак,  
Окна в ледяных бронезилетах.  
До июня — иней да куржак,  
Остальное — ни зима, ни лето.

Паровоз на месте — уголь есть,  
Паровоз уехал — угля нету,  
Стужа в хатах — ни прилечь, ни сесть,  
Вряд ли доживем до Божья лета.

Но чудес никто не отменял,  
И послал Господь в медвежий угол  
В мерзлоте завязший самосвал,  
Везший с рудника куда-то уголь.

Вот избенка с видом на реку.  
В ней царит бабуля в грязных буклях.  
Тут же внучек, снится пареньку  
Паровозный тендер, полный угля.

Гой ты, мати — русская зима,  
Снег до крыш с морозами за сорок.  
Вся Сибирь — сплошная Колыма.  
Трудно выживать в ее просторах.

---

Юрий Николаевич Могути́н родился в 1937 году. Окончил историко-филологический факультет Волгоградского пединститута, Высшие литературные курсы. Преподавал в Забайкалье русский язык, работал в сибирских газетах. Член Союза писателей СССР. Автор многих книг стихов и прозы и многочисленных публикаций в центральной и региональной печати, лауреат Горьковской литературной премии и премий «толстых» журналов. Живет в Москве.

\* \* \*

Горизонт морозный пуст,  
Иней хрупок, словно соль.  
И такой ядреный хруст,  
Что в ушах глухая боль.

Голос слышен за версту.  
Здесь зима справляет пир,  
Наряжает в красоту  
Деревенский тусклый мир.

Стынь ползет по волосам.  
Я спускаюсь по ручью.  
И зачем, не знаю сам,  
Я в пространство хохочу.

Или это только сон —  
Хохот мой и плач пурги?  
В горьком счастье уличен,  
Кедр стоит среди тайги...

\* \* \*

Заметелило город снегами,  
А деревню совсем замело.  
Две недели буран хулиганил,  
Из жилищ выстужая тепло.

И ветряк, сотрясаясь всем телом,  
Две недели скрипел на юру,  
Коль мучицы смолот между делом,  
Ничего не прибавив к добру.

Разобщенные, маялись люди  
Без привычных газет, без гостей,  
Помышляя о розовом чуде —  
Лете, мяте, корзине груздей.

Ах, Сибирь, снеговая держава  
Средь зеленых и синих держав!  
Только стоит задуматься здраво, —  
Всем по нраву лихой ее нрав.

Не густые рубли, не проценты.  
Что же, что в эту хмурость влечет?  
Русский ветер с якутским акцентом?  
Рев изюбра и семужный ход?

И пока позволяет нам зренье,  
Что мы ищем в буранной дали?  
То ль планиды своей подтверждение,  
То ли клочок неоткрытой земли...

\* \* \*

Я жил на выселках, на прииске,  
В бараке среди полчищ крыс,  
Варил из килек суп на примусе  
И добавлял в похлебку рис.

Весной тайга зеленоглазая  
Меня снабжала черемшой.

Пугливая дикарка Азия  
Всех принимала, кто пришел.

Всех неудачников и лузеров,  
Кто мыкал горе в городах,  
Кто спать ложился, не поужинав,  
И по неделям голодал.

Они из центра понаехали  
По одному, вдвоем, втроем,  
Кто за пушниной и орехами,  
Но чаще за шальным рублем.

Ох, елы-палы, пихты, сосенки  
И всех кормилица кедра!  
Я заблудился в прошлом сослепу,  
В сибирском собственном вчера.

## ВОРОБЕЙ

Раскрывала клювик почка.  
К воробьишке кошка кралась.  
Ах, как музыка старалась  
Из дрожащего комочка!

Те ли звуки или эти...  
Он ведь славил не для нас  
Непростую жизнь на свете  
В свой, возможно, черный час.

Простодушен и немоден,  
Серый пташек знал одну  
Из бесчисленных мелодий:  
Он чирикал про весну.

Этот мир, что груб и сложен,  
Воспевал идеалист —  
Вместе с кошкой, что, быть может,  
Оборвет веселый свист.

\* \* \*

Природа жизни нас объединяет  
И нам самих себя же объясняет,  
Да так, что сразу на душе полегче.

О этот спор до праведной росы!  
Всяк истину взыскует на Руси.  
Какая тяжесть давит нам на плечи?

О чем молчим и что хотим сказать,  
Тому судья — Земля седая, мать.  
Она поймет, лишь не простит измены.

Ее благословением живем,  
В нее, отколосившись, и уйдем,  
Незримые предвидя перемены.

А время чередом своим идет.  
Поляна земляничная цветет.  
Тайга медовым запахом пропахла...

В мильон который раз который год  
Земля сама себя воссоздает  
Из собственного пепла или праха.

\* \* \*

Вдали от строгого народа,  
Дабы не сталкиваться с ним,  
Смекнув закуски с огорода,  
Под небом завтрак сочиним.

Не придираясь к сервировке,  
Расстелем скатерть лопуха,  
Виват, чесночные головки!  
Бурли, рыбацкая уха!

Пусть будет спутанное поле,  
Стрижи, и свежая река,  
И позабытый запах воли  
С горчащим привкусом дымка.

От синевы душой светлея,  
Поймем, святое затая,  
Что, может, где-то есть сытнее,  
Но вряд ли краше есть края.

И я хандрой российской болен,  
И ты задумчив над костром.  
Но не найти нам лучшей доли  
В их райских кущах за бугром.

\* \* \*

Ко мне судьба несправедлива,  
Поскольку мне распределила  
Непроницаемую тьму,  
Как уголовнику тюрьму.

Но может, я того и стою? —  
Царю Небесному видней.  
Согласно с Волею Святою,  
Я доживу остаток дней.