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Андрей МАКАРОВ

СЕДЬМАЯ РЫБКА
Маленькая повесть

— Если ты не можешь проиграть, то это уже не игра, — сказал я сыну, 
глядя, как он в очередной раз расставляет белые шахматные фигуры по клеткам на 
своей стороне доски.

— Но ты всегда выигрываешь. Так скучно, — огорченно произнес отпрыск, ставя 
на доску ферзя.

— А ты хотел бы, чтобы я поддавался? Тогда бы ты заранее знал, что выиграешь. 
Тоже ведь было бы скучно? А так кто его знает — выиграешь или проиграешь. Это же 
игра. Вдруг я ошибусь...

— Ну да, вот ты и выигрываешь из-за моих ошибок. Если бы я не делал ошибок, 
ты бы никогда у меня не выиграл.

— Ничья — тоже результат. 
— Плохой результат! Какой смысл играть, если никто не побеждает? Просто двигать 

фигурками по клеткам? Чтобы потом сложить обратно в ящик? Разве это весело? — 
возмутился мой семилетний спорщик.

— Так шахматы — серьезная игра, в ней думать требуется. Она не для веселья, — 
постарался объяснить я.

— Пап, а давай лошадь будет ходить еще и вот так, — и сын изобразил фигурой ко-
ня ход в большую букву «Г» из шести клеток.

— Нет. Так нельзя. У каждой фигуры в игре своя роль, и каждая ходит только по 
правилам, — пояснил я. — Разве что пешка, дойдя до конца доски, может стать любой 
фигурой, хоть королевой, и тогда она будет ходить уже по другим законам.

— Все равно скучно, — вздохнул мальчик. — Одни правила. А королева может стать 
обратно пешкой?

— В шахматах нет, — ответил я, усмехнувшись про себя: «В отличие от жизни...»
— Пап, а может, лучше в шашки поиграем этими же фигурками? И королева ста-

нет шашкой! Ах-ха-ха, — прыснул сын. — Вот умора! Давай, а? А еще лучше в «угол-
ки»! Давай, пап?!

— Ладно, — теперь, сдаваясь, вздохнул уже я и вспомнил вдруг слова своего дяди: 
«Так львы становятся мышами, а королевы — пешками».

* * *

Эта история началась поздним ноябрьским вечером, когда неожиданно на прикро-
ватной тумбочке разразился трелью мой мобильник. На темном дисплее настольных 
часов светились зеленые цифры — 22:59. Звонил дядя Саша. Только он умел так точно 

Андрей Викторович Макаров родился в 1976 году, образование высшее финансово-эконо-
мическое, второе образование МВА ВШМБ АНХ при Правительстве РФ. Автор романа «Доро-
га к Белому берегу» (2021). Живет в Москве.



56 / Проза и поэзия

НЕВА  6’2023

выбирать момент — за минуту до того, когда нормальные люди уже могут оставить зво -
нок без ответа. Дядя Саша, казалось, вообще никогда не делал лишних и неточных дви-
жений.Когда на даче назойливая муха покушалась на мамино варенье, он с невозму-
тимым видом, словно притаившийся в ветвях хамелеон, наблюдал за полетом нахалки 
и вдруг резким движением руки без промаха ловил ее на лету в кулак. Другие пытав-
шиеся повторить этот трюк родственники чаще всего оказывались либо без мухи, 
ли бо без варенья, опрокидывая чашку со сладкой массой на стол. 

Дядя Саша предпочитал однотонную матовую кожаную обувь, которая у него бы-
ла всегда тщательно ухожена, но при этом никогда не сверкала по-лакейски. Ложился 
и вставал он обычно рано. 

— Доброго вечера, Олег! 
— Доброго, дядь Саш!
— Не спишь?
— Нет еще.
— Как сам? Как семья?
— Да все хорошо. Понемножку. 
— Как дети? Не болеют? Говорят, грипп уже вовсю атакует.
— Слава  богу,  все  здоровы.  Спасибо.  Все,  как  обычно:  школа,  садик,  секции. 

А  вы  как?
— Давление иногда шалит, но что поделать — видимо, уже возраст. А так в норме. 

Дело к тебе есть. Важное. Заглянешь завтра?
Завтра была суббота — выходной.
— Я вас всегда повидать рад, а уж если важно, то без вопросов... Во сколько?
— Как сможешь. Хоть с утра. Я ж ранняя птица. 
— Еще бы! У вас и физзарядка, помнится, каждый день — без выходных... Если 

к десяти появлюсь, не поздно?
— Лады. Жду.
Трубка погасла. Я выключил звук мобильника и задумался: зачем это старому 

анахорету потребовался его современный племянник? Шкаф, что ли, передвинуть?..

* * *

...На следующее утро ровно в десять я звонил в обитую старомодным дерматином, 
но сверкающую хромом и никелем хитрых замочных скважин дверь. Дядя Саша от-
крыл в темно-синем спортивном костюме. Расстегнутая куртка приоткрывала бело-
снежную футболку, под которой угадывалось тренированное поджарое тело.

— Позавтракаешь? У меня омлет! Раздевайся и проходи, — быстро пожав мне ру -
ку, родственник скрылся на кухне.

— Не откажусь, — крикнул я вслед, стягивая стеганый утепленный бомбер. Омле-
ты дяди Саши давно стали семейной легендой — готовил он их по-особенному: с луч-
ком, томатами-черри и твердым сыром.

Свои замызганные московской уличной жижей кроссовки я снял и поставил рядом 
с дядиной аккуратно почищенной обувью к стене на полированную керамическую 
плитку. Выложенный ей — черной и белой попеременно — небольшой участок у две-
ри напоминал шахматную доску. Словно фигуры в начале партии, его черные туфли 
и ботинки выстроились на плитках строго в ряд, и каждая пара занимала точно один 
квадрат. А может, наоборот, это шахматные фигуры временно отлучились в перерыве 
игры, оставив свою обувь на предназначенных им клетках. После плитки в коридоре 
начинался добротный дубовый паркет, по которому я, не заморачиваясь тапочками, 
проследовал в носках на кухню.
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— Кофе? — спросил дядя, не оборачиваясь и продолжая колдовать у плиты. 
— Ваш фирменный?
— А то! У такого старого пня, как я, радостей всего ничего. Густой кофе да правиль -

ный омлет. Как в лучших домах Лондóна, а также, между прочим, и Парижа. 
— Верю. Кому и знать, дядь Саш, как не вам.
Дядя Саша, или Александр Генрихович Кригер, приходился двоюродным братом 

моей маме. Он был старше ее на десять лет и недавно перешагнул порог семидесяти-
летия. Знал я о нем немного: кажется, он окончил военный институт иностранных 
языков, после служил переводчиком в разных европейских и экзотических странах, 
даже в Анголе пробыл какое-то время. Теперь уже несколько лет пенсионерствовал. 
В его манере поведения сквозило что-то «не наше», заграничное, особенное, неволь-
но вызывавшее в обычном советском россиянине инстинктивное уважение. Говорил 
он нечасто и немного, но каждое его слово все — в том числе и я — всегда слушали с по-
вышенным вниманием.

Может быть, именно это стало причиной того, что семьи у дяди Саши не состоя-
лось — не смогла бы с ним ужиться ни одна словоохотливая и суетливая тетка. А вре-
мени найти подходящую спутницу жизни из-за постоянных командировок, видимо, 
так и не нашлось.

Свободный от женских рук и амбиций, быт дяди Саши был оптимален для любя-
щего себя и разумный комфорт холостяка. «Однушка», выделенная ему когда-то госу-
дарством, располагалась на севере Москвы в стандартном семнадцатиэтажном панель-
ном доме. Румынская стенка из серии советского дефицита была забита не посудой, 
а томами русской и зарубежной классики. С потускневшими переплетами диссониро-
вала только немецкая двойка «Grundig» с кассетным видеомагнитофоном и телеви-
зором. Напротив выпуклого экрана ожидаемо располагался диван-книжка, по-гости-
ничному накрытый бордовым жаккардовым покрывалом. У окна поблескивал лаком 
письменный стол с настольной зеленой лампой того стиля, какой встречается чаще 
в старых библиотеках или номенклатурных кабинетах. На столе всегда присутствовали 
закрытый от посторонних глаз тонкий ноутбук и какой-нибудь потрепанный томик 
стихов с вычурной закладкой. А вот чего в комнате никогда не было — это пыли.

Если бы обстановку в доме создавала женщина, дядин телевизор был бы, скорее все-
го, накрыт кружевной салфеткой — за малой востребованностью. Его почти не вклю-
чали. На досуге дядя Саша перечитывал любимую классику или разгадывал на кухне 
(поближе к чаю) толстые сборники «судоку». Врач ведомственной поликлиники по-
советовал их ему для поддержания тонуса мозговой деятельности. Отдельное место 
в стенке занимала полка с книгами на иностранных языках — преимущественно де-
тективами. Потрепанные корешки «pocket editions» свидетельствовали, что их пере-
читывали не реже, чем классиков в твердых переплетах. 

В хорошую погоду дядя делал зарядку на спортивной площадке во дворе дома, а в не-
настье и мороз— на акриловом коврике в комнате. Неприхотливость и размеренность 
быта отражались на всем, в том числе и на гастрономических вкусах пожилого чело-
века. Порой казалось, что фирменный дядин омлет и кофе являются постоянными 
неизменными блюдами его завтраков, а может быть, и обедов, а то и ужинов. Рецепту 
омлета, по словам дяди, его научил какой-то француз, хотя я всегда подозревал, что 
способ взбалтывать яйца с помидорчиками и сыром был подцеплен пожилым гурма-
ном в каком-нибудь отеле на Лазурном берегу. Омлет как-никак — не омары.

Раза четыре-пять в год дядя Саша пропадал на несколько недель — никто не знал 
куда, а расспрашивать было бесполезно — в ответ звучало стандартное: «В Тамбове 
рыбку ловил». Обиды интересующихся пропадали втуне — характер дядя имел стой-
кий, нордический.
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Я вошел на кухню и сел за стол. Со стены напротив на меня, будто судьи в судеб-
ном заседании, взирали пустыми узкими глазницами три африканские маски. Левая 
была смолисто-черной с удлиненным заостренным подбородком, продолговатым уз-
ким носом, тонкими прямыми губами и обширным лбом, разделенным на квадраты 
слегка потускневшей черно-белой «шахматной» клеткой. Центральная — медно-во-
роненого цвета — походила на лицо грозного демона-воина: нахмуренные разметан-
ные брови, искривленный вниз волевой рот, прямой нос римской формы. Правая была 
мертвенно-бела, зооморфна, имела острые ушки и раздувшиеся ноздри, а из ощерив-
шегося рта ее торчал нелепый безобразный клык. Казалось, вся эта жутковатая тро-
ица смотрит на сидящего, проникая в его душу, и видит его насквозь таким, каков 
он есть на самом деле, со всеми его потрохами. Играть с ними в переглядки мне было 
неуютно — я смутился и опустил взгляд на свои руки, лежащие на тонкой, напоми-
нающей настоящую скатерть клеенке. Узор на ней тоже был в мелкую черно-белую 
клетку. Занятно, но я никогда не видел, чтобы дядя играл в шахматы.

Дядя Саша ловко подбросил со сковороды в воздух омлет, виртуозно поймал его 
уже сложившимся пополам на тарелку и поставил передо мной. После налил из мед-
ной резной турки только что сваренный дымящийся кофе в белоснежную фарфоро-
вую чашку. 

— Вуаля! Как в лучших домах Лиссабона.
— Почему Лиссабона?
— Потому, что мы, Олег, едем туда.
— Зачем?
— Тебе же нужны деньги?
— Нужны.
— Ну вот, заработаешь. Тысяч десять баксов тебе хватит?
Деньги были нужны. Ипотека, автокрелит. Оставалось узнать за что. Сумма на-

стораживала своей значительностью.
— Вы меня пугаете, дядь Саш!
— Не дрейфь! Я стар, давление то и дело шалит, мне нужен помощник. Порабо-

таешь курьером пару дней — не более того. Ничего криминального-экстремального. 
Просто в нашем деле даже курьеры неплохо зарабатывают. 

— Честно? Без подвоха? — я пытливо уперся в его светло-серые глаза.
— А то! — выдержал он мой взгляд и с видимым удовольствием сделал большой 

глоток кофе из своей чашки, наслаждаясь обжигающим напитком. К своим годам дядя 
полностью поседел, но шевелюре его мог позавидовать и молодой. Седые волосы оста-
вались по-прежнему густыми. Впрочем, густым и сильным оставался и дядин голос.

— Когда ехать-то? — спросил я.
— У тебя шенген есть?
— Есть.
— Тогда послезавтра. Готов?
Я чуть не поперхнулся. Кусок омлета не удержался на вилке и шлепнулся на клет-

чатую скатерть. Маски смотрели на мою неряшливую растерянность с немым укором.
— Так быстро?!
— А как? Заработать хочешь?
— Да.
— Значит, летим в понедельник. Я все остальное организую. Сбрось мне на емейл 

свой паспорт. Страницу с визой тоже.
— Хорошо. А мы надолго? Мне еще на работе отпроситься надо.
— Я же сказал — на несколько дней. Бери на всякий случай неделю.



НЕВА  6’2023

Андрей Макаров. Седьмая рыбка / 59

— О‘кей.
— Как омлет? Как кофе?
— Как всегда — супер!  — ответил я, не понимая, что делать с упавшим куском омле-

та. Класть его обратно в тарелку я при дяде Саше стеснялся. 
— Я тебе позвоню. Все скажу — когда и где вылет.
— Хорошо, дядь Саш. Точно все будет без проблем? Я же вам, как брату мамы, верю.
— Все будет путем, мой дорогой племянник. Не думай даже!— взяв тряпку, он лов-

ко подхватил ею обмякший кусок омлета со скатерти и выбросил его в ведро, стояв-
шее в шкафчике под раковиной.

* * *

В Лиссабон мы прилетели после обеда. После промозглой грязной Москвы оказать-
ся в наполненном океанской свежестью старинном городе было почти праздником. 
Европу я любил нежной любовью советского гражданина, попадающего из дыма Оте-
чества в прозрачный воздух цивилизации. Мне уже удалось повидать много ее симпа-
тичных городов и городков, но вот в столице Португалии я оказался впервые и пред-
вкушал нескучное приключение. К тому же выгодное. Внутренний холодок приятно 
щекотал нервы.

Такси домчало нас в центр города к неприметному четырехэтажному желтому до-
му с коваными витиеватыми балкончиками, спрятавшемуся в узком проулке. В двух 
верхних этажах дома располагалась маленькая частная гостиница, где дядей Сашей 
был забронирован для нас номер. В холле мини-отеля ждал гостей хозяин — импо-
зантный португалец лет пятидесяти в коричневых вельветовых брюках и бархатном 
сиреневом пиджаке.

— Good evening, my dear friends!1 — приветствовал он нас по-английски. 
— Boa noite!2 — ответил ему дядя Саша и неожиданно для меня бегло продолжил 

разговор на португальском.
Хозяин удивленно вскинул брови, с удовольствием перебросился с дядей несколь-

кими фразами и, подмигнув мне, дружелюбно улыбнулся. 
— А вы что — и на португальском можете? — поинтересовался я у дяди.
— Ну так я же переводчиком работал. Ангола, если помнишь. Там как раз порту-

гальский в ходу, — ответил дядя Саша. — Давай паспорт.
В маленьком «ресепшн», разместившемся в небольшой комнате размером с ко-

шачью конуру, португалец снял копию с моего документа и передал мне квиток, ко-
торый, судя по всему, подтверждал оплату. Не зная языка, я все-таки разобрал, что 
заселение оформлено на меня. Имени дяди я на бумажке не увидел. «Наверное, так 
почему-то надо», — подумал я и лишние вопросы задавать постеснялся. На этом фор-
мальности закончились — хозяин лично помог отнести наши вещи и показал номер. 
То ли это означало повышенное его к нам уважение, то ли в штате маленького отеля 
должность портье отсутствовала. 

Прямоугольная комната встретила нас оформлением в средиземноморском стиле. 
Белые, грубо оштукатуренные стены. На светлом потолке пять продольных деревян-
ных балок коричневого цвета. С центральной из них свисал черный стальной шести-
гранный фонарь на три лампочки. Такие же фонари, но поменьше располагались над 
двумя добротными деревянными кроватями. Стену украшала обязательная узкая зо-
лотистая рама с картиной маслом. Стандартный для приморских городов морской сю-

1 Добрый вечер, мои дорогие друзья! (англ.).
2 Добрый вечер! (порт.).
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жет изображал удирающую от марлина, взметнувшуюся в воздух стайку серебристых 
летучих рыбок с розовыми плавниками-крыльями. Водяные существа, а им летать 
охота. Меня всегда удивляли гибридные переходные формы. Впрочем, жить захочешь — 
полетишь. Но знают ли эти рыбки о хищных птицах?! 

Все прочее убранство номера вполне вписывалось в евростандарт маленьких гос-
тиниц: внушительная тумба с телевизором и встроенным холодильником; там же 
поднос с электрическим чайником, кружками, бокалами и приборами. Мореное проч-
ное дерево. Как на морских галеонах. В стене у входа платяной шкаф. Его реечные двер-
цы напоминали внешние оконные створки местных домов. Тоже своего рода приме-
та Европы: маленьким городкам мало места на улицах, и они проникают в комнаты. 
Даже столицы европейские и то больны этой манией расширения за счет жизненного 
пространства. Они вползают внутрь домов и живущих там людей.

Порой по небольшой детали убранства одной-единственной комнаты можно со-
ставить представление о всем населении города, а то и страны. В нашем номере мое 
внимание привлекли декоративные деревянные рыбки разного цвета и размера, под-
вешенные за хвосты вниз головой на грубой бечевке. Рыбок было семь штук, и они 
висели у стены над стеклянным столиком. Интересно — на что намек? Может, предо-
стережение неплатежеспособным постояльцам?

Если нет шеи, то цепляют за хвосты. Интересно, если вешать не за шею, а за ноги 
головой вниз, долго ли человек проживет? В общем, комната была обставлена аутен-
тично, чисто, со вкусом и смыслом.

Дядя Саша бросил свою пухлую дорожную сумку в шкаф и ушел в ванну. Вскоре 
он вернулся и, вытирая умытое лицо полотенцем, сказал мне:

— Ну что, поплыли ужинать.
— Было бы неплохо, — согласился я. — А то уже подсасывать начало.

* * *

Солнце уже почти зашло, добавляя напоследок стенам зданий пастельного цвета 
закатные кроваво-красные оттенки. Было сравнительно тепло — около шестнадцати 
градусов по Цельсию. Дядя Саша шагал уверенно — было ясно, что город ему давно 
и хорошо знаком. Попетляв немного по узким улочкам с неровной брусчаткой, мы 
вскоре выскочили на широкий оживленный бульвар, утопающий в южной зелени, со 
множеством фонтанов и пешеходных дорожек. Чем-то похоже на нашу Одессу, но вет-
вистые платаны и каштаны соседствовали здесь с высокими пальмами.

— Avenida da Liberdade, или проспект Свободы. Одна из главных улиц данного го-
рода, ну и самых дорогих, конечно, — пояснил дядя Саша. 

В центре грубая брусчатка старых улочек сменилась ровной мозаично-мощеной 
мостовой, а изрисованные надписями и граффити стены домов — витринами дорогих 
магазинов известных брендов. Туда-сюда неспешно шли по своим делам люди. То и де-
ло квакали клаксонами авто. Город менял дневную суету на вечернюю, желтея от 
подсветок домов, огней витрин и фонарей и пряча в сумраке охристые приметы осени 
и безжалостные следы времени. 

Продвигаясь по бульвару, мы дошли до площади Реставраторов, пересекли ее 
и свернули на одну из боковых улочек. Из открытых кафе и ресторанов доносились 
музыка и оживленный говор. Пахло жареными каштанами, кукурузным хлебом, слад-
ким медовым сиропом и какими-то специями. Наверху на балконах и веревочных 
сушилках сигнальными флагами свисало разноцветное белье. Странная форма эксги-
биционизма. Белье — домашнее и нижнее — многое может сказать о человеке и его 
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бытии. Особенно трогательно бюстье, по форме и размерам не уступающее гроту на 
паруснике. Паноптикум, не иначе. Соотечественникам трудно это понять: мы не при-
выкли выносить трусы из избы.

Вскоре дядя Саша привел нас к небольшому уютному ресторанчику, темным фа-
садом и белой вывеской над входом напоминавшему ирландский паб. 

Внутри было людно. Большую и светлую часть заведения заполнила веселая ком-
пания за длинным, накрытым белой скатертью составным столом. Ужинали, похоже, 
по-семейному: среди сидящих были и дети, и старики. Остальные столики располага-
лись в зоне приглушенного света — на них романтично мерцали маленькие зажжен-
ные свечные фонарики. У стены на высоком табурете, заменявшем сцену, перед микро-
фоном хриплым, «простуженным» голосом протяжно пел под гитару длинноволосый 
худой парень — исполнитель фаду3. Мы заняли последний свободный столик у окна.

— Boa noite! — поприветствовал нас подошедший молодой официант и передал ка-
ждому по небольшому, сложенному пополам меню. 

— Russos? — поинтересовался он.
В ответ дядя Саша кивнул и что-то сказал по-португальски.
Официант удивился, но, почтительно склонив голову, ушел. 
— Что будем есть? Вы же не заказали? Или как? 
— Щас, подожди немного.
Из-за темной ширмы в дальнем углу к нам уже направлялся упитанный лысова-

тый мужичок лет шестидесяти в вязаном коричневом кардигане. Этакий Толстяк Мо 
из известного американского фильма. Он прищурился, присматриваясь, и, расплыв-
шись на ходу в чеширской улыбке, заспешил к нашему столику.

— А вот и мой амиго Альфредо! Владелец этой таверны, — довольно произнес дядя 
Саша. Поднявшись и выйдя из-за стола, он протянул в приветственном жесте руки 
навстречу хозяину заведения.

Знакомцы крепко обнялись и расцеловались. Альфредо слегка отстранил от себя 
дядю Сашу, придерживая того за плечи, и придирчиво оглядел приятеля — было по-
нятно, что они давно не виделись. Внезапно португалец потрепал себя пальцами за 
мочку уха и задорно воскликнул «Fish!». В ответ дядя поднял вверх большой палец. 
Толстяк расхохотался, жестом подозвал официанта и, наклонившись к тому, что-то 
нашептал. 

За столик мы в результате уселись уже втроем, и пока дядя Саша о чем-то ожив-
ленно беседовал с Альфредо, официант подкатил целую тележку, уставленную всяче-
скими закусками и заедками. На отдельном лафете к столу была торжественно достав-
лена пыльная бутылка портвейна «Уор’с». В центре белой этикетки виднелись цифры 
1982 — год урожая и по странному совпадению год моего рождения. Пока офици-
ант проводил почетный ритуал обтирания темно-зеленого стекла от пыли и колдовал 
с антикварным пробочником, я полюбопытствовал у дяди, что означало трепание моч -
ки уха, сопровождавшееся возгласом «Fish!».

— Восхищение он так свое выражает. Приколы местных кулинаров, — ухмыльнул-
ся дядя Саша и подмигнул мне: — Будем сегодня пить вино, рожденное в один год с то-
бой! Знак судьбы, не правда ли?

— Ну да, символично, — согласился я и «включил философа»: — Повод подумать 
о скоротечности нашей жизни.

В глазах дяди мелькнуло серьезное, почти уважительное выражение. Официант 
разлил портвейн по бокалам, и дядя Саша, подняв фужер, произнес тост: 

3 Фаду (порт. fado [´fadu]) — португальский музыкальный жанр. Буквально слово «фаду» означает 
«фатум», «судьба», доминантной эмоцией в произведениях является принятие горькой судьбы.
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— За долгую и счастливую жизнь! Por uma vida longa e feliz!4

— Pe la amizade!5 — добавил Альфредо, чокаясь.
Длинноволосый певец затянул особенно надрывную фаду. Очень эмоционально. 

Казалось, еще немного, и он заплачет.
— О чем он поет? — спросил я дядю Сашу. 
— Он поет о том, что когда-то он забыл о смерти, но она ему приснилась. И теперь 

его любовь к жизни разрушена, он живет в тоске, зная, что все в мире обратится в прах, 
все бессмысленно, но он верит, что Бог его не покинет и свет любви и мысли вырвет-
ся из объятий смерти, как ветер из глубоких штолен, потому что это то, ради чего 
стоит жить.

— Откуда такая печаль?
— Лиссабон — это порт, место, где люди издавна знают, что такое боль утрат, го-

речь одиночества, тоска по родине, отчаяние, и живут надеждой, надеждой на удачу 
и возвращение. Что не всегда получается. Memento mori.

— Вам нравится Лиссабон?
— Это красивый город. Как бывает красив золотой осенью лес перед тем, как сбро-

сить листву. Потерявшие яркость красок потертые дома с бордовыми черепичными 
крышами. Чувствуешь здесь себя, как лист на осеннем дереве.

Через полчаса нам подали на черной доске тонкие розовые ломтики поджаренной 
свинины под каким-то необычным соусом с шампиньонами, фаршированными сы-
ром, и зеленью. Видно было, что Альфредо старался угодить редкому гостю, как мог. 
По завершении трапезы он достал ручку и написал на обратной стороне ресторанной 
визитки какой-то телефон, после чего передал ее дяде Саше. «Valeu amigo!»6 — бла-
годарно кивнул ему дядя. Я не видел, чтобы мы платили за ужин.

До отеля мы добирались гораздо дольше, чем шли от него до ресторана. Дядя Са -
ша петлял по каким-то глухим безлюдным улочкам, то и дело останавливаясь, словно 
хотел перевести дух.

* * *

Наутро мы, позавтракав в небольшом кафе неподалеку от нашего отеля, двину -
лись в сторону площади Маркиза Помбала. Дядя Саша сказал, что от нее начинается 
самый крупный парк Лиссабона и мы обязательно должны его посетить. По дороге 
он зашел в небольшой продуктовый магазинчик, приобрел бутылочку минеральной 
воды, а еще взял там же зачем-то фирменный полиэтиленовый пакет.

По пути мы беседовали о всякой всячине, и я, больше чтобы поддержать обще-
ние, спросил дядю Сашу об истории его семьи. Он, иногда делая паузы, рассказал. Его 
отец и мать, как и мои дед с бабкой, были этническими немцами, жили в немецкой 
слободе Ансельмовка на Гомельщине в Белоруссии. Жили, пока в 1941 году их не вы-
везли сначала под Воронеж, а после в Новосибирскую область. Где-то на пересылках, 
на одной из узловых станций под Челябинском, он и родился. В январе 1942 года его 
отца, как и многих советских немцев, призвали в трудовые колонны, где предок бес-
следно и сгинул. Маму от мобилизации в так называемую «трудармию» спасло дя-
дино рождение: с грудными детьми матерей все-таки не забирали. После окончания 
школы дядя Саша хотел поступить в институт на физмат— заниматься теоретической 
физикой, но  его не приняли: помешало немецкое происхождение. Пришлось идти 
в армию. Благодаря своей прекрасной физической форме и природной поджарости 

4 За долгую и счастливую жизнь! (порт.).
5 За дружбу! (порт.).
6 Спасибо, друг! (порт.).
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он попал в воздушно-десантные войска. Оттрубив в ВДВ положенные в те времена три 
года службы, дядя с полагавшейся ему теперь льготой на поступление и отличным зна-
нием немецкого языка смог поступить на факультет военных переводчиков. Так его на-
циональность и билингвальность определили в конце концов и профессию, и судьбу.

За разговором мы оказались около отеля «Флорида». Перед входом в него на беже-
вой мостовой контрастной черной брусчаткой были выложены название отеля и год 
его открытия — 1941. Дядя Саша остановился, усмехнулся и показал пальцем:

— Год моего рождения. Символично, не так ли? Как твой вчерашний портвейн. Да-
вай зайдем. Посмотрим, как там сейчас.

В фойе отеля пол был выложен в шахматном порядке черной и белой глянцевой 
плиткой, достаточно крупной, чтобы человек поместился на клетке целиком, буд-
то шахматная фигура. Я вспомнил прихожую в московской квартире дяди и про себя 
усмехнулся: «Чувствуйте себя ботинками, господа». Слева в зоне ожидания стояли 
изогнутые модерновые кресла, также контрастно черно-белые. Только клетки на них 
изгибались, превращая пространство в нечто фантастическое. Казалось, мы внезапно 
оказались в мире Зазеркалья Льюиса Кэрролла и сами стали вдруг фигурами на шах-
матной доске. Я сказал об этом дяде.

Он странно отреагировал: неожиданно повернулся ко мне, приподнял руки вверх 
и, стоя одной ногой на белой плитке, а другой — на черной, торжественно, словно 
пастырь на проповеди, изрек:

— И сказал Бог: да будет свет. И стал свет. И увидел Бог свет, что он хорош, и отде-
лил Бог свет от тьмы. И назвал Бог свет днем, а тьму ночью. И был вечер, и было утро: 
день один.

— Дядь Саш?! — пораженный, воскликнул я.
— Вот она, дорогой мой племянник, диалектика жизни, борьба и единство про-

тивоположностей, света и тьмы. Шалтай-болтай. Что наша жизнь? Игра! Мы не жи-
вем, а лишь играем роль и раз за разом меняем маски. Черную на белую, белую на 
черную. Нет ничего на черном белом свете. А вот алмазы есть. Diamonds are forever!7 
Смотрел это кино?

— Нет, дядь Саша!
— Эх ты! — махнул он рукой. — Пошли отсюда. В парк утраченной Свободы.
— Почему утраченной?
— Потому что их центральный парк раньше назывался Парком Свободы, а после 

того, как до португальцев снизошел визитом очередной английский король, место пе-
реименовали в парк имени английского короля Эдуарда Седьмого. Вот скажи, разве 
может независимая нация позволить себе переименовать центральный парк своей сто-
лицы имени своей свободы в парк имени чужого короля?

Я не знал, что и ответить.
— Нечего сказать? То-то. Так нации становятся толпами, львы — мышами, а коро-

левы — пешками!

* * *

В парке имени саксонского гостя дядя Саша некоторое время задумчиво стоял на 
каменной террасе смотровой площадки у балюстрады. От нее к площади Помбала, к воз-
вышающемуся над ней на высоком светлом пьедестале темному памятнику маркизу, 
давшему площади свое имя, спускались геометрически строго посаженные и строго 
постриженные вечнозеленые кустарники, напоминавшие лабиринт. Лабиринты без-
опасней шахмат. Заблудиться в каждом можно только один раз. 

7 Алмазы навсегда! (англ.).
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Деревья боковых аллей уже подустали от осеннего золота. Подсохшие медово-ог-
ненные листья падали с них молча и неспешно. Цвета лета и осени, зеленое и желтое, 
живое и мертвое. Прямо на лужайке напротив смотровой площадки спали, тесно при-
жавшись к друг другу, два оборванных бомжа.

— Какой интересный город, не правда ли?
— Дядь Саша, если честно, Рим мне нравится больше!
— Ну, это, как говорится, дело вкуса, — усмехнулся дядя, всматриваясь в красные 

черепичные крыши, теснящиеся к просторной реке, впадавшей в океан. Яркое солн-
це било лучами прямо ему в лицо, заставляя щуриться. Этот прищур напомнил мне об 
африканских масках на его кухне. Внезапно он продекламировал, не отводя взгляда 
от залитого солнцем города:

Есть города, в которые нет возврата.
Солнце бьется в их окна, как в гладкие зеркала. То
есть в них не проникнешь ни за какое злато.
Там всегда протекает река...

Он прервался и замолчал, словно подзабыл слова.
— Чьи это? — спросил я.
— Это Бродский,  — ответил он и продолжил:

Там есть места, где припадал устами
тоже к устам и пером к листам. И
там рябит от аркад, колоннад, от чугунных пугал;
там толпа говорит, осаждая трамвайный угол,
на языке человека, который убыл.

Дядя повернулся ко мне и, надев наполовину затемненные солнечные очки, ви-
севшие до этого у него на вороте футболки, произнес:

— Тут прекрасная панорама. Тебе надо непременно сфотографироваться. Быть 
в Лиссабоне и не запечатлеть себя на фоне такого открыточного вида города — это, как 
минимум, опрометчиво. Не по-нашему, не по-японски. Давай-ка мне свой телефон — 
буду тебя фоткать! Турист без фото на память — и не турист вовсе.

Мы прошлись немного по парку. Дядя Саша то и дело меня «щелкал» на фоне 
местных достопримечательностей. Потом мы спустились обратно к площади Помбала 
и вновь очутились на проспекте Свободы.

— Теперь надо зайти в банк. Там я заберу кое-что из сейфовой ячейки. Ты поси-
дишь в зале, подождешь меня, — негромко проинформировал на ходу дядя Саша, ста-
новясь вдруг серьезным.

— Как скажете.
— Пошли, — скомандовал он.
Банк назывался Banco Espirito Santo, в переводе на русский — Банк Святого Духа. 

Странное название для банка. Мимикрия менял. Их в дверь — они в окно. Древнейшая 
профессия. Может, даже древнее первой древнейшей. Нужное нам отделение оказалось 
рядом — на Rua Barata Salgueiro. 

История в ресторанчике повторилась в банке: сначала дядя Саша поговорил с мо-
лодым клерком, и вскоре к нему вышел импозантный седой мужчина в дорогом корич-
невом костюме-тройке и ярко-бронзовом шелковом галстуке. На крючковатом носу 
у банкира поблескивали очки с оправой под драгоценный металл, а из кармана жилет-
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ки нарочито свисала цепочка карманных часов, слишком, впрочем, яркая, чтобы быть 
золотой. Не хватало только острой бородки. «Странный персонаж, — подумал я. — 
По одежке банкир, а по аксессуарам — торговец кайфом». Почтительно поздоровавшись 
с дядей Сашей, гибрид банковского клерка и наркодилера сделал пригласительный жест 
рукой в глубину зала, и оба скрылись за внушительной дверью с магнитным замком.

Дядя Саша вышел примерно через полчаса. Теперь на его плече появилась неболь -
шая кожаная сумка-портмоне. Он сделал мне знак рукой, и мы двинулись на улицу. Наш 
путь лежал обратно к аллеям проспекта Свободы. 

Там, проходя мимо монумента Павшим в Первой мировой войне — Monumento aos 
Mortos dа Grande Guerra, дядя Саша вдруг остановился и сказал мне:

— Начинается твоя работа, племянник. Запомни хорошо это место. Завтра ты дол-
жен будешь встретиться здесь с одним человеком. Кое-что ему передашь и кое-что 
у него заберешь. Что — я скажу тебе позже.

—Яволь, геноссе! — отчеканил я и огляделся, запоминая улицу.
Вскоре мы присели на свободную скамейку в тени сбрасывающего свою высох-

шую листву высокого платана. Дядя Саша повернулся ко мне и строго, словно отец 
сыну, сказал:

— Слушай внимательно. Сейчас ты отправишься в район Bairro Alto. Найдешь вот 
эту улицу, — он передал мне маленький листок с названием. — Это недалеко отсюда — 
минут двадцать пешком. Навигатор подскажет тебе маршрут. 

— Ок.
— Там найдешь тату-салон «Red Route». Тебе нужна Кармен. Вообще говоря, ника-

кая она не Кармен, а всего-то Лейла, но это неважно. По-русски говорит. Спросишь 
ее, можно ли купить у нее золотых рыбок. Она тебе должна ответить: «Смотря чем бу-
дешь платить». Если ответит иначе, извинись и сразу уходи. Если все будет нормаль-
но, покажешь ей вот это.

Он достал из кармана ветровки черный бархатный мешочек и незаметно передал 
его мне.

— Спрячь. Тут неограненные алмазы. Она знает им цену. Отдай их ей — взамен она 
передаст тебе конверт с бумагами. Принесешь его мне. Вот тебе пакет для него. 

Дядя Саша вручил мне мелко сложенный непрозрачный пакет, купленный утром 
в продуктовом магазине. 

— Это очень ценные бумаги?
— Только для тех, кто знает, что с ними делать. Для непосвященного человека это 

просто обычные корпоративные документы. 
— Мне надо их проверять?
— Нет, она отдаст все.
— Как я узнаю, что это точно она?
— Ну, ты вряд ли ошибешься, но на всякий случай у нее на одном запястье тату с дву-

мя золотыми рыбками, а на другом — черная летучая мышь со звездами на крыльях.
— Она вас знает?
— Да. Но я не хочу с ней встречаться. Слишком много вопросов, на которые у ме -

ня нет ответов. Если спросит, где я — скажи: в номере, спину прихватило. Спросит, где 
остановились — скажи, в отеле «Флорида». Мы в него сегодня с тобой заходили. Бу-
дет спрашивать что-то еще — сошлись, что тебе некогда, и уходи.

— Мне нужно быть осторожным?
— Веди себя спокойно, естественно. Ты турист, вот и наслаждайся красотами и до-

стопримечательностями старинного города. Главное, рот не разевай, тут полно кар-
манников. Они на таких, как ты, туристов и охотятся. 

— Ок.
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— Тогда вперед. С Богом. Я буду ждать тебя в отеле. Найдешь к нему дорогу?
— Да, — кивнул я. — Навигатор, если что, подскажет. 

* * *

Тату-салон я отыскал быстро. На небольшой улочке его трудно было не заметить. 
С высокой прямоугольной витрины на прохожих пялился огромный белый стилизо-
ванный череп-аппликация. В его глазницах алели изображенные вместо зрачков огра-
ненные кристаллы ярко-красного цвета. Над головой черепа витиеватыми буквами 
полукругом было выведено «Red Route Lisbon Tattoo», а внизу, под челюстью, толстой 
строгой готикой уточнялось: «Point of no return»8. Кроме того, над фасадом салона 
нависал длинный световой рекламный короб, где, наверное, для слабовидящих на 
красном фоне лепились гигантские объемные черные буквы «TATTOO». Стеклянная 
дверь в гостеприимное заведение была нараспашку.

Зайдя внутрь, я оказался в небольшой комнате с красным потолком и лаймо-ли-
монными стенами, на которых, словно картины в музее, теснились фотографии в раз-
нокалиберных рамах. На снимках были запечатлены руки и другие части тела с нане-
сенными на них различными татуировками. Похожие фото бывают в делах об убий-
ствах. Особенно в тех, где речь идет о расчлененке. 

Усиливая готичность стиля, с потолка свисала массивная черная кованая люстра 
с восемью лампами-свечками. Их свет отражался в стоящих по бокам высоких, об-
рамленных золотом зеркалах, играл бликами на черной и белой квадратной глянце-
вой плитке, выложенной на полу в шахматном порядке, похожей на ту, что мы видели 
утром в отеле «Флорида», но только поменьше.Черно-алые бархатные кресла бароч-
ного стиля, ютящиеся у стен, пустовали. Рядом с ними на черном журнальном столике 
громоздились стопки модных журналов и папок-каталогов. В воздухе витал сложный 
сладковатый букет из запаха чернил, мускусного парфюма, сандалового дерева и та-
бачного дыма. Забудь себя, всяк сюда входящий.

В дальнем левом углу возвышалась высокая металлическая стойка администрато-
ра, за которой вальяжно сидела на барном стуле молодая девица в рваной белой май-
ке, увлеченно тыкавшая указательным пальцем в смартфон. Уши, губы, нос и брови ее 
были изрядно увешаны разнообразным пирсингом, а бледные худые предплечья поч-
ти полностью покрывали цветные татуировки. На шее у офис-герл болтались несколь-
ко разномастных стальных цепей с невнятными подвесками. Драпированный красным 
бархатным пологом проход за ее спиной вел в соседнее помещение, где сквозь про-
ем просматривалось профессиональное косметическое оборудование: кресла, лам-
пы, орудия истязаний. В правом углу комнаты вороненая, как маузер Махно, винтовая 
лестница вела на второй этаж.

С усилием оторвав взгляд от телефона, девица поздоровалась со мной и что-то 
сказала на местном диалекте. В ответ я гордо произнес выученное «ola», а потом по-
английски пояснил, что по-португальски ни бельмеса не понимаю, и спросил Кармен. 
Девица потеряла ко мне даже тот интерес, которого не было в начале нашего разгово-
ра, и, продолжая тыкать обгрызанным ногтем в экран смартфона, хрипло каркнула: 
«Carmen, tens uma visita!»9

«Já vou!»10 — послышался со второго этажа сиплый женский голос. Спустя минуту 
сверху, внимательно на ходу осматривая меня с ног до головы, неспешно спустилась по 
лестнице высокая статная женщина лет шестидесяти. Алые, вьющиеся вверх, словно 
языки пламени, узоры украшали ее длинное облегающее черное платье с короткими 

8 Точка невозврата (англ.).
9 Кармен, у тебя гость! (порт.).
10 Иду! (порт.).
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рукавами. Голову дамы туго обтягивала широкая бордовая бандана с белыми принто-
ванными огурцами-пэйсли, дряблую шею опоясывали несколько ниток черных гране-
ных бусин, а мочки ушей прикрывали клипсы с крупными выпуклыми камнями также 
веселого черного цвета. На ногах — открытые туфли с высокими красными каблуками 
и красным рантом. Картонный образ Кармен. Красное и черное — цвета крови и смер-
ти. Если играть в рулетку, ставя на «красное» или «черное», то все равно проиграешь, 
потому что есть «зеро».

— Здравствуйте! Вы Кармен? — первым по-русски начал я, когда женщина подошла 
ко мне. Правильные черты ее лица, стройная фигура, сдержанные манеры и привычка 
держать осанку явно сохранились из прошлого — от видной, элегантной дамы.

— Добрый день! А кто меня спрашивает?  — настороженно прищурилась дама. На 
запястье правой руки у нее распластала звездные крылья зубастая ночная мышь. 

— Говорят, у вас можно купить золотых рыбок? 
— Рыбок? Золотых... — она гордо приподняла вверх голову, поправила левой ру-

кой бандану, и я увидел на левом запястье знак бесконечности в виде встретившихся 
друг с другом двух золотых рыбок. — Смотря чем будете платить!

— Я покажу.
— Ну пойдемте, покажете! — сказала Кармен и учтивым жестом из какой-то забы-

той эпохи пригласила меня в помещение с косметическим креслом. 
Когда мы туда прошли, она легким изящным движением задернула за собой бар-

хатный полог, властно указала мне на черный табурет и требовательно произнесла:
— Ну-с, молодой человек?
Я достал из внутреннего кармана куртки дядин черный мешочек, раскрыл его и ак-

куратно высыпал на стоящий у кресла стеклянный столик горсть полупрозрачных бе-
лых камней весом примерно в один-два карата каждый. Среди них неожиданно ока -
залась небольшая алмазная подвеска, стилизованная в виде золотой рыбки. 

В выразительных крупных карих глазах Кармен на мгновение что-то вспыхнуло 
и тут же погасло. Она медленно присела на краешек косметического кресла, сложила 
руки на коленях. Теперь испанско-португальская красавица превратилась вдруг в ста-
реющую армянскую женщину, уставшую от вечного ожидания счастья.

— Он в Лиссабоне? — вопрос прозвучал утверждением.
— Да.
— Где именно?
— В отеле. Сам не смог прийти — спину прихватило.
— Filho da puta!11 Не захотел меня видеть. Ну да ладно. Теперь уже все равно. Жди 

тут. Сейчас вернусь.
Кармен поднялась и проскользнула за полог. Вскоре она вернулась и протянула мне 

плотно запечатанный бежевый конверт, укутанный для сохранности полиэтиленовой 
пленкой. Конверт был формата А4, без каких-либо надписей. 

— Так все же — в какой гостинице поселились? — спросила она.
— Отель «Флорида».
 — Напомните, где это?
— В центре, недалеко от площади Помбала. 
— Ах, да. Ну еще бы. Прошлое его не отпускает, — Кармен немного склонила голо-

ву и, прикусив нижнюю губу, спросила: — Он знает, что я больна?
— Он мне ничего не говорил.
Женщина взяла со столика один из камней и, подняв его к лицу, осунувшемуся 

и  землистому,  посмотрела  сначала  алмаз  на  просвет,  потом  опустила  глаза  к  полу 
и ти хо проговорила:
11 Сукин сын! (порт.).
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— Мне немного осталось. Может, месяц, может, три. Химия не помогла, только воло-
сы все выпали. И эти алмазы мне уже никак не помогут. Мы умрем, а они останутся...
Diamonds are forever!12 Mierde!13 Я стала похожа на ведьму, не так ли?

Темные двойные мешки под глазами, пигментные пятна на обвисших щеках, крас-
новатые белки глаз — старость и болезнь не щадят никого. Но собеседница по-прежне-
му не поднимала глаз, и я понадеялся, что моя маленькая ложь проскочит.

— Что вы! У вас благородный облик, можно сказать, королевский.
Она горько улыбнулась.
— Спасибо, юноша, за откровенную лесть! Давно такого не слышала. Вы, часом, не 

дипломат?
— Нет.
— Жаль. И не офицер? Увы-увы...
— Хотите, чтобы я ему что-нибудь от вас передал?
— Нет, берите конверт и уходите, — твердо сказала Кармен и поднялась, давая по-

нять, что аудиенция окончена. — Хотя... Скажите ему, что голос совести в человеке ни-
куда не девается, его просто перестают слышать.

— Хорошо. Я передам.
— Уходите.
Я спрятал конверт в пакет из магазина, встал и хотел попрощаться, но растерялся: 

сказать ей «до свидания» было бы неверно — мы вряд ли еще увидимся, пожелать на 
прощание здоровья было бы в ее ситуации лицемерием, сказать «прощайте» показалось 
мне каким-то бестактным и фамильярным. Нужные слова пришли вдруг сами собой:

— Не поминайте его лихом. Не держите зла.
Она наконец подняла глаза, пристально взглянула на меня, иронично усмехну-

лась, внезапно коснулась своей рукой моего плеча, потом щеки и с какой-то странной, 
почти материнской нежностью произнесла:

— Удачи вам, meu querido!14 Берегите себя.
На пороге у входной двери я вдруг вспомнил, что хотел спросить, и обернулся. 

Кармен стояла, прислонившись к стене у красного бархатного полога, скрестив руки 
на груди. В одной руке она держала зажатым в кулаке черный бархатный мешочек, 
а в другой — неизвестно откуда взявшуюся китайскую опиумную трубку с резными 
латунными накладками. 

— Почему «точка невозврата»?
— Это предупреждение. Тем, кто решил себя и свою судьбу раз и навсегда обозна-

чить клеймом.

* * *

Когда я вернулся в номер, то нашел дядю Сашу вальяжно сидящим нога на ногу 
в кресле в одних трусах. Рядом с ним на столике, стояла початая уже на четверть бу-
тылка элитного виски, пятнадцатилетнего «Macallan», и лежала закуска    — сырное ас-
сорти в круглой пластиковой магазинной коробочке и открытая упаковка с листика-
ми хамона. 

— Как все прошло? — спросил он, делая маленький глоток из круглого бокала с тол-
стым тяжелым дном.

— Вот,  — подошел я к нему и протянул ему пакет.

12 Алмазы навсегда! (англ.).
13 Дерьмо! (исп.).
14 Мой дорогой (порт.).
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Дядя Саша взял в руки пакет, небрежно достал из него конверт, аккуратно вскрыл его 
и вытащил бумаги. Это были какие-то отчеты, таблицы, дубликаты инвойсов с синими 
и красными печатями, банковские выписки и прочие документы. Слова «diamonds» 
и «Angola» в них встречались так часто, что невольно сразу обращали на себя внима-
ние. Компромат всегда часть игры. Большой игры. И я вдруг тоже стал ее частью. 
Теперь буду плохо спать? Меня передернуло. Дядя Саша усмехнулся, кивнул головой 
и взглянул на меня серыми проницательными глазами:

— Справился. Виски будешь?
— Не рановато ли, дядь Саш!
— Сегодня можно. Мне можно, а ты сам смотри. Нервы успокоит.
— Если только чуть-чуть, — из вежливости согласился я. — Вы ведь сказали, что 

у меня завтра встреча. 
— Молодец, что помнишь. В полдень, у монумента Павшим войнам, который я тебе 

показывал сегодня, тебя будет ожидать человек. Мой старый знакомый. Ты его узна-
ешь: у него будет на поводке черно-серый бульдог, а в руке черная трость с золотым 
набалдашником. Он еще немного хромает на правую ногу. Одет будет в терракотовое 
пальто. Вы прогуляетесь с ним вместе по аллее. Когда он попросит, отдашь ему доку-
менты и заберешь у него кое-что для меня. Все просто. Запомнил?

— Да.
— Тогда тащи хайбол. Вон на тумбе, рядом с чайником.
Плеснув мне немного виски, он помолчал и спросил:
— Как она?
— Плохо, — ответил я.  — Тяжело больна.
— Знаю, — буркнул дядя Саша. — Онкология. Ей недолго осталось.
— Вы поэтому не захотели ее видеть?
— Поэтому тоже. Воспоминания должны быть сладкими, а не горькими. Выпьем за 

ее здоровье. Хотя вряд ли ей это поможет.
Не чокаясь, он махом осушил свой бокал. Я тоже немного отпил. Кроме традицион-

ных древесных ноток, я вскоре ощутил во рту приятный привкус засахаренных апель-
синов и каких-то сладких специй. 

— Чудный эликсир забвения, не правда ли? — грустно обронил дядя Саша. — Прав-
да, слабее, чем опиум. 

— Она просила вам передать, что голос совести в человеке никуда не девается, его 
просто перестают слышать.

— Нда? — дядя Саша уперся взглядом в свои худые белесые ноги с сухой шелуша-
щейся кожей на пальцах. Вдруг он повернулся ко мне и посмотрел в глаза не мигая:

— А кому в этом мире есть дело до твоей совести? Кому она, на фиг, нужна? Тебе 
вот моя совесть нужна? Молчишь? Не кажется ли тебе странным, что обращение к тво-
ей совести всегда соседствует с желанием что-то от тебя получить? Деньги, имуще-
ство, золото, бриллианты... и любовь... — он плеснул себе еще виски и сделал большой 
глоток. — Алмазы и любовь... В одном ряду. При непременном участии совести. Ал-
мазный треугольник. Diamonds. We’re beautiful like diamonds in the sky!15 Кто их при-
думал, скажи? Кто придумал менять время человеческой жизни на эти побрякушки? 
Лукавый? Точно, лукавый. Так и совесть, получается, от него? Нет?! Совесть ведь нам 
ничего не прощает! А вот Бог — он добрый, он все простит и пострадает за нас. За все 
грехи наши тяжкие! А совесть беспощадна! Кайся не кайся. Бесполезно. От себя — 
вернее, от нее — не убежишь, не спрячешься. Согрешил — она будет ежедневно напо-
минать тебе о твоих прегрешениях, чтобы горел ты внутри адским пламенем до по-
следнего вздоха или очерствел настолько, что перестал любить себя и других. Стал 
15 Мы прекрасны, как бриллианты в небесах! (англ.).
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вон как эти рыбки деревянные, висящие вниз головами, — он поднял руку и, не гля-
дя, показал указательным пальцем наверх, над головой. — Висят и не трепещут. Оста-
нется только подставить деревянный ящик и перерезать бечевку.

— Так ведь перерезать волосок может лишь тот, кто его подвесил. То есть Бог, — 
вспомнил я классика.

— Ха-ха! — нарочито громко хохотнул дядя Саша. — А кто сказал, что смерть не мо-
жет наступить еще при жизни, когда ты все еще дышишь, ходишь, ешь, спишь и сово-
купляешься? Кто сказал, что ты вообще живешь?!

Он взял ломтик хамона, запихал его себе в рот и кивнул мне:
— Хочешь свиньи вяленой? Гранд резерв! Пятнадцать месяцев в каком-то под-

вале дозревало, догнивало до нужной, так сказать, кондиции. И кто мы после этого? 
Падальшики?

— Дядь Саш! Ну скажете тоже...
— А что?! — он взял кубик твердого сыра и ловко забросил себе в рот. — Знаешь, 

что такое «касумарцу»? 
— Нет. 
— Это сыр с червями, личинками мухи. В переводе с итальянского диалекта озна-

чает «гнилой сыр». Между прочим, национальное культурное достояние Сардинии. 
Сыр с опарышами! Стоит неизмеримо дороже, чем какой-нибудь «Рокфор». Нам, лю-
дям, настолько скучно, что нормальная еда нас уже не устраивает. Нам с плесенью 
и червями подавай. 

— Тьфу, дядь Саш. Весь аппетит сейчас испортите. А нам бы еще поужинать.
— Дорогой, мы не только падальщики, — он наклонился ко мне, — мы еще и в не-

котором смысле каннибалы — охотимся на себе подобных. Ради алмазов, например. 
Меняем жизни на камни и за камни торгуем жизни! О как! Работорговцы, получается? 
Мы не рабы, рабы не мы — мы производная от них.

Я молчал. Он продолжил:
— А ведь наверняка есть и иная судьба для человека. Стоит только постараться 

выйти за границы возможного и полететь над волнами, как вон эти летучие рыбки, — 
дядя Саша уставился на картину, висящую над кроватями. — Кто сказал, что рожден-
ный плавать, летать не может?! Может, если захочет. Стоит только начать мечтать, 
как умеют мечтать дети. Станьте, как дети, и откроется вам Царствие Небесное. Так 
вроде Он говорил...

Он, кряхтя, поднялся и ушел в ванную. Когда он возвращался, я вдруг заметил на 
его правом плече небольшую черную татуировку «крестики-нолики» — в центре иг-
рового поля три на три клетки стоял крестик, а в правом верхнем углу нолик, другие 
клетки пустовали. 

— Я не знал, что у вас есть татуировка, — удивленно произнес я.
— Эта? — дядя приподнял плечо и скосил на тату глаза. — Было дело.
— Что она означает?
— Символ ничейной смерти и бессмысленности. Если ты умеешь играть и твой 

противник тоже, то ничего, кроме ничьей, в такой игре быть не может. Только ошиб-
ка другого позволит тебе победить. Надеяться на чужую ошибку — так себе стратегия. 
А значит, игра изначально не имеет смысла. Пустая ненужная трата времени. 

— Почему вы не хотите сами встретиться с вашим знакомым, а посылаете меня? — 
Неясная тревога охватила меня.

— Тебе точно надо выпить. Для душевного равновесия. Все будет хорошо. Верь 
мне, — дядя Саша добавил виски в мой уже почти пустой бокал. — Некоторые встре-
чи в жизни опасны. Опасны, потому что придется увидеться с прошлым, вспомнить 
то, что давно забыто, и разбередить старые раны. Но счета надо оплачивать и закры-
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вать. Чувствую, пришло мое время собирать и раздавать камни, убрать за собой... Кста-
ти, вот возьми сразу, как обещал.

Он поднял с пола лежащую рядом с его креслом сумку-портмоне из банка, достал 
из нее запечатанную банковскую пачку стодолларовых банкнот и положил перед мной 
на столик. Я взял ее в руки и пролистал купюры за уголки. Магически шуршащий звук 
перелистывания банкнот успокаивал, что бы ни говорил сейчас мой собеседник.

— Ну что, друг мой любезный? — цокнул языком дядя Саша. — Пошли искать ме-
сто для ужина? Куплю тебе на ужин какого-нибудь сладкого вина... Шучу. После ви-
ски вино не комильфо. Это снова Бродский из меня лезет. 

Он взял с кровати лежащие на ней джинсы и стал их надевать, мурлыча себе под нос:
— И хорошо, что ты никем не связан и что любить тебя до смерти никто на све-

те не обязан...

* * *

— Если вы не можете проиграть, то это и не игра, — произнес мой собеседник, не-
много склонив голову и иронично взглянув мне в глаза. — Если нет риска внезапно 
умереть, то разве это жизнь? Правда, Бутчер?

Черно-серый французский бульдог, услышав свое имя, поднял темные слезящиеся 
глаза на хозяина, спрятал свой широкий розовый язык, характерно хрипнул и отчет-
ливо клацнул челюстями. На толстом кожаном ошейнике пса болтался прямоуголь-
ный стальной солдатский жетон. 

— Бутчер? Мясник?! Почему так назвали? — удивился я.
— В память о боевом друге. Бесстрашный парень был. Отчаянный. Однажды авто-

мат у него в рейде заклинило, так он не спасовал, троих бешеных афрокроликов с маче-
те своим кишкодером враз положил. Молча. Как мясник. Так и заслужил это прозвище.

— Его, что ли, жетон? — высказал я догадку, кивнув на ошейник бульдога.
— Его, — вздохнул он и устремил взгляд в пронзительно-голубое небо, каким оно 

бывает поздней прохладной осенью. — Нас «Градами» накрыло. Один только жетон 
от него и остался. Вот оно как бывает... А ля гер ком а ля гер.

— А вы выиграли или проиграли?
— Проиграли. С того момента, когда в это ввязались. Мы все слишком поздно по-

няли, что ставкой в этой игре оказалась наша жизнь. Она прошла, как не бывала, и не 
оставила следа. А бал продолжается и без нас. Нынче там танцуют другие. Только вот 
один вопрос: зачем? Иногда мне кажется, что им просто скучно...

...Он появился ровно в двенадцать в аллее рядом с монументом Павшим воинам 
внезапно и как-то естественно, как будто гулял тут с собакой всегда. На вид — лет ше-
стидесяти с лишним. Брюнет, с проседью на висках и на челке. Скуластое лицо глад-
ко выбрито. В терракотовом кашемировом пальто, белой хлопковой водолазке и свет-
ло-коричневых брюках в мелкую шотландскую клетку. В руках элегантная черная 
трость. Рядом на коротком поводке черно-серый французский бульдог. В стройной 
сбитой фигуре скрытая сила и уверенность. Пальто расстегнуто. Шел он расслабленно, 
слегка прихрамывая на правую ногу, будто никуда не торопился. Истинный джентль-
мен. Свой среди чужих.

Когда он оказался подле монумента, я подошел к нему и поздоровался, сказал, что 
меня послал Александр. Он поздоровался в ответ, придирчиво оглядел меня, задер-
жав на мгновение взгляд сначала на моей обуви, потом на магазинном пакете, который 
я небрежно, как авоську, держал в руках, снял с правой руки перчатку из тонкой ко-
ричневой кожи и протянул мне навстречу ладонь. Его рукопожатие оказалось легким, 
а рука — холодной. Он сказал, что нам нужно прогуляться и провести некоторое вре-



72 / Проза и поэзия

НЕВА  6’2023

мя вместе, просто общаясь. Его замшевые броги темно-бронзового оттенка, тщательно 
ухоженные, выдавали педантичное внимание к деталям.

— И что теперь? — спросил я.
— А теперь я наслаждаюсь осенью, — ответил незнакомец, неспешно поглаживая зо-

лотистый набалдашник черной трости. — Созерцаю, как слетает с древа лист. Всю свою 
короткую жизнь каждый лист готовится к такому полету. Только вот не взлетает, а сле-
тает. Вниз. К земле. Как и мы. И теперь нам, как и ему, осталась одна забава — шуршать 
по вековым аллеям и служить украшением старого города.

В его серых глазах не было ни печали, ни грусти.
— А завтра... Завтра дворники сметут опавшие листья сначала в кучки, потом утрам-

буют в черные мусорные мешки, чтобы вывезти на свалку.
— Но люди ведь не листья, — возразил я.
— Люди такие же легкомысленные. Им кажется, что они будут жить вечно. Любят 

деньги и себя в них... Вообще, человечество жило куда беззаботнее и даже, наверное, 
правильнее, пока ему не открылись алмазы. На алмазы в отличие от бумажек с циф-
рами клюют все. Кого пленяет отблеск сладкой жизни, кого острота обладания, а кого 
красота и гармония, заключенная в идеально ограненном камне. В одном кристалле 
преломляется вся Вселенная.

Поравнявшись с пустой скамейкой, он распахнул пальто и сделал мне знак при-
сесть. Сам он сел рядом и уверенным властным жестом выставил перед собой на 
брусчатку вертикально трость, придерживая ее рукой.

— Когда я вас увидел в аллее, вы мне вдруг напомнили Воланда. Так внезапно вы 
возникли. Словно ниоткуда, — сказал ему я. — Только какого-то совсем уж европей-
ского Воланда.

— Воланда? Хм... Все мы пленники собственных иллюзий и чужих клише. Но я не 
Воланд. Я обыкновенный пенсионер, который коротает свой век в одиночестве на 
окраине Европы, в городе у океана. В городе, который уже давно встречает свою осень. 
Глаза у меня одинаковые и вместо кота собака. Все, что я хочу, это гулять со своим 
псом под этими каштанами, когда они зацветут, и слушать вечерами музыку Баха.

Бутчер словно услышал хозяина. Он недовольно фыркнул, пустил слюни и укориз-
ненно взглянул на нас исподлобья. Незнакомец поднял левую руку и посмотрел на 
стальные часы. На бордовом циферблате минутная стрелка преодолела цифру шесть.

— Ну-с, молодой человек. Пора. Ваше подле вас на скамейке. А ваш фирменный па-
кет я, с вашего позволения, заберу.

На скамейке около моего бедра я увидел небольшой крафтовый пакетик с чем-то 
вы пуклым внутри размером с почтовую открытку. Когда и откуда он успел его до-
стать, я не заметил.

Незнакомец встал, оперевшись на трость.
— До свидания. Спасибо за беседу, — порывисто и искренне поблагодарил я его.
— Прощайте! — бросил он и зашагал вверх по аллее проспекта Свободы, прихра-

мывая на правую ногу и слегка размахивая тростью. Рядом с ним послушно семенил на 
кривых лапах среди опавших сухих листьев черно-серый бульдог.

* * *

Вернувшись в гостиницу, я обнаружил дядю лежащим на кровати. Глаза его были 
широко открыты, безжизненны и пусты. Лицо перекошено. Рот приоткрыт. Послед-
ний, казалось, презрительный взгляд дяди Саши был устремлен на стену с деревян-
ными разноцветными рыбками. Одной из них, ярко-красной, на стене не было — бе-
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чевка была перерезана, а сама рыбка была крепко зажата в его левой руке. Семь рыбок 
решили пообедать. Он поперхнулся, их осталось шесть. Дядя Саша был мертв. На посте-
ли рядом с ним стоял бокал с недопитым виски и лежала пара черно-белых фотографий.

На одной фотографии мой покойный родственник был заснят в военной камуф-
ляжной форме с разгрузкой на груди и автоматом Калашникова в руках наперевес. 
Позади него стояла, положив правую руку ему на плечо и глядя куда-то в сторону, мо-
лодая девушка, также в полевой форме. Из-под ее мягкой форменной кепки с большим 
козырьком задорно торчали вьющиеся короткие темные волосы. Это была Кармен. 
Ее звали вроде Лейла, припомнил я слова дяди, но мне приятней было мысленно на-
зывать ее Кармен. 

На другой фотографии дядя Саша и Кармен сидели вполоборота друг к другу на 
двухместном изящном диване с высокой спинкой и резным декором — такие укра-
шают порой интерьеры дорогих гостиных. Дядя Саша был в нарядном черном фраке 
и черной бабочке, на двойных манжетах его белоснежной рубашки чернели запонки. 
Кармен — в темном облегающем платье-футляре с глубоким декольте и открытыми 
плечами, на руках атласные перчатки до локтя. Безупречно убранные назад вьющие-
ся волосы открывали ее красивые уши, на мочках которых блестели камнями длинные 
сережки-висюльки. Левое плечо платья украшала знакомая мне алмазная подвеска 
в форме золотой рыбки, а на груди Кармен висел на тонкой цепочке элегантный ку-
лон с крупным камнем каплевидной формы. За диваном виднелась высокая, лаконич-
но наряженная новогодняя елка. Фотографию сделал явно профессиональный фото -
граф и, вероятно, на каком-нибудь торжественном приеме.

И вот окончен бал, оборваны концы. Он неподвижен и мертв. И смерть уже поста-
вила свое клеймо на бедную Кармен. Point of no return.

Я протер лицо ладонью, словно смахивая все случившееся, как страшный сон, и по-
старался взять себя в руки. Достал из внутреннего кармана ветровки крафтовый паке-
тик от утреннего незнакомца, аккуратно вскрыл его и вытащил содержимое. В моей 
ру ке оказался тот самый кулон на тонкой белой золотой цепочке, что я разглядел на 
фото. Это был крупный, размером с миндальное семечко, искусно ограненный алмаз, 
чистый и прозрачный, как горькая правда, в обрамлении из белого золота. Брилли-
ант переливался, мерцал в моих руках, словно утренняя капля росы, но и в нем я заме-
тил контраст светлых и темных пятен. Свет и тень всегда идут рядом. Кроме подвески, 
в пакетике я обнаружил документы на вывоз подвески из страны. 

Внезапно раздался легкий стук в дверь, заставивший меня вздрогнуть. Входная дверь 
осторожно распахнулась, и в номер несмело шагнул хозяин гостиницы. В руках он 
держал стилизованный под шахматную доску поднос, где находилось нечто прикры-
тое большим стальным колпаком. 

— Oh! Senhor!  — воскликнул растерянно португалец, не ожидавший, видимо, уви-
деть меня в номере, и, как бы извиняясь, продолжил: – I brought your friend‘s order16.

— What‘s it?17 — спросил я.
— It‘s an omelet! My best friend from the cafe nearby specially made it for your friend18. —

Португалец изящным отработанным движением снял колпак с блюда и, довольный, 
расплылся в чеширской улыбке. Ему не хватало только по-официантски шаркнуть 
ножкой, подумал я. Утешительный приз в студию.

На черно-белой клетке подноса на белоснежной круглой тарелке красовался све-
жеприготовленный омлет. Среди пышной желтой массы под запекшейся стружкой 
твердого сыра краснели дольки томатов-черри.

16 Я принес заказ вашего друга (англ.).
17 Что это? (англ.).
18 Это омлет! Мой лучший друг из кафе поблизости специально сделал его для вашего друга (англ.).



74 / Проза и поэзия

НЕВА  6’2023

— We prepared it the way your friend wanted19, — гордо произнес хозяин гостиницы.
— Too late. He‘s dead20, — сказал я и усмехнулся про себя, вспомнив: «Да, человек 

смертен, но фокус в том, что он иногда внезапно смертен».
Португалец перевел взгляд на кровать, где безмолвно лежал дядя Саша. Глаза его 

медленно расширились, лицо окаменело, он резко побледнел и вдруг выронил поднос 
из рук.

Поднос рухнул на паркетный пол с оглушительным жестяным грохотом, запрыгал, 
задребезжал так, что его грохотание сначала напомнило мне звенящие перекаты ве-
сеннего грома, а после — громогласный сатанинский смех над странной, нелепо завер-
шившейся судьбой человека. Стальной колпак укатился в дальний угол и, словно роб-
кий, непричастный к случившемуся свидетель, тихо прислонился к стене. Тарелка трес-
нула, разломилась на несколько крупных обломков. Омлет же разлетелся в ошметки, 
запачкав входную дверь, пол, низ кровати, на которой покоился дядя, и сверкающие 
свежим восковым кремом ботинки хозяина гостиницы.

— When did this happen?21 — растерянно воскликнул он.
— I don‘t know. When I arrived he was dead already22, — пояснил я.
— Oh, merda!23 — вырвалось у португальца. — I‘m so sorry!24

Он вздохнул, взъерошил пятерней свои волосы, присел на корточки и с потерян-
ным видом стал собирать руками осколки тарелки и крупные куски омлета на поднос. 
Вскоре шахматное поле подноса накрыло странного вида желто-белое месиво. Ошмет-
ки и осколки. Game over. Пора убрать за собой...

Я смотрел с высоты своего шестифутового роста на низкорослого португальца, ко-
торый, сидя на корточках, казался в эту минуту совсем уж маленьким и неказистым. 
В бархатном сиреневом пиджаке с лакейским отливом и подкрашенными — с проседью 
у корней — волосами он был более похож на придворного шута, подбирающего остат-
ки еды после окончания пирушки, нежели на хозяина европейской гостиницы. Инте-
ресно, а рост нации как-то коррелирует с утратой нацией своей значимости? Умень-
шаются ли дети, если их отцы утрачивают величие? «Львы становятся мышами...» 

Португалец поднял на меня глаза, хотел было что-то спросить, но в его карих зрач -
ках внезапно блеснул тот странный огонек, какой бывает у черноглазых ворон или 
цыганок на базарной площади. Он нервно облизнул губы.

— I can help you sell this quickly and profi tably25, — хозяин гостиницы кивнул на мои 
руки, и я снова увидел перед собой знакомую маску на обретшей привычные черты фи-
зиономии. Прищурившись, голосом валютчика из девяностых, он доверительно доба-
вил: — And safely! I know a proper man!26

«Вот дерьмо! Mierda! — подумал я, только сейчас вспомнив про кулон в своих ру-
ках. — Правильно сказал дядя Саша — падальщики! Когда уходят львы, их место за-
нимают не мыши, а крысы. Колумбы уплыли, а крысы сошли на берег. „Нет ничего 
на черном белом свете“. Алмазы только есть. Diamonds are forever!»

19 Мы приготовили его так, как хотел ваш друг (англ.).
20 Слишком поздно. Он умер (англ.).
21 Когда это случилось? (англ.).
22 Я не знаю. Когда я пришел, он уже скончался (англ.).
23 Ох, черт! (порт.).
24 Мне так жаль! (англ.).
25 Я могу помочь вам продать это быстро и выгодно (англ.).
26 И безопасно! Я знаю правильного человека! (англ.).
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