

Частично-тотальные коррективы

Будь умницей, война еще немного продлится, а мы еще сколотим немного денег, и мир от этого будет только лучше.

БЕРТОЛЬД БРЕХТ. «Мамаша Кураж и ее дети»¹

*Петр Алексеев
(р. 1978) –
независимый
исследователь.*

В разговоре об идеологических механизмах, стремящихся легитимизировать те или иные политические события, нередко можно услышать пренебрежительную оценку: это только фасад, декорации. Подразумевается, что перед нами всего лишь муляжи строений или предметов интерьера, причем настолько непрочные, что они рухнут от первого дуновения ветра. Но главным признаком реквизита является вовсе не его хрупкость: предназначенные для съемок декорации вполне могут выполнять свои функции не один год, а качественно выстроенные бутафорские дома способны выдержать и проливные ливни, и метели. Более того, любые предметы, намеренно задействованные на театральной сцене, превращаются в реквизит, потому что они становятся инструментами создания иллюзии. Качество декораций – в том числе политических – определяется именно тем, насколько прочно они сохраняют иллюзию. Но есть и еще одно очевидное обстоятельство: декорациями является только то, что должно попасть в кадр. Для идеологии, как и для кинофильма, то, что находится в кадре, и есть самое главное, все остальное – закадровые эпизоды, порой любопытная периферия, но не более того. Иногда в авторском кино закадровым съемкам сознательно отводится определяющая роль, так что они занимают место основного сюжета. Но речь пойдет об идеологии, пытающейся поспешно корректировать сценарий и укреплять пошатнувшиеся декорации непосредственно во время вышедших из-под контроля «киносъемок».

ПОТЕРИ И ПРИОБРЕТЕНИЯ

Летом 2022 года, несмотря на оптимистичные сводки Минобороны РФ и заявления президента о соответствии происходящего

¹ БРЕХТ Б. *Мамаша Кураж и ее дети // Стихотворения. Рассказы. Пьесы.* М.: Художественная литература, 1972. С. 484.

первоначальному плану, военная спецоперация на территории Украины начала обнаруживать явные признаки трансформации. В августе Владимир Путин, комментируя происходящее, предсказуемо повторил то, о чем представители МИД сообщали еще в апреле: «США пытаются затянуть этот конфликт»². В середине сентября было заявлено о «свертывании» российских войск в районе Балаклеи и Изюма³, в результате которого большая часть Харьковской области вернулась под контроль вооруженных сил Украины. Еще через десять дней министр обороны России Сергей Шойгу заявил о необходимости привлечения на «линию фронта» трехсот тысяч резервистов⁴, а президент подписал указ о частичной мобилизации⁵. Кроме того, в начале октября было объявлено о новом кадровом решении: назначении генерала армии Сергея Суровикина командующим объединенной российской группировкой войск⁶. Кстати, об этом назначении по совпадению было объявлено через несколько часов после взрыва на Крымском мосту, в результате которого на некоторое время остановилось автомобильное и железнодорожное движение через Керченский пролив. К этому времени повседневными стали новости об обстрелах Брянской, Курской и Белгородской областей, поджогах военкоматов и даже диверсиях на территории России. Уже через три месяца командующий снова поменялся: Шойгу объявил, что этот пост, вместо Суровикина, займет начальник Генштаба Валерий Герасимов⁷.

Еще в августе президент подписал указ об увеличении штатной численности вооруженных сил России, в соответствии с которым количество военнослужащих должно превысить один миллион сто пятьдесят тысяч человек⁸, и это число не включает еще почти два миллиона сотрудников силовых структур полиции, Росгвардии, ФСБ, ФСО, погранвойск. Однако решение проблем, возникших на линии фронта, оказалось возложено на мобилизованных граждан, нуждающихся в дополнительной военной подготовке, а часть повесток в военкоматы даже была намеренно вручена людям, вышедшим на протесты против спец-

- 2 *Обращение к участникам и гостям X Московской конференции по международной безопасности* (<http://kremlin.ru/events/president/news/69166>).
- 3 См.: https://function.mil.ru/news_page/country/more.htm?id=12437675@egNews.
- 4 *Министр обороны Сергей Шойгу дал ряд пояснений насчет частичной мобилизации* // Первый канал. 2022. 21 сентября (www.1tv.ru/news/2022-09-21/438147-ministr_oborony_sergey_shoygu_dal_ryad_poyasneniy_naschet_chastichnoy_mobilizatsii).
- 5 *Указ Президента Российской Федерации от 21.09.2022 № 647 «Об объявлении частичной мобилизации в Российской Федерации»* (<http://publication.pravo.gov.ru/document/view/0001202209210001>).
- 6 *Шойгу впервые назначил командующего войсками на спецоперации* // РБК. 2022. 8 октября (www.rbc.ru/politics/08/10/2022/63416a959a7947a652f10e55).
- 7 *Шойгу назначил главу Генштаба командующим объединенной группировкой войск* // 2023. 11 января (www.rbc.ru/politics/11/01/2023/63bed6ed9a7947ad8bf7c4e6).
- 8 *Указ Президента Российской Федерации от 25.08.2022 № 575 «Об установлении штатной численности Вооруженных сил Российской Федерации»* (<http://publication.pravo.gov.ru/document/view/0001202208250004>).



операции и, по всей вероятности, наименее мотивированным на участие в боевых столкновениях⁹. Еще одним методом воздействия на ситуацию на фронте стал подписанный президентом в начале ноября закон, разрешающий призывать по мобилизации осужденных за тяжкие преступления¹⁰ – впрочем, открытый набор заключенных в обмен на обещание помилования начался как минимум на полтора месяца раньше¹¹. Должно будет пройти некоторое время, чтобы появилась возможность оценить эффективность этих решений – тем более, что контракты о прохождении военной службы, в отличие от тюремных приговоров, имеют неопределенный срок и согласно президентскому указу «продолжают свое действие до окончания периода частичной мобилизации».

Этим событиям предшествовали еще несколько новостей, попавших в фокус внимания российских СМИ и проливших немного света на происходящее. В середине мая Путин, ранее жестко критиковавший любые намерения, касающиеся приближения НАТО к рубежам России, внезапно отреагировал на планы Швеции и Финляндии вступить в Альянс почти дружескими фразами «Нет проблем с этими государствами» и «Непосредственной угрозы для России не создается»¹². Так или иначе, основной целью спецоперации президент все чаще начинает называть не противостояние НАТО, а «освобождение всей территории Донбасса»¹³. На «демилитаризации» и «денацификации» Украины президент, как представляется, больше не настаивает, во всяком случае сами эти термины, столь популярные в мартовских выступлениях, практически исчезают из заявлений Путина. При этом пресс-секретарь президента Дмитрий Песков сообщает, что смена власти в Киеве не является целью спецоперации¹⁴, хотя одновременно глава МИД Сергей Лавров напоминает, что «украинский народ будет освобожден от неонацистских правителей»¹⁵.

Впрочем, куда более показательным в этом контексте выглядят не противоречивые заявления официальных лиц, а ситуация с батальоном «Азов» – подразделением национальной гвардии Украины, которое стало для российских властей едва

9 *Кремль не счел нарушением выдачу повесток задержанным на протестах* // РБК. 2022. 22 сентября (www.rbc.ru/politics/22/09/2022/632c36589a7947054ce07cac).

10 *Путин подписал закон, позволяющий призывать граждан с неснятой судимостью* // РИА «Новости». 2022. 4 ноября (<https://ria.ru/20221104/mobilizatsiya-1829219710.html>).

11 *Пригожин объяснил вербовку на Украину – «либо ЧВК и зэки, либо ваши дети»* // РБК. 2022. 16 сентября (www.rbc.ru/politics/16/09/2022/632355ca9a79470c23516248).

12 См.: <http://kremlin.ru/events/president/news/68418>.

13 См.: <http://kremlin.ru/events/president/news/69366>.

14 *Песков заявил, что смена власти в Киеве не является целью спецоперации* // ТАСС. 2022. 21 ноября (<https://tass.ru/politika/16384599>).

15 *Интервью министра иностранных дел Российской Федерации С.В. Лаврова для фильма «Нацизм под следствием»* (https://mid.ru/ru/foreign_policy/news/1840230).

ли не главным символом «украинского неонацизма», признано ими «террористической организацией» и запрещено в России. В конце мая, сразу после взятия в плен бойцов «Азова», многие российские политики – в том числе спикер Государственной Думы Вячеслав Володин – подчеркнули невозможность участия этих военнослужащих в процедурах обмена пленными: «Нацистские преступники не должны подлежать обмену. [...] Мы должны сделать все, чтобы они предстали перед судом»¹⁶. Вопреки этим заявлениям через три месяца состоялся очередной обмен, в рамках которого Россия выдала 215 военнопленных, включая командиров батальона «Азов», а Украина – 50 человек, среди которых фигурировал лояльный Кремлю украинский олигарх Виктор Медведчук¹⁷. После этого обмена любые рассуждения российских властей о необходимости противостояния «украинскому неонацизму» стало сложно воспринимать иначе, чем наименее изобретательный конструкт государственной пропаганды.

Еще более иллюстративным стало майское выступление экс-командующего воздушно-десантными войсками РФ и ветерана чеченской войны, впоследствии ставшего депутатом Госдумы, генерал-полковника Владимира Шаманова. Он назвал одной из главных ошибок спецоперации расчет на то, что российских солдат в Украине «будут встречать с цветами»¹⁸. Фактически впервые с 24 февраля официальный представитель власти заявил, что тщательно выстроенный идеологией образ неустрашимого российского солдата, вызывающего трепет и уважение, оказался несовместим с реальными боевыми действиями, где, вместо салютов, солдат встретили снаряды и пули.

Со времени окончания второй чеченской военной кампании прошло более десяти лет, и решение о спецоперации на территории Украины, по-видимому, принималось прежде всего с опорой на опыт присоединения Крыма и участия в сирийском конфликте. Однако в первом случае (как и во время операций в Карабахе (ноябрь 2020 года) и в Казахстане (январь 2022-го)) масштабных боевых действий удалось избежать, а в Сирии участие российских военных заключалось преимущественно в авиационной и огневой поддержке наступательных действий сирийской армии. Тем не менее у руководства России, по-видимому, не возникло сомнений в целесообразности начала боевых действий на территории государства, площадь которо-

16 Володин заявил, что «нацистские преступники» не должны подлежать обмену // РБК. 2022. 17 мая (www.rbc.ru/politics/17/05/2022/628372f09a794770a9ae4ce6).

17 Россия и Украина обменялись пленными. Бойцов «Азова» поменяли на российских военных и Виктора Медведчука // Лента.ру. 2022. 22 сентября (https://lenta.ru/brief/2022/09/22/plen_obmen).

18 Генерал Шаманов назвал одну из главных ошибок в операции на Украине // РБК. 2022. 26 мая (www.rbc.ru/politics/26/05/2022/628f71e59a7947bbf8b52529).



го более чем в три раза превышает размеры Сирии и в десятки раз превосходит размеры Чечни. В начале сентября – непосредственно перед «свертыванием» российских войск в Харьковской области – Путин скажет: «Я думаю, уверен – ничего мы не потеряли и ничего не потеряем»¹⁹. Через две недели министр обороны сообщит о почти шести тысячах российских военнослужащих, погибших за семь месяцев (число более, чем в пятьдесят раз, превышающее потери российской армии в Сирии за шесть лет)²⁰. Месяц спустя, когда прибавятся новости о первых погибших мобилизованных²¹, президент станет несколько осторожнее в своих оценках, но общий позитивный настрой останется прежним:

«Конечно, у нас есть издержки, и прежде всего это касается потерь, связанных с проведением специальной военной операции. Все об этом думают. Есть экономические потери. Но есть огромные приобретения. То, что происходит, в конечном счете, я хочу это подчеркнуть, в конечном счете, идет на пользу России и ее будущего»²².

Еще год назад мало кто мог представить, что бессрочная частичная мобилизация станет новой политической реальностью России, расширение НАТО – результатом разговоров о геополитической непоколебимости, утрата международного авторитета и отсутствие поддержки даже со стороны ближайших соседей (за исключением Беларуси) – перспективой для новых прочных союзов, а заниженные цены на энергоносители и параллельный импорт – залогом экономического развития.

«КОЛЛЕКТИВНАЯ ВИНА» И ФИНАНСОВЫЕ ПОТОКИ

В начале октября заявления президента о нежелании ущемлять интересы украинского народа сменились ударами по энергосистеме Украины, обеспечивавшей население электроэнергией, теплом и водой²³. В дни российских бомбардировок электричество исчезало и в городах соседнего государства – Молдове²⁴. Пресс-секретарь президента заявил, что причиной лишения двадцати миллионов человек доступа к электроэнергии

19 Пленарное заседание Восточного экономического форума (<http://kremlin.ru/events/president/news/69299>).

20 Россия потеряла 5937 человек в спецоперации, заявил Шойгу // РИА «Новости». 2022. 21 сентября (<https://ria.ru/20220921/poteri-1818333891.html>).

21 Военкомат подтвердил гибель пяти мобилизованных из Челябинской области // ТАСС. 2022. 13 октября (<https://tass.ru/proisshestiya/16040711>).

22 Заседание Международного дискуссионного клуба «Валдай» (<http://kremlin.ru/events/president/news/69695>).

23 Власти Украины назвали удары по энергосистеме самыми масштабными с февраля // РИА «Новости». 2022. 10 октября (<https://ria.ru/20221010/udary-1822970692.html>).

24 Некоторые районы Молдавии остались без электричества // РИА «Новости». 2022. 23 ноября (<https://ria.ru/20221123/moldaviya-1833682067.html>).

является «нежелание украинской стороны решать проблему, выходить на переговоры»²⁵. И тем не менее массированные ракетные обстрелы, повторившиеся впервые с конца февраля, не слишком серьезно сказались на происходящем на фронте. 30 сентября, во время подписания договоров об образовании четырех новых субъектов РФ, Путин объявил, что «люди, живущие в Луганске и Донецке, Херсоне и Запорожье, становятся нашими гражданами навсегда»²⁶, но уже 9 ноября Шойгу отдал приказ «обеспечить безопасную переброску личного состава, вооружения и техники за реку Днепр»²⁷, в результате которой областной центр Херсон был покинут российской армией и занят украинскими военными. Нагромождающиеся друг на друга противоречия, которые на протяжении многих лет парадоксальным образом выступали скрепляющим элементом в идеологических конструкциях, теперь начали все больше демонстрировать их шаткость.

В то же время есть еще несколько обстоятельств, существенно расширяющих панораму происходящего. Начиная с 24 февраля несколько этапов претерпела начавшаяся во многих странах Европы дискуссия о «коллективной вине» всех граждан России в связи с происходящим на территории Украины. К осени многие западные издания начинают писать о том, что подобные формулировки не способствуют решению проблемы, а еще больше заводят ее в тупик²⁸. Но, как ни странно, вопрос о «коллективной вине» позволяет выйти за пределы привычной системы координат, в которой все предпосылки происходящего замыкаются в стенах Кремля.

Согласно логике «коллективной вины», в гибели людей в равной степени оказываются повинны, например, антивоенный активист и росгвардеец, бьющий его по голове дубинкой, или переводчик украинской поэзии и генерал, отдающий приказ о наступлении. Несостоятельность этого подхода, при котором люди, принимающие принципиальные решения, растворяются в необъятной массе «виновных», в свое время была подробно проанализирована Ханной Арендт, а впоследствии – Джорджо Агамбенем. Кроме того, поскольку логика вины не имеет четких границ и легко распространяется почти до бесконечности, с таким же успехом ее можно применить к десяткам тысяч украинцев, годами приезжавших на заработки в Россию,

25 Песков: украинцы остаются без электричества из-за нежелания Киева вести переговоры с РФ // ТАСС. 2022. 17 ноября (<https://tass.ru/politika/16356809>).

26 См.: <http://kremlin.ru/events/president/news/69465>.

27 Шойгу дал приказ отвести войска для обороны на левом берегу Днепра // РИА «Новости». 2022. 9 ноября (<https://ria.ru/20221109/dnepr-1830317606.html>).

28 См., например: «Collective Guilt» – *The Dilemma of Penalising Russia's Opposition* (<https://euobserver.com/opinion/156141>); *Are Russians Collectively Guilty of the Regime's Crimes?* // The Hill. 2022. September 1 (<https://thehill.com/opinion/international/3620690-are-russians-collectively-guilty-of-the-regimes-crimes>).



а вслед за этим – ко всем гражданам Украины, допустившим приход к власти Виктора Януковича, последующее свержение которого оказалось напрямую связано с будущими российскими бомбардировками. Часто указывают на бессилие и малочисленность антивоенных протестов в России как на главную причину продолжения боевых действий, но в действительности правители с либеральными взглядами начинали войны столь же часто, как и авторитарные режимы, а крупный военный конфликт вполне может длиться не один год, унося сотни тысяч жизней, даже если протесты будут массовыми. Примером тому является американская военная кампания во Вьетнаме, продолжавшаяся почти десять лет вопреки беспрецедентным протестам внутри США и за их пределами – не говоря уже о более близкой к нам иракской войне.

Россия, несмотря на многолетнюю антизападную риторику, на протяжении двух последних десятилетий занималась не чем иным, как вписыванием своей экономики в мировую капиталистическую систему.

В то же время сведение всех проблем исключительно к амбициям авторитарного лидера и его ближайшего окружения едва ли станет достаточным объяснением. Владимир Путин отнюдь не является государственным деятелем, внезапно появившимся на политическом горизонте, а Россия, несмотря на многолетнюю антизападную риторику, на протяжении двух последних десятилетий занималась не чем иным, как вписыванием своей экономики в мировую капиталистическую систему. Даже когда в конце 2021 года Путин объявил, что «существующая модель капитализма исчерпала себя», имелось в виду прежде всего финансовое доминирование США, а в качестве единственного варианта был приведен Китай, где «при сохраняющейся ведущей роли компартии все-таки рыночные институты работают, и работают эффективно»²⁹. То есть речь шла вовсе не о поиске экономических альтернатив, а о вполне предсказуемом для российской власти предпочтении той модели, в которой капитал тяготеет к слиянию с властью. В этом смысле и обещания ежемесячных выплат за участие в боевых действиях как один из главных способов мотивации российских призывников дает понять о происходящем не меньше, чем отсутствие массовых антивоенных демонстраций.

29 Заседание дискуссионного клуба «Валдай» (<http://kremlin.ru/events/president/news/66975>).

В последние десятилетия западные страны, несмотря на политические разногласия, немало способствовали вовлечению России в глобальную капиталистическую экономику: торговые отношения отнюдь не ограничивались областью энергетики или продажами элитной недвижимости российским чиновникам, но затрагивали множество сфер – и далеко не в последнюю очередь военную. В результате этой политики возникла ситуация, в которой экономика России ежегодно укрепляла зависимость от западных технологий, а страны ЕС – от российских энергоресурсов. После 24 февраля эта картина претерпела серьезные изменения, но не настолько радикальные, как может показаться на первый взгляд. Первоначальный рост цен на энергоносители был одной из причин экономического торможения, которое угрожает превратиться в кризис или рецессию. У подсвечивания европейских зданий в цвета флага Украины есть и своеобразный финансовый «противовес», существенно снижающий эффект от объявленных России санкций. В конце октября «The New York Times» опубликовала материал с данными об общем объеме товарооборота с РФ в 2022 году. Графики наглядно демонстрируют не только его существенное сокращение с Великобританией и США, но также и его внушительный рост у таких государств, как Бельгия, Испания и Нидерланды³⁰. Еще более показательной новостью, также перепечатанной множеством СМИ, включая российские, стало сообщение, что как минимум до ноября 2022 года Россия продолжала осуществлять многомиллионные закупки западной электроники, используемой в производстве военной техники. При этом офис одной из компаний, помогавших обходить экономические санкции, оказался расположен в Эстонии, политическое руководство которой еще весной декларировало особенно жесткую позицию в отношении граждан России³¹.

Таким образом, список «виноватых» рискует стать необъятным, но, расширяясь до границ всей мировой экономики, логика «коллективной вины» перестает работать – скорее перед нами нечто, напоминающее перманентную «мобилизацию денег», о которой по несколько иному поводу рассуждал Эрнст Юнгер в эссе «Тотальная мобилизация»³². Но так или иначе, система, основой существования которой является мобилизация денег, неизбежно запускает и мобилизацию солдат, поэтому войны и кочуют с одной территории на другую (в 2022 году активизировались, например, бомбежки курдских анклавов со

30 *How Russia Pays for War* // The New York Times. 2022. October 30 (www.nytimes.com/interactive/2022/10/30/business/economy/russia-trade-ukraine-war.html).

31 *The Supply Chain That Keeps Tech Flowing to Russia* // Reuters. 2022. December 13 (www.reuters.com/investigates/special-report/ukraine-crisis-russia-tech-middlemen).

32 ЮНГЕР Э. *Рабочий. Господство и гештальт. Тотальная мобилизация. О боли*. СПб.: Наука, 2000. С. 207.



стороны Турции и удары Саудовской Аравии по Йемену, оставшиеся в тени российско-украинского конфликта и куда менее подробно освещенные в мировых СМИ). Даже заявления или действия, на первый взгляд противоречащие этой политико-экономической картине, парадоксальным образом не угрожают ее существованию и остаются ее производными.

Но существенным вопросом остается следующий: почему огромное количество людей как внутри России, так и за ее пределами не верили, что масштабные боевые действия в принципе могут начаться, даже когда на границе с Украиной была сконцентрирована критическая масса вооруженных людей и техники? Вероятно, одной из причин выступила уверенность, что крупный военный конфликт никак не соотносится с привычками коррумпированных правительственных структур и идет вразрез с экономическими интересами России. Желания «выйти к Азовскому морю» и присоединить «новые территории»³³ действительно выглядят иррациональными на фоне человеческих жертв и экономических потерь. Но перспектива предстает абсолютно иной в фокусе идеологической логики, согласно которой, затяжного кровавого конфликта не будет, а место недружественных руководителей займут лояльные Кремлю.

По идее, строители декораций и актеры ни при каких обстоятельствах не должны путать фанерные муляжи с кирпичными зданиями, однако в случае с идеологическим реквизитом эта логика не работает. Производитель политического мифа имеет странное свойство становиться его частью, более того – ему самому может казаться, что он сохраняет необходимую отстраненность, тогда как в действительности руководствуется сугубо идеологическими аргументами при принятии решений. Впрочем, декорации оказались достаточно прочными: многолетние учения и парады на протяжении всего времени правления Путина сохраняли миф о безукоризненных вооруженных силах России, и даже коррупционные скандалы в армии меркли на фоне постоянных новостей о модернизации военно-промышленного комплекса. Представление о солдатах, которых «будут встречать с цветами», могло появиться только после того, как огороженные театральными кулисами пустыри начали представляться неприступной крепостью не только собравшимся у экрана зрителям и задействованным в массовке актерам, но и съемочной группе.

33 Заседание Совета по развитию гражданского общества и правам человека (<http://kremlin.ru/events/president/news/70046>).