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Пока дверь странно и страшно трещала под уда-
рами и раскатистый мат бился в стены той, все еще 
задверной, стороны, в Алькиной голове дурашливо 
завывал приятель Игорек, с которым они виделись 
накануне Большого дорожного приключения:
— Заклинаю тебя, Александра! Не ездий туда, 

это же Сайлент Хилл, я до знакомства с тобой 
тридцать семь лет молодой жизни там чалился, 
я знаю наверняка. А ты молодая и не знаешь. Не 
ездий, Александра, не ездий. 
Игорек заткнулся, его перебило надрывное 

женское откуда-то снизу:
— АНЕЧКА! АНЕЧКА!

Удары и мат на мгновение прекратились, Алька 
еще сильнее вжалась в угол между шершавой сте-
ной и чугунным радиатором с облупившейся крас-
кой и вдруг сама себе запела шепотом:
— Анечка-а-а-а просила снять маечки-и-и-и… 

Анечка-а-а-а… — Забыв, что там дальше, Аль-
ка беззвучно заплакала под возобновившиеся 
женские крики, мужской мат и бесполые удары 
безвольного тела о дверь в ее, Алькин, гости-
ничный номер. 

* * *

Алька приезжать на малую родину не любила. 
Особенно зимой. Зимой здесь вместо разомлевших 

от густой жары туристов всюду гулял ветер, по-
сле которого всегда было ощущение, будто тебя 
отхлестали по щекам мокрой тряпкой. Из-за этих 
слонявшихся по улочкам приезжих экономклас-
са, как их называла Алькина бабушка, и вечного 
проклятого ветра родное побережье в Алькином 
воображении было похоже на примятую желтую 
пачку со слоном (тот самый чай!) и пахло так же — 
распаренным веником (тот самый вкус!). 

Но тетке срочно требовалась очередная Аль-
кина подпись, заверяющая все официальные и не-
официальные органы в том, что она, Алька, не 
претендует на бабушкин домик в 30 км от горо-
да. Тогда же друзья, никогда не видевшие рожде-
ственские подснежники, вдруг решили провести 
выходные на юге, а потом, подхватив Альку, вер-
нуться домой. Алька считала блажью переться 
за полторы тыщи километров только затем, что-
бы из рыхловатой снегопадной зимы влететь по 
платной трассе в вечное волглое межсезонье, 
увидеть на газонах изумрудные стрелки с кро-
шечными, как жемчужные луковки, головками 
и снова пилить в столицу. Но выросшие в сугро-
бах друзья Алькину любовь к зимнему Замоскво-
речью не разделяли, а о январских подснежниках 
только у Маршака и в Алькиной же «телеге» чи-
тали каждый год и были уверены, что где-то она 
привирает. 

АнечкА!

Ася Шев
Критик, обозреватель.
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Она не врала. Друзья набирали южные впечат-
ления: подснежники и другие диковины, на вопрос 
о которых Алька фыркала: «Не знаю, растения ка-
кая-то», общительных до наглости чаек и валь-
яжных ничейных котов, спавших на перфориро-
ванных коготками вездесущих голубей чехольных 
спинах машин. Они коллекционировали скользко-
ватые мокрые причалы, пахнущее изюмом и ржа-
ной коркой крепленое вино на каждом углу и под-
вяленный девичий виноград на жилистых лозах, 
прижимавшихся к неожиданно не кирпичным, как 
на материке, а каменным домам. А Алька считала 
часы до отъезда, вяло бодалась с теткой и прята-
лась от знакомых. Ей ни с кем не хотелось встре-
чаться, чтобы не выслушивать очередное «Ничего 
не добился, да и не очень старался». Потому что 
ее история звучала бы точно так же. Разве что 
с особым столичным выговором. 

Не слишком ранним утром, часов за пять до 
отъезда, Алька вышла из подъезда дома, в кото-
ром выросла, прислонилась лбом к холодной ре-
шетке и закрыла глаза. Вот и все: от бабушки Аль-
ке осталась пара кулинарных книг — под эгидой 
Микояна и в редакции Кенгиса, конечно. От самой 
Альки скоро здесь останется только пара подпи-
сей в бумагах и забытый шарф под теткиной бан-
кеткой — возвращаться за ним не хотелось, хотя 
Алька его любила и считала, что старенький ноу-
нейм, купленный в питерском переходе лет 15 на-
зад, приносит удачу и якорит дзен. Но теперь 
Альке удача и дзен были не нужны — свобода! 

Алька приготовилась длинно и с наслаждением 
выдохнуть, как после йоги, но подавилась вдохом, 
когда на ее плечо опустилась тяжелая рука, а в ухо 
посыпалось непередаваемо южное, гладкое и округ-
лое, как обкатанное морской водой стеклышко:
— Ты ба! Александра! Прилетела и не сообщила! 

А я зна-а-а-а-ал! Я чувствовал приближение, 
я слышал цокот твоего серебряного копытца — 
сердце не обманешь. Идем, идем же, душа моя, 
будем вкушать молодые кислые вина и разгова-
ривать за жизнь!

Никакие вина они, конечно, не стали вкушать. 
Почему-то застрявший в Алькиной жизни бывший 
муж ее соседки-одноклассницы (господи, да все 
здесь друг другу соседи!), приятель Игорек по-
волок Альку в нестерпимо новое хипстерское 
и по-утреннему пустотелое заведение, постро-
енное на месте, где раньше десятками лет сто-
ял двухэтажный общественный туалет. Оттаявшая 

после встречи с теткой и предвкушавшая ско-
рое отбытие Алька с веселым восторгом читала 
вслух перечень рафов и бамблов. В промежутках 
она резвилась, интересуясь, почему не привяза-
ли нейминг к истории — могли бы привлекать ав-
тохтонов постарше: они бы оценили остроумный 
и бережный подход к краеведению. Двухметровый 
грузный Игорек всем своим конопатым лепрекон-
ским лицом и даже немного ушами, покрытыми им-
бирным пушком, ласково улыбался напуганному 
Алькой бариста. Дождавшись, когда та иссякнет, 
Игорек заказал два латте без всего — Альке, аме-
рикано себе и по эклеру им обоим. А затем усадил 
Альку лицом к окну за стол, почему-то состоящий 
из круглой, чуть вдавленной в центре пластико-
вой столешницы и нижней части старинной швей-
ной машинки с ножным приводом. 

Алька, выпив практически залпом первый кофе 
и приготовившись тянуть по глотку второй, 
в очередной раз дежурно удивилась, как хорошо 
Игорек знал ее привычки. А он попросил бариста 
«притушить ностальгию» (утреннее радио поло-
водно разливалось в зал хитами начала 2000-х) 
и, подперев небритую щеку пролетарским кула-
ком, приготовился ее слушать. 

И она рассказала: о внезапном приезде и о том, 
как не дали попрощаться с бабушкиным домом, 
как тихонько вынесла под мешковатым платьем-
свитером Микояна и Кенгиса (как-как: за пояс 
колготок засунула, что ты ржешь!); как мечтает 
вернуться в любимый город и остаток выходных 
гулять (до опупения, до опухших лодыжек, кля-
нусь!) от Китай-города до сада имени Баумана, 
а по дороге заходить в каждую кафешку со стран-
ным названием, даже в шаурмячные и чебуречные; 
как перед этим будет ехать полторы тыщи кэмэ 
с друзьями (ну да, любимыми, но двое суток, Иго-
рек, двое с гаком суток клювик к клювику!), как…
— Погоди, а чего так долго? Где-то останови-

тесь?
— Угу, недалеко от твоего родового гнезда. Они 

хотят знаменитые рельсы на пляже глянуть, не 
верили, как про подснежники…
И вот в этом самом месте Игорек загудел, как 

мартовский ветер в трубу:
— Заклинаю тебя, Александра! Не ездий туда, 

это же Сайлент Хилл, я до знакомства с тобой 
тридцать семь лет молодой жизни там чалился, 
я знаю наверняка. А ты молодая и не знаешь. 
Не ездий, Александра, не ездий. 
Она захохотала, а Игорь вдруг накрыл ее ла-

дошку своей и чуть придавил к столу. Расслаб-
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ленная Алька сжалась, сбилась с благостной вол-
ны, осторожно вытащила руку из-под его большой 
горячей ладони — он не останавливал — и неловко 
засобиралась, скомкав разговор, как салфетку:
— Ладно, Игорек, я пойду, мне на тот берег еще, 

ребята машину на Северной оставили, чтобы не 
в объезд.

— Саш. — Они были знакомы лет десять и виделись 
пару раз в год, общаясь в основном в интер-
нете, и он всегда называл ее только Алексан-
дрой. — Сашка, ты ведь не вернешься уже, да? 
Алька очень внимательно посмотрела на Игорь-

ка, который для нее всегда был Игорьком, а для 
студентов мутноватого дизайнерского колледжа, 
где он подвизался кем-то вроде проректора, — 
Игорем Валерьевичем, сорокатрехлетним занудой 
и немного гением: 
— Ты всегда можешь прилететь ко мне, покажу 

тебе любимые забегаловки и галереи.
Он ухмыльнулся и отрицательно помотал лох-

матой, как у портового пса, башкой, словно вы-
тряхивая из нее и дурацкое предложение, и Альки-
ного мужа, которого они оба всегда в разговорах 
огибали, словно волнорез прибоем. И Альку вы-
тряхнул. Та буркнула: «Ну, как знаешь» — и напра-
вилась к выходу, а Игорек так и остался за столом-
машинкой. Выходя из кофейни, Алька обернулась: 
он смотрел в окно, заставленное щербатыми ко-
фейными кружками с растущими в них крошечными 
суккулентами, и давил ногой на пластину привода 
в такт словам, которые вдруг снова освобожденно 
полились из колонок:
— Ты — белый и светлый, я — я темная, теплая, 

ты плачешь — не видит никто, а я — я комкаю 
стекла, дура! Анечка-а-а просила снять маеч-
ки-и-и…

* * *

— АНЕЧКА! АНЕЧКА!
Алька почувствовала, как коротко вжикнул те-

лефон, который она прижала обеими ладошками 
к пижамной груди: это Машка писала со своего 
первого этажа. 

«Альк чо там ваще Альк ты живая кого убивают 
боюсь звонить вдруг тебя убивают Альк».

«Я сижу в углу. Меня пока не убивают, но дверь 
скоро лопнет. Как в Сиянии с Николсоном».

Тем временем удары в дверь прекратились, 
женщина тоже затихла и, судя по звукам, торопли-
во сбежала по лестнице. Алька напряженно вслу-
шивалась. Буянивший мужик, похоже, тоже пошел 

вниз, а та, кого он метелил в коридоре и затем 
швырял в Алькину дверь, до сих пор не издавала 
ни звука. Алька, заливаясь слезами и пóтом, пы-
талась понять: бросил он Анечку у ее номера или 
поволок с собой. 

Вж-ж-ж-ж.
«Альк чо тихо так теперь. Тетька звонит ку-

да-то, но не ментам. Падажди он пришел. А не. 
Уходит».

«А Илья где?»
«Спит в берушах и маске. Бревно. Ну и устал 

же. Но я не будила его, пока не пойму чокак. Нам 
же завтра ехать весь день».

«Сегодня».
«???»
«Ехать сегодня. Половина второго уже».
«Альк, ты есичо сможешь со второго этажа 

к нам через окно? По простыне, там, по пожарной 
лестнице?»

Алька, тихо кряхтя и охая, выпрямилась: тело 
мгновенно взорвалось болью, оказалось, она так 
скукожилась в этом своем углу, что ее чуть не 
парализовало от страха — «заизвестковало», как 
сказала бы бабушка. Алька осторожно отодвинула 
тяжелую, пахнущую влажной пылью плюшевую пор-
тьеру, чтобы выглянуть в окно, и шепотом выру-
галась: на окне была выпуклая узорчатая решет-
ка в псевдоарабском стиле. 

Алька совсем забыла, что гостиничка, в ко-
торой они заночевали, лучшая в родном городе 
Игорька, — находится в историческом центре 
и сама историческая. Дом со следами дореволю-
ционного купеческого шика: лепнина, высочен-
ные потолки, окна с решетками, как в турецких, 
что ли, сериалах, чугунное кружево с грифона-
ми и завитками на въезде, толстенные внешние 
стены речного камня и тонкий внутренний гип-
сокартон — чтобы сделать много номеров из пары 
просторных квартир, в свою очередь разбитых 
в залах старинного по местным, все еще послево-
енным, меркам особнячка.

Алька начала напрягаться, еще не заселив-
шись. Они со щебечущей Машей и уставшим от 
долгого сидения за рулем Ильей оставили ма-
шину на улице, прошли через кружевные ворота 
во внутренний дворик с непременными лебедями 
из покрышек и почему-то увитой искусственным 
плющом гипсовой репликой Венеры Милосской. 
К стальной двери единственного подъезда, прямо 
под глазком, был прилеплен лист А4 с надписью 
от руки: «Апартамент-Отель Арабеска Welkome!» 
Маша прошипела Альке:
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— Не смей исправлять!
И Алька сделала вид, что просто так роется 

в рюкзаке, а не в поисках ручки. Кнопки звонка 
не было. В подрагивающем свете нескольких фо-
нарей Маша попыталась сфотографировать мок-
нущих под мелко сеющим дождем лебедей. Илья 
решительно дернул дверь за ручку, и они втро-
ем шагнули в крошечное помещение со стойкой 
ресепшена. За стойкой сидела неопределенного 
возраста корпулентная дама в ярком шелковом 
халате с драконами и — бабушка бы сказала «га-
зовой» — полупрозрачной косынке, прикрывающей 
крупные бигуди. Дама держала на отлете огром-
ную красную кружку в белый горошек и смотрела 
телевизор, висящий под потолком напротив стой-
ки. Там, видимо, показывали что-то очень пере-
живательное: были слышны звуки погони, выстре-
лы, замаскированный писком мат и женский визг. 
Дама неохотно перевела взгляд на Альку, Машу 
и Илью, вставших прямо под телевизором. Пере-
крикивая фильм, она раздраженно спросила:
— Вы по какому вопросу, товарищи?

Маша прыснула, Алька уже собиралась отве-
тить в тон, но ее опередил Илья:
— Добрый вечер, мы номер бронировали до утра. 

Выедем часов в пять.
Дама задумчиво посмотрела на кружку, над ко-

торой поднимался плотный ароматный пар. Алька, 
как кролик, поводила носом и поняла вдруг, что 
дама пьет популярный на Алькиной родине «ад-
миральский чай» — заварку, разбавленную кипят-
ком пополам с коньяком. 
— Бронировали, значит? Я на самом деле просто 

здесь не работаю, забежала по-соседски из 
прокуратуры, видели белый такой красивый 
дом через дорогу? Я там типа сторожа по вы-
ходным. Анечка вообще позже будет, задержи-
вается уже дня три — праздники же. А горнич-
ная не знаю где. Но давайте оформлю. На чье 
имя бронь? И, это, я не умею эту ихнюю машинку 
включать, давайте наличные. 
Она со сложным выражением гладкого и вдруг 

неожиданно помолодевшего лица понюхала пар, 
поставила кружку со своей стороны стойки, по-
клацала компьютерной мышкой, повернулась 
к принтеру, распечатала какие-то бланки и про-
тянула их Илье, определив в нем старшего. Маша 
и Алька наблюдали, как Илья, похожий на сенбер-
нара-подростка, растерянно обернулся к жене, 
которая обычно брала на себя все коммуника-
ции, но Маша подбадривающе кивнула ему и де-
монстративно отвернулась к разрывающемуся 

воплями телевизору. Илья перевел вопроситель-
ный взгляд на Альку, но та уже тыкала в экран 
смартфона, сообщая оставшемуся в Москве мужу: 
«Все ок, ночуем в Сайлент Хилле». Илья шумно 
вздохнул, тяжело облокотился на стойку и стал 
заполнять бумаги. Дама погладила кружку сожа-
леющим взглядом и наконец выключила звук бое-
вика, уставившись в компьютер: 
— Так… нашла! У вас тут два номера: двухкойко-

вый на первом этаже и однокойковый на вто-
ром. Кто куда?
Алька подняла руку: 

— Я на втором. 
Дама кивнула и протянула ей ключ с огромным 

металлическим брелоком, похожим на шишку, ка-
кими украшали столбики старых кроватей — та-
кая, с панцирной сеткой, стояла в бабушкином 
доме. Алька удивленно хмыкнула — сто лет уже 
в гостиницах не было таких ключей, и дама отве-
тила на невысказанный вопрос:
— Коммуниздят только вперед! Вот, придумали 

ноу-хау, так сказать.
Алька подумала, что такой артефакт она бы 

как раз и скоммуниздила бы, но благоразумно 
промолчала. 
— А мне ключ? — Машка сжалилась над Ильей и уже 

все быстро заполнила, пока он искал по всем 
карманам наличные для оплаты.
Получив стопку разномастных купюр, дама 

медленно пересчитала их, затем повела огромной 
косыночной головой и, минуя Машкину руку, про-
тянула Илье ключ с другим брелоком, двоюродным 
братом Алькиного, таким же уродливым и огром-
ным. Сканируя Илью специальным женским, как 
определила про себя Алька, взглядом, она сказа-
ла сразу всем: 
— Будете уезжать, Анечка тут будет. Ну или оста-

вите на стойке, если не сможете растолкать. 
Гулять уходите? Сказать, где повечéрить, 
надо?
Ребята вразнобой поблагодарили и отказа-

лись: весь этот теплый солнечный день они то 
останавливались у моря, то поднимались в горы. 
Они разыскали тот самый пляж, где укладывались 
между старыми ржавыми рельсами, действитель-
но проложенными прямо по гальке, — много фо-
тографировались в картинных позах и смеялись, 
громко пели, пока Илья вел машину, и, конечно, 
все ужасно устали, хотя были в отличном на-
строении. Даже Алька, которая сегодня смотре-
ла на нелюбимые с детства места взглядом вос-
торженного северного туриста и они ей немного 
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нравились: и гулкие гроты, и галечные пляжи 
с полуразрушенными штормами деревянными при-
чалами, и покатые горы, покрытые желтой пылью 
и полупрозрачными сухими травами, и развалины 
крепости, и ветряки на горизонте. Ей даже нра-
вилась погода, начавшая стремительно портить-
ся на подъезде к городу: задул типичный зимний 
ветер и зарядил ледяной даже в +13 дождь, от ко-
торого при таком ветре никакой зонт не укроет. 
Даже эта смешная тетка в бигуди и с остывшим 
алкочаем Альке нравилась. Большое дорожное 
приключение обернулось приятной и веселой по-
ездкой — почти как в студенческие годы, но все 
было чуть иначе. Теперь можно было не ночевать 
в палатке на берегу, а потратить деньги на го-
стиницу. Пусть и такую странную. Правда, лучшую 
в городе. Историческую, как было особо выделено 
в карточке апарт-отеля в интернете. Алька тепло 
улыбнулась даме, махнула ребятам и завернула 
за угол, чтобы подняться в номер по лестнице, 
которая была покрыта красной дорожкой, явно 
притащенной из какого-то казенного заведения 
(«Ском-му-низ-ден-ной», — преодолев пять, по 
числу слогов, ступеней, повторила Алька смеш-
ное слово). 

В номере она позвонила мужу, рассказала, как 
все прошло, послушала, чем занимался он, полу-
чивший пять драгоценных дней, в течение кото-
рых можно было ностальгически сидеть с пацана-
ми и рубиться по сетке в линейку, как когда-то, 
в позапрошлой жизни, перед сессиями. Алька 
хмыкнула, подумав, что вот так бабушка напо-
следок устроила им обоим хождение в юность. 
Затем сползала в душ, там, отчаянно зевая, пе-
реоделась в пижаму с белками-летягами и уже не 
помнила, как рухнула на продавленную гостинич-
ную кровать и провалилась в сон. Ей снился Зе-
леный театр и концерт когда-то любимой, а по-
том как-то отложенной в дальний угол, вместе со 
старой одеждой и дневниками, певицы; муж образ-
ца того же года — с дурацким хвостиком и в ду-
рацкой рубашке, Алька тогда еще подумала, что 
никогда не будет встречаться с таким обсосом, 
и во сне об этом помнила. Игорек тоже снился — он 
что-то строчил на старинном «зингере», качал 
лепреконовой шевелюрой в такт ножному приводу 
и улыбался желтыми, как у кота, глазами. А по-
том в Алькину дверь ударил снаряд человеческого 
тела, и ее безжалостно выдернуло из сна.

Анечка, которую избивал бесноватый мужик, 
молчала. Алька ужасно боялась, что та уже поте-
ряла сознание или даже умерла. Поначалу Алька 

думала, что уж она, Алька, точно бы не далась, 
точно бы отбивалась и кричала, царапалась, как 
кошка, и вопила, как макака, даром что серьез-
ный тридцатипятилетний аналитик и начальник 
отдела. Но через несколько минут Алька поняла, 
что сидит в своем углу между стенкой и радиато-
ром мокрая, как мышь, и окаменевшая, как горгу-
лья. И даже в полицию не позвонила, хотя дверь 
вот-вот сдастся, как сдалась неведомая Анечка. 
Как уже сдалась Алька. Как сдалась и тихо ушла 
бабушка год назад — вслед за дедушкой, не выдер-
жав этой поганой одинокой жизни. А ведь бабуш-
ка никогда не сдавалась. И бабушка бы знала, на 
какой они улице и как звонить в полицию в чужом 
городе. Да бабушка не поперлась бы ни в какое 
Большое дорожное путешествие. 

За дверью послышались женские голоса — уда-
рившаяся в неистовое жаление себя Алька не за-
метила, как кто-то подошел к ее номеру.
— Ментам не звони, не надо, она сама виновата: 

керогазила где-то с тридцатого, на работу по-
чти не выходила, надеялась, что он не заме-
тит, что ли?
Второй голос принадлежал давешней даме 

с ресепшена:
— Да это понятно, но он дверь попортил вон 

и шкаф коридорный сломал: порча имущества 
как есть. На Анечку повесят. Куда он ее повез, 
не знаешь?

— Хэзэ, куда. Не в сосны же — он же на УДО. Да че 
Анечку, вон москалики пусть заплатят утром. 
Скажем обе, что видели, как бухие в жопу вер-
нулись, Артурик подтвердит, что у него весь 
вечер догонялись. 
Алька от возмущения снова распрямилась, 

больно ударилась локтем о радиатор и, зажму-
рившись от резкой боли, села обратно, а тетки 
продолжали:
— …Анечка так делала, когда он в ее смену при-

ходил и буйствовал. Туристы ни хрена не по-
мнили и платили. А командированные не свя-
зывались, чо им. Не пропусти их утром только. 
Слышь? Я тут пока уберусь, вон кровищи на-
текло, бляха-муха, опять ковролин уделала, 
лучше б блевала, ей-богу.
Голоса удалились. Переполненная возмущени-

ем Алька, потирая ушибленный локоть, пересела 
на кровать и начала думать тяжелую и какую-то 
пыльную, как портьера в ее номере, мысль о том, 
почему молчала Анечка, почему «керогазила» 
и не уходила от мужика, который мог отвезти ее 
в «сосны». Еще от Игорька Алька давно слышала 
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местную байку о том, что в узенькой хвойной ле-
сополосе за городом в 90-е корни деревьев про-
растали через криминальные трупы, буквально 
слоями прикопанные в худую насыпь земли с ма-
терика: на своей, пропитанной кровью и нашпи-
гованной осколками, с войны еще ничего не рос-
ло. Потом Алька думала о матери, которая тоже 
вот так «керогазила», а потом лежала с отбиты-
ми почками, и о ее двоюродной сестре, живущей 
в материной квартире с их одним на двоих му-
жем — отцом Алька не называла его лет с деся-
ти, на похороны так и не приехала, впрочем, как 
и на материны. Алька думала и о том, что было бы 
с ней, не забери ее к себе бабушка и не вытолкни 
буквально в спину из дома в московскую учебу. 
Алька тогда долго обижалась. Потом перестала, 
конечно. 

Отброшенный в сторону телефон некоторое 
время вжикал, затем затих. А Алька все сидела 
и думала часов до пяти, потом встала, натяну-
ла пуховик прямо на пижаму, сунула скомкан-
ные свитер и джинсы в рюкзак, а ноги в ботинки 
и спустилась по лестнице, которая, казалось, 
в общей обшарпанности ничуть не изменилась 
с ночи. Внизу стояла Маша и по-птичьи таращи-
лась красными от недосыпа и перепуга глазами, 
Илья был собран и невозмутим. Маша, наоборот, 
повозмущалась, что Алька не писала в чат, по-
том страшным шепотом сообщила, что проспав-
ший ночное происшествие муж ей не верил, пока 
не увидел в углу ведро с розовой пеной, а около 
него — тряпку с пятнами крови, вроде женскую 
блузку с фестонами. 

Кроме них, в гостинице, кажется, никого не 
было. Они постояли некоторое время, затем Илья 
хмыкнул и сказал: 
— Ну че, идем?

Прикрыв за собой дверь (листа с надписью уже 
не было), они вышли в промозглое утро, пересек-
ли дворик и увидели, что чугунные ворота, за ко-
торыми на улице стояла их машина, заперты — на 
них висела массивная цепь с замкнутым амбар-
ным замком. Алька вспомнила ночной разговор 
бигудевой дамы и вернувшейся горничной. 
— Ребят, это они нас заперли, чтобы мы ущерб 

оплатили. Я слышала ночью.
Маша по-детски охнула и прикрыла рот ладош-

кой. Немногословный Илья снова хмыкнул, развер-
нулся и пошел внутрь двора. Вернулся он с внуши-
тельной связкой разнобойных ключей, четвертый 
или пятый подошел к замку. Илья выпустил Машу 
и Альку, вышел сам, а затем запер ворота изнутри, 

бросив связку на землю со стороны двора. Маша 
приглушенно спросила:
— Дурак! А отпечатки стереть?
— Сама дурак, — беззлобно отозвался муж, — 

а в номере и холле ты их стерла? То-то же. 
Садитесь в машину, и поехали уже. А то проку-
ратура напротив вон. А там… типа сторож. 

Они уже сидели в салоне. Илья разогревал ста-
ренький «Форд» по имени Михаил, которому тре-
бовалось время на раздумья, когда Алька вдруг 
вытащила из кармана на сиденье забытый после 
новогодней ночи здоровенный картонный ци-
линдр, обернутый фольгой, и, пробормотав: «Мне 
надо, я ща!», выскочила из машины. Снаружи она 
дернула за шпагат в донышке хлопушки, и, кажет-
ся, вздрогнула вся сонная пустая улица вместе 
с белым ребристым зданием прокуратуры и самой 
исторической гостиницей в городе. Под Машины 
вопли Алька юркнула в салон, и Михаил вдруг 
рванул с места так резво, как никогда в его же-
лезной жизни. Потянулся ртутный зимний дождь, 
который прекратился лишь за городом, когда они 
проезжали мимо «сосен», и Альке все казалось, 
что она видела перекопанную землю под одним из 
деревьев.

※


