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КН И Ж Н Ы Й О С Т Р О В

Мы шли к Победе через все преграды! / Сост. Н. Н. Сотников. СПб.: Алетейя, 
2022. — 204 с.: ил.  

Сборник прозы, поэзии и публицистики. Среди авторов — профессиональные ли-
тераторы, кинематографисты, газетные журналисты, воевавшие на Ленинградском 
и Волховском фронтах и современные. Первая честь книги, «Терве, Суоми!», посвяще-
на так называемой Зимней войне (1939—1940). «Одно время, примерно до середины 
80-х годов, — пишет во вступительной статье к разделу автор проекта и составитель 
Николай Николаевич Сотников, — почти полное безмолвие: в школьных учебниках — 
один обтекаемый абзац, в вузовских — сухая статистика. Нам, журналистам, давались 
„накачки“: „Не надо говорить: ВОЙНА. Надо говорить и писать: КАМПАНИЯ“. Но бы-
ла и народная память. Семья наша большой никогда не была, но зато были верные 
друзья, а это фактически в ту пору — продолжение родни. Так вот, только у нас СЕМЬ 
человек сложили свои головы от финских пуль и снарядов». Среди авторов этого раз-
дела участники событий. О буднях «неизвестной» войны повествует А. Романцев, пе-
ред войной — ответственный секретарь областного совета спортивного общества «Дина-
мо», в годы войны — политработник, был комиссаром второго полка 3-й Фрунзенской 
дивизии народного ополчения, воевавшей на Карельском перешейке. М. Дудин рас-
сказывает об обороне советской военно-морской базы на самой южной части Фин-
ляндии, полуострове Гангут (по-фински Ханко). СССР получил право управления по-
луостровом 12 марта 1940 года. Героическая оборона, начавшаяся 22 июня 1941 года 
и длившаяся 164 дня, стала символом мужества советских моряков. Почти полгода 
они продержались в фактическом окружении под постоянными атаками противника 
и ушли с Ханко непобежденными. К. Еськина, бывшая заключенная концлагеря, вспо-
минает о «финском рае для русских невольников»: голодный паек, болезни, грязь, ис-
тязания, надругательства, расстрелы. Атмосферу прифронтового города с затемнениями, 
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с синими лампочками в подъездах, с комендантским часом и настроения ленинградцев 
того времени, в первую очередь детей, прекрасно передал Леонид Пантелеев в расска-
зе «Новенькая» (1940). Вместе с новенькой одноклассницей соученики напряженно 
ждут известий об ее отце, летчике, пропавшем на финской войне, и весь класс раду-
ется с ней, узнав, что ее отец жив. Современные журналисты, историки много внима-
ния уделяют дискуссиям вокруг фигуры Маннергейма. «Спаситель Ленинграда», быв-
ший генерал-лейтенант царской армии, движимый ностальгическими чувствами? Или 
однозначно враг русских? Миф о том, что «Маннергейм спас Ленинград», появился в на-
чале 90-х годов, в основу его легли утверждения финского историка Х. Сяппеле. Се-
годня исследователи выступают против возвеличивания его фигуры. Не добрая воля 
Маннергейма, а неспособность финской армии продолжать наступательные бои на 
Карельском перешейке и возросшее сопротивление советских войск остановили на-
ступление финнов в сентябре 1941 года. Кроме того, дальше «старой границы» на Ка-
рельском перешейке финны не пошли, потому что Маннергейм не желал участвовать 
во взятии Ленинграда с практически неизбежным истреблением его жителей и при-
обретением статуса военного преступника. Грязную работу он хотел оставить немцам. 
Это не отменяло его планов создать Великую Финляндию от Невы до Урала с вклю-
чением в состав сего государства ВСЕХ угро-финских народов СССР. Н. Константино-
ва пишет о боях местного значения в карельских лесах. Хорошо известен лишь один 
по фильму «А зори здесь тихие». Но были и другие: фашисты не оставляли надежды 
на захват Мурманска и Кировской железной дороги. Вторая часть книги, «Были пла-
менных лет», посвящена Великой Отечественной войне. В основе ее — статьи Николая 
Афанасьевича Сотникова (1900—1978), драматурга, киносценариста, очеркиста. Ста-
тьи отца комментирует его сын, Н. Н. Сотников. Н. А. Сотников в первые дни войны 
записался в народное ополчение. Не сразу, как ограниченно годный по возрасту и по 
здоровью он дважды получал отказ. В рядах 42-й армии стоял у Пулковских высот, вел 
политпросветительскую работу. Тогда же завел «окопные тетради»: раздавал бойцам 
в окопах блокноты, альбомы, тетради, куда записывали свои мысли и пожелания те, 
кто держал оборону города. Состоявшийся киносценарист, автор фильмов об архитек-
туре Ленинграда, был прикомандирован к Объединенной киностудии, мог свободно 
передвигаться по городу. Работу в кино совмещал с основной — военного корреспон-
дента в дивизионных газетах, где он опубликовал сотни корреспонденций, статей, очер-
ков, заметок, репортажей. Он пишет о начале войны, о том, как спасалась бегством 
номенклатура среднего и младшего ранга, как просилась на восток знать писатель-
ская, приводит строки Н. Крандиевской, жены А. Толстого, оставшейся в Ленинграде: 
«А беженцы на самолетах взлетают в небо, как грачи, актеры в тысячных енотах, лау-
реаты и врачи...» Но в то же время в рядах народного ополчения был создан и так 
называемый писательский взвод. В своих очерках он вспоминает о фронтовых буднях 
и буднях блокадного города, о своем пути с берегов Невы до берегов Шпрее и обратно. 
В книгу включены военные очерки Н. А. Сотникова: «Ботаники вступают в бой», «Зо-
опарк в антракте между бомбежками», «Бронзовая стража». Он рассказывает и о трех 
встречах в блокадном Ленинграде с Алексием (Симанским), митрополитом Ленин-
градским и Новгородским, будущим Патриархом Московским и всея Руси. Вместе они 
обсуждали государственный заказ — документальный фильм о том, как ленинград-
ские верующие собирают деньги и драгоценности на танковую колонну имени Дми-
трия Донского и эскадрилью имени Александра Невского. Фильм был снят, к сожа-
лению, он не сохранился. Завершается книга эпическим полотном: нескончаемая ве-
реница из четырех потоков на широкой фронтовой дороге в мае 1945 года (очерк 
Н. А. Сотникова «На рассвете нашей победы») и послесловием сына с нестандартны-
ми воспоминаниями: «Отец очень редко и крайне скупо говорил о так называемой 
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встрече на Эльбе. Объятий он не припомнит. В лучшем случае — сдержанные при-
ветствия с козыряниями, реже — рукопожатии. А прежде всего запомнился страш-
ный торг... По явились наркотики, порнопродукция, антисоветские и антирусские 
листовки и брошюры...» В книге звучит живая речь современников далеких событий, 
много фотографий.

Анна Ревякина. Восемь. Донбасских. Лет.: Стихи. СПб.: Питер, 2023. — 
160 с. — (Серия «Питер покет».)

Анна Ревякина родилась в Донецке (1983) живет в Москве и Донецке. Стихи со-
чиняла с детства, первый ее поэтический сборник — «Сердце» — вышел в 2011 году. 
Анна активно участвует в литературной жизни России и Донбасса, публикуется в рос-
сийских периодических изданиях, в альманахах и сборниках. Она — автор восьми книг, 
ее стихи переведены на 16 языков. Лауреат множества национальных и международных 
поэтических премий. Эта книга — хроника военных будней, запечатленных мирным 
человеком, поэтом, лириком, в чью жизнь ворвалась война. Одно из самых первых 
своих стихотворений о войне А. Ревякина написала в августе 2014 года:

Что ни дом, то короб пустой,
что ни слово, то сух язык...
Под ногами горит асфальт,
и не слышно колоколов,
в этом городе плавят сталь,
проливают свою же кровь...
Что ни дом, то сплошная скорбь,
что ни голос, то вой сирен.
...Город плотно берут в кольцо.
В этот город пришла война,
я боюсь ей смотреть в лицо.

В одном из своих интервью она признается, что украинский майдан 2013 года из 
Донецка выглядел для нее просто как очередной киевский бунт. А потом был февраль, 
за ним апрель 2014 года, когда украинская власть официально признала донбассовцев 
террористами. 26 мая 2014 года началась война. И с той поры она по большому сче-
ту не прекращалась ни на минуту. Наступили военные будни. Подвалы, где, прячась от 
артобстрелов, сидят, как в подводной лодке, скотч на окнах. А. Ревякиной суждено бы-
ло стать свидетелем того, как город детства, город угля и миллиона роз превращался 
в пустошь, в неплодородную пустыню, как открывались ходы в преисподнюю. «Мне 
тоже есть, что рассказать в ночи, / про наши степи, что вставали дыбом, / про то, 
как небо застилалось дымом, / про то, как пули злы и горячи. ... / Про то, как пла-
кал сын, стонала мать, / про то, как выли бабы и сирены, / про то, что вместо зданий 
только стены». 

Если ты хоть раз спал в коридоре одетым,
Если ты хоть раз вжимался в асфальт
    всем телом, 
если ты хоть раз бежал домой 
    под обстрелом,
ты это никогда не забудешь.



238 / Петербургский книговик

НЕВА  5’2023

Свою позицию она, человек, выросший уже во время независимой Украины, изла-
гает и в интервью, и в стихах. «...Я очень любила страну, в которой мы жили. Но мож-
но ли любить страну, которая посылает на тебя „Грады “? Которая желает тебе смер-
ти?... Донбасс — это русские земли, с этим не поспоришь. Но это еще и русские люди. 
Может быть даже более русские, чем некоторые русские. Русские, разлученные с ма-
терью... Людей Донбасса убивали за то, что они русские. Не россияне или пророссий-
ские, а именно русские. Русскость — это не про паспорт. Это про язык, культурный 
код и самоидентификацию... Люди Донбасса для Украины никогда не были своими, 
а за восемь лет войны и вовсе стали чужаками. Донбасская война — это вообще про 
трагедию разделенности русского народа». 

Наши степи никем не признаны,
наши улицы артобстреляны.
Нас дурачат из телевизора:
то мы разные, то мы целые,
то мы красные, то мы белые... 
И пока мы вот так стоим —
Ядовитые, словно ртуть,
  Я прошу, передай своiм:
Ничего уже не вернуть... (2017)

В 2016 году вышла поэма А. Ревякиной о донецкой девушке, ставшей после смер-
ти отца снайпером, — «Шахтерская дочь». Поэтическое повествование в форме бы-
лины или сказания. Е. Евтушенко назвал Анну Ревякину великой русской поэтессой, 
а С. Куняев поставил эту поэму в русской культуре на уровень плача Ярославны из 
«Слова о полку Игореве». «Читаю стихи Анны и удивляюсь, как она умудряется раз-
глядеть в малом — великое, в подробностях жизни — целое, в обрывках чувств — не-
разрывную ткань мироздания. Хочу сказать ей, что жизнь, тем более разбитую вдре-
безги, рифмами не склеишь и, подобно живой воде, ими не окропишь, но понимаю, 
что она мне не поверит, потому что рождена для того, чтобы ронять „животворящие 
слезы“», — С. Куняев. Не менее выразительны отзывы земляков поэтессы. Вот один 
из них. «Это поэзия, вырвавшаяся из сердца, в ней нежность, боль утраты и гнев, беспо-
щадный к врагам. Светел образ Марии, — „русокосая ясна девица, в волосах голу-
бой цветок... эта девочка — достоверная, как война, что в моем окне“. В поэме слышен 
плач провожающих на войну, это песня-молитва: „Дорогой отец, Не дари колец, Не 
дари цветов... Воротись, отец, Воротись, боец, Вот наш спелый сад, Вот ползучий гад, 
Райских яблок сок, Этот сад есть Бог“. Отца убили, решение дочери — идти в опол-
чение, она — снайпер, защищает святое: „С нами Бог, с нами солнце И с нами дождь, 
зарядивший снайперскую винтовку“. В стихах Анны Ревякиной слышны отзвуки бы-
лин о русских девицах, о добрых молодцах, живота не жалеющих за свою родную зем-
лю. Порою напевные, стихи переходят на чеканный, жесткий шаг, когда речь идет 
о враге, холодном, сытом, беспощадном: „Кто принудил тебя к оружию, Кто послал 
убивать своих?“ Мария погибла в бою». А вместе с ней погибли и мечты о сыне, что 
похож на деда, о дочке, тоненькой, как березка.

Спит посреди степи
шахтерская дочка.
Травы над ней шумят —
дикие, колдовские,
  а в небесах кружат
черные часовые.
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Поэма включена в этот сборник, в 2022 году она вышла отдельным изданием.
Удивительно, насколько суровые, жесткие стихи пронизаны любовью: любовью 

к родной земле, к чернокаменному городу и его жителям, к отцу, дарившему настоя-
щее счастье.

Я люблю этот город —
обетованную степь,
на лице его порох, 
он видел воочию смерть...
Я люблю его, как ребенка,
  Не болеет ли, не озяб?
Как же тонко в нем все, так тонко,
но об этом сейчас нельзя.

Этот сборник А. Ревякина называет своим поэтическим отчетом за восемь донбас-
ских лет: «Если посмотреть на все полотно текстов, то становится понятно, как меня-
лись настроения автора и лирических героев. От безнадеги, частично замороженного 
конфликта, который отбирал жизни не только военных, но и наших женщин, стари-
ков, детей, до референдума надежды. Но я обману, если скажу, что донбассовцы ждут 
только мира. Из последних сил донецкие люди ждут победу. Донбассовцы ждут чест-
ного суда над военными преступниками, над теми, кто кошмарил нас долгие годы, 
кто обстреливал наши города, кто убивал наших женщин, детей, стариков». Стихи 
А. Ревякиной, созданные на предельном эмоциональном пике, на максимальной кон-
центрации чувств, нечто большее, чем поэзия. Это голос Донецка.

«Природу в звуки претворил...»: А. Н. Скрябин глазами современников. 
М.; СПб.: Нестор-История, 2022. — 520 с.: ил. 

Александр Николаевич Скрябин (1872—1915), русский композитор и пианист, пе-
дагог, представитель символизма в музыке, — одна из ключевых фигур музыкальной 
жизни России начала XX века. Он вошел в русскую музыку в конце 1890-х годов и сра-
зу заявил о себе как исключительная, ярко одаренная личность. Современник Сере-
бряного века, Скрябин увлекался мистикой и эзотерикой, историей и культурой Вос-
тока. Встречался с С. Трубецким, С. Булгаковым, Н. Бердяевым, был знаком с работами 
Канта, Фихте, Шопенгауэра, В. Соловьева. Особо увлекался философией Е. Блаватской. 
«Все это было тогда безумно популярно, — объясняет один из составителей сборника 
В. Попков. — Как передовой, модный и следящий за тенденциями человек, он, есте-
ственно, не мог пройти мимо. Мистические поиски отразились и на его произведени -
ях». В сборнике несколько разделов. В первом публикуются интервью Скрябина. Их 
немного, композитор редко давал интервью прессе. Вот некоторые из суждений ком-
позитора, которого называли «русским Шопеном». «Да, я любил, мало сказать, обо-
жал Шопена, когда-то, ложась спать, клал под подушку сочинения Шопена. Но со вре-
менем далеко ушел от Шопена... Осталась для меня яркой его необыкновенная му-
зыкальность». «Я не примыкаю ни к одному из современных течений в искусстве. Не 
примыкаю сознательно». «Вся современная модернистская французская школа воспи-
талась на Мусоргском и Римском-Корсакове. Дебюсси, Равель и многие другие взяли 
материалы для своего творчества у Мусоргского, переработали его чрезвычайно тонко 
и культурно и создали полные глубочайшего интереса формы творчества. В настоя-
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щее время замечается чрезвычайно интересное явление. В лучших произведениях на-
ших молодых композиторов чувствуется влияние именно этих композиторов, куль-
тивировавших наше старинное искусство... Молодые русские композиторы находят-
ся заметно под влиянием французской школы, которая, с своей стороны, вся вытекала 
из наших — Мусоргского, Бородина, Римского-Корсакова и других». Во втором раз-
деле публикуются воспоминания о Скрябине. Среди авторов дочери композитора Ма-
рия и Марина и те, кто знал композитора в детстве и юности по учебе в кадетском 
корпусе (по семейной традиции десятилетнего дворянина Скрябина отдали во 2-й Мо-
сковский кадетский корпус). Впервые публикуются воспоминания Л. Лимантова, где 
живо рассказывается о детских шалостях кадетов, в которых принимал участие Саша 
Скрябин. Среди непубликуемых ранее воспоминаний особое место принадлежит ме-
муарам близкого друга Скрябина, блестящего пианиста М. Мейчика, который, поми-
мо повествования о жизни Скрябина, дает подробный и ценный, особенно для пиа-
нистов-скрябинистов, разбор особенностей исполнения Александром Николаевичем 
своих сочинений. В развернутых воспоминаниях пианиста и музыковеда А. Дроздова, 
кроме фактов биографии Скрябина и сведений об особенностях исполнения им сво-
их произведений, показан и «музыкальный контекст» середины 900-х годов. Новыми 
подробностями благодаря воспоминаниям учеников композитора обрастает и образ 
Скрябина-педагога. Двоюродный брат композитора Аполлон Скрябин рассказывает 
о совместной работе на дачном участке, где ему выпало наблюдать трепетное отноше-
ние композитора к природе, к растениям. О встречах и беседах со Скрябиными в фев-
рале 1906 года в маленьком итальянском городке Больяско вспоминают Г. Плеханов 
и его жена Р. Плеханова: в уважительных спорах Скрябин отстаивал положения тео-
софского мистического идеализма, его оппонент — чистейшего диалектического ма-
териализма. Среди мемуаристов — поэт К. Бальмонт, скрипач Н. Авьерино, пианист 
Э. Боскэ, музыковед Р. Ньюмарч. В третьем разделе представлены письма двух жен 
композитора, В. Скрябиной и Т. Ф. Шлёцер-Скрябиной, к лицам, близким семье ком-
позитора. Много внимания в воспоминаниях уделено «Мистерии», грандиозному про-
изведению для оркестра, света и 7000 певцов, в котором должны были объединиться 
все виды искусств: музыка, поэзия, танец, архитектура. Последние годы жизни Скря-
бин был поглощен работой над ней. Демонстрировать ее предполагалось в специаль-
но построенном храме на берегу Ганга. Он мечтал о новом синтетическом жанре, где 
«сольются не только звуки и цвета, но ароматы, пластика танца, стихи, лучи заката 
и мерцание звезд». Скрябин сформулировал теорию о связи цвета и звука, первым ис-
пользовал при исполнении музыки цвет, конструируя свето-проекционные аппара-
ты. Фактически с ним пришло понятие «светомузыка». Небольшой четвертый раздел 
включает высказывания тех, кто знал Скрябина и следил за его творчеством. Это из-
вестные философы, певцы, композиторы, дирижеры... Среди них Ц. Кюи, А. Зилоти, 
А. Глазунов, Ф. Шаляпин. В специальном разделе «Поэтические посвящения А. Скря-
бину» стихотворения ярких представителей Серебряного века, друзей Скрябина, сти-
хи малоизвестных и неизвестных авторов. В итоге складывается объемное представле-
ние о Скрябине-музыканте и Скрябине-человеке. Близкий товарищ Скрябина А. Голь-
денвейзер пишет: «В Скрябине сочетались два человека: с одной стороны, художник, 
необычайно смелый, дерзновенный, с верой в свое исключительное призвание; с ве-
рой, дошедшей, в конце концов, почти до мании величия. С другой стороны, Скрябин 
был простым, внешне чрезвычайно благовоспитанным человеком, очень приятным, 
учтивым, никаких черт сверхчеловека ни в своем характере, ни во внешнем облике 
не проявлявшем. Самовозвеличивание, которое в значительной степени внушалось 
Скрябину группой окружавших его лиц, создавало в последние годы его жизни нездо-
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ровую атмосферу поклонения и делало его каким-то мало естественным... Сам Скря-
бин явно бывал рад вырываться из этой атмосферы». Многие тексты публикуются впер-
вые. В приложении помещены полные тексты обоих выпусков «Известий Петроград-
ского Скрябинского общества» и два очерка А. Скрябина и В. Попкова, посвященные 
биографии композитора и истории Скрябинских обществ. Книга иллюстрирована фо-
тографиями, факсимильными воспроизведениями документов и снабжена необходи-
мым справочным аппаратом.

Юрий Зобнин. Казнь Николая Гумилева. Разгадка трагедии. 
СПб.: Издатель Геннадий Маркелов, 2021. — 200 с.

Историки до сих пор спорят о подлинных причинах и обстоятельствах гибели рус-
ского поэта Серебряного века, литератора, путешественника-африканиста Николая Гу-
милева (1886—1921, 26 августа). Участвовал ли он в «контрреволюционном заговоре»? 
Существовал ли этот заговор вообще или просто «сеть была слишком густой, и Гуми-
лев не мог в нее не попасть»? Нет документально подтвержденных свидетельств о по-
следних минутах жизни Гумилева. Осталась легенда, что его мужеством перед смертью 
восхищались даже палачи. А еще говорили, что «когда приговоренных к смерти вы-
строили перед расстрелом, на место казни прибыл молодой военный в щегольской фор-
ме, выскочил из машины и прокричал: — Кто здесь поэт Гумилев? Выходите из строя. 
Гумилев сделал шаг вперед, и, спокойным плавным жестом указал на двигающуюся 
за ним шеренгу: — А они? Молодой щеголь крикнул: Николай Степанович, не валяй-
те дурака! И услышал в ответ: — Здесь нет поэта Гумилева. Здесь есть офицер Гумилев. 
И встал в строй у ямы». Источниками легенд о гибели поэта стали слухи из третьих рук, 
запечатленные в мемуарах современников. Точно обозначить место казни невозможно, 
но первая жена Гумилева Анна Ахматова и его первый биограф П. Лукницкий называ-
ли местом казни и захоронения расстрелянных в августе по делу «Петроградской бое-
вой организации» окраину Ржевского полигона близ Бернгардовки. Дурная слава окру-
жала эти места с начала «красного террора» — поставленного с 5 сентября 1918 года 
на поток уничтожения заключенных. Исследователь литературы Серебряного века, 
специалист по творчеству Н. Гумилева Юрий Зобнин последовательно, детально вос-
создает всю «видимую» жизнь Гумилева после его возвращения из Франции в Россию 
в 1918 году. Активная работа в литературных учреждениях, бытовые тяготы эпохи 
«военного коммунизма», эволюция взглядов, настроений, стихи. Парадоксальное ре-
шение поэта вернуться в большевистскую Россию, где конфискован его дом в Царском 
Селе и разграблена усадьба в Слепневе, было вызвано, считает автор, не патриотиче-
скими соображениями, а особой политикой Франции по отношению к русским. И ука-
зывает: поехал он все-таки не на «белый Дон», а в «красный Петроград», что свидетель-
ствует о том, что в марте 1918 года поэт, по крайней мере, был не враждебен новому 
строю. Ю. Зобнин стремится представить все факты «конспиративной деятельности» 
Гумилева в 1920—1921 годах. По дням расписывает планы и дела поэта в последний 
месяц его жизни. И те, что подтверждаются документально, и те, что являются резуль-
татом гипотетической реконструкции, имеющей хоть какую-нибудь документальную 
основу. Подробно рассказывает, что представлял собой заговор, вошедший в исто-
рию под условным названием «таганцевского», в чем заключалось участие в нем Гуми-
лева, как деятельность поэта выглядела с юридической точки зрения в исторической 
ситуации начала 20-х годов и как выглядит с современной точки зрения. По «делу Та-
ганцева» 1921 года было арестовано 833 человека, 96 человек расстреляно по приго-
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вору или убито при задержании, 83 отправлено в концентрационный лагерь. Автор 
повествует о судьбах и роли в заговоре реальных главарей организации кадровых офи-
церов Ю. Германа, В. Шведова и фигуры, в общем-то, второстепенной, профессо-
ра-географа Таганцева. Он восстанавливает ход процесса, поведение Таганцева и Гу-
милева на допросах, где, судя по последним фотографиям, поэт подвергался побоям. 
Ю. Зобнин воссоздает исторический фон, на котором развивались события, а история 
с «Петроградской боевой организацией» выглядела внушительно: крестьянская вой-
на в Тамбовской и Воронежской губерниях; Кронштадтский мятеж. И приходит к вы-
воду, что Гумилев действительно участвовал в реально имевшей место в Петрограде 
1920—1921 годов антибольшевистской подпольной организации («заговор Таганце-
ва»). Но статус его в этой организации был весьма скромным, действия носили разовый, 
эпизодический характер. Ю. Зобнин выдвигает версию, что в смерти поэта в первую 
очередь повинен особоуполномоченный особого отдела ВЧК, представитель Москвы 
Я. Агранов (1893—1938), под контролем которого находилось расследование «пе-
троградского заговора». Он специализировался на работе с научной и творческой ин-
теллигенцией, и «дело Таганцева», одно из первых в Советской России дел после ре-
волюции 1917 года, когда массовому расстрелу подверглись представители научной 
и творческой интеллигенции, являлось репетицией, проработкой будущих больших 
московских политических процессов. Расстрел Гумилева рассматривался им как ак-
ция устрашения, как прецедент. Кроме того, подспудно Агранов желал получить бес-
смертие, такое же, как Дантес и Мартынов. Мрачную роль в этом процессе сыграл член 
Президиума ВЧК В. Менжинский, лично давший Таганцеву слово, что все участники 
грядущего публичного (!) «очистительного и примирительного» процесса будут по-
щажены, никто не будет расстрелян, после чего Таганцев согласился дать показания 
о своей деятельности. Безуспешными оказались попытки М. Горького и экс-предсе-
дателя Петроградской ГубЧК И. Бакаева спасти поэта. Выйдя на первых лиц государ-
ства, они услышали в ответ. От Ленина: «Мы не можем целовать руку, поднятую против 
нас». От Дзержинского, на вопрос: «Можно ли расстреливать одного из двух или трех 
величайших поэтов России?» — последовало: «Можем ли мы, расстреливая других, 
сделать исключение для поэта?» В советский период Гумилев в течение шестидеся-
ти шести лет официально считался контрреволюционером, публикация его стихов 
практически была невозможна. Дело Таганцева под цензурный запрет не попадало, 
но пишет Ю. Зобнин, «советская власть 70 лет не могла простить то, что она его рас-
стреляла». В 1991 года решением Верховного суда СССР Гумилев был реабилитиро-
ван посмертно. Предполагаемое место расстрела стало памятным: на топкой пустоши 
в Бернгардовке стоит простой железный крест, сваренный из обрезков двух труб, и ле-
жат вокруг небольшие валуны: символические надгробия поэтов, убитых и замученных 
в России. Марина Левина: «О нем немало горестных стихов, / Но — после гибели. При 
жизни — мало. / Россия ничего не понимала, / Когда упал на землю Гумилев». Спо-
ры о подлинных причинах и обстоятельствах гибели русского поэта Серебряного века 
наверняка продолжатся.
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