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Н
ичем, кроме как злой иронией, нельзя назвать  
то, что два крупнейших славянских народа  –  
российский и украинский – оказались в состоя­
нии тяжелейшего конфликта в год столетнего 
юбилея создания государства, в  котором они, 
как предполагалось, должны были жить в мире 

и согласии. Вековой юбилей СССР обречен был стать главной 
исторической вехой уходящего года – но, разумеется, он оказал­
ся заслонен текущими трагическими событиями, разыгрывающи­
мися в самом центре его бывшей территории. Однако, несмотря 
на это, мы хотели бы поставить три вопроса, касающихся истории 
СССР, и попытаться ответить на них с учетом столетнего опыта.

Зачем?

Первым, разумеется, оказывается вопрос «зачем?»: зачем было 
создано в известном нам виде государство, называвшееся Сою­
зом Советских Социалистических Республик? Сам вопрос, как 
нам кажется, вообще не стоял таким образом перед большевика­
ми, которые в 1917 году в результате переворота пришли к власти 
в самой большой в мире континентальной империи. Используя 
риторику всеобщего освобождения – классового, национально­
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го и духовного, – они провозгласили наряду с лозунгами земли 
и мира также и лозунг права наций на самоопределение, ма­
териализовавшийся, правда, относительно  лишь некоторых 
территорий (в основном более «европейских», чем имперская 
метрополия). В отношении же остальной части страны боль­
шевики строили вполне понятные замыслы: она должна была 
стать не более чем точкой опоры, позволяющей начать созида­
ние всемирной республики Советов, которую предполагалось 
расширять до тех пор, «когда на этих скамьях не хватит места 
делегатам всех республик, объединенных в наш союз»1. Соот­
ветственно, это требовало нескольких моментов: союз не дол­
жен был иметь национальной определенности; ему предстояло 
быть открытым для приема новых членов и потому гибким и, 
наконец, его надо было наделить возможностями для масштаб­
ной мобилизации людей и ресурсов, так как мир капитала не 
собирался сдавать своих позиций. Собственно говоря, сама цель 
создания СССР – как, безусловно, временного образования, при­
званного исчезнуть в результате мировой революции – вышла 
на повестку дня, как только стало понятно, что в ближайшие 
годы эта революция не состоится.

Однако задача оказалась не из тривиальных. Чтобы сохранить 
контуры (а потом и содержание) империи, Москве пришлось 
пойти на сложную комбинацию: фактически с созданием СССР 
большевики взяли назад свое второе обещание (первое, о мире, 
дематериализовалось практически сразу, в 1918 году, а третье, 
о  земле, кануло в Лету с началом коллективизации). Форма 
нового государства активно дебатировалась несколько лет: 
сторонники сильной центральной власти, которая допускала 
бы определенные права национальных территорий (таков 
был план Сталина и адептов автономизации), противостояли 
тем, кто выступал за конфедеративную структуру из несколь­
ких равноправных республик, имеющих широкие полномочия, 
включая право на выход из Союза (таково было предложение 
Ленина). Решение принималось под влиянием множества об­
стоятельств, в числе которых были и надежды большевиков 
на «вставание с колен» Востока2 (что требовало большей сте­
пени свободы республик, способной вдохновить зарубежные 
трудящиеся  массы), и открытое сопротивление планам авто­
номизации со стороны республик Закавказья3, а также, в мень­
шей мере – Украины и Белоруссии. Итог известен: 30 декабря 
1922 года в Большом театре, в Москве, был подписан договор 
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об образовании СССР – причем созданная структура стала ком­
промиссным образованием: не вполне централизованным  го­
сударством и не вполне конфедерацией, но причудливым со­
четанием обоих.

Новая империя поспешила откреститься от своей «русскос­
ти» в угоду интернационализму (иначе говоря, «великодержав­
ный шовинизм», «грубость и несправедливость к инородцам»4 
были сочтены угрозами, более опасными, чем «мелкобуржу­
азный национализм» и появление «социал-независимцев»5) –  
и тем самым купила себе несколько десятилетий жизни в мире, 
в котором имперские структуры стремительно превращались 
в  исторический анахронизм. Однако продлив существование, 
она не изменила свою природу единого сверхцентрализован­
ного государства: это стало ясно уже в начале 1930-х, когда 
игры в «коренизацию» закончились, а СССР стал превращаться 
в  систему, жестко управлявшуюся из единого центра. Причи­
ной тому мы считаем заметное сопротивление общества и части 
партийной верхушки коммунистическим преобразованиям, что 
спровоцировало репрессии и поставило на повестку дня воп­
рос о более прочном, нежели чисто идеологическое, основа­
нии государства.

Кроме того, экспансионистские планы Кремля, вытекавшие 
из желательности уничтожения при первой удобной возмож­
ности капиталистического окружения, также требовали допол­
нительной централизации. Однако и тут компромиссный  ха­
рактер государства давал о себе знать: Москва, готовясь к войне, 
начала кампанию по увеличению числа республик. В 1936 году 
Закавказская Социалистическая Федеративная Советская Рес­
публика была расформирована и вместо нее были созданы 
три союзные республики: Грузинская, Армянская и Азербайд­
жанская6. Две автономные республики в составе РСФСР – Ка­
захская  и Киргизская АССР – были выделены из нее и также 

Cама цель создания СССР – как, безусловно, 
временного образования, призванного исчезнуть 
в результате мировой революции – вышла на повестку 
дня, как только стало понятно, что в ближайшие годы 
эта революция не состоится.
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преобразованы в союзные7. Территории, оккупированные СССР 
в 1939–1940 годах, тоже получили атрибуты государственнос­
ти: в 1940 году были учреждены Литовская, Латышская, Эстон­
ская и Молдавская ССР, а Карельская Автономная Республика 
(в  надежде на «объединение» с Финляндией) была преобра­
зована в Карело-Финскую ССР8. Однако по мере такой транс­
формации стала подчеркиваться роль русского центра и рус­
ской культуры, хотя задача максимально тесного сближения 
народов Советского Союза в надежде на полное преодоление 
их этнической идентичности и слияния в некое единое целое 
не ставилась.

Мы не знаем, как сложилась бы история СССР, если бы на 
рубеже 1930-х и 1940-х страна в несколько «приемов» не всту­
пила во Вторую мировую войну. Стоит, однако, признать, что 
именно последняя радикально изменила природу советского 
государства, завершив всякого рода творческие эксперименты, 
начатые большевистской революцией.

Куда?

Великая Отечественная война стала страшной трагедией для 
всех народов Советского Союза, но, как ни парадоксально, она 
радикально изменила его природу, создав основания для не­
коего квазинационального единства – или даже нации, если 
следовать предложенному Эрнестом Ренаном определению ее 
как группы, «объединенной солидарностью, основанной на 
жертвоприношении, которое было совершено в прошлом и 
которое она готова повторить»9. (Ведь до 1945 года у многих 
населявших СССР этнических групп не было никакого опыта 
субъектного участия в деяниях империи: в течение всего вре­
мени нахождения в ее составе они оставались в основном объ­
ектами колонизации.)

Война и последовавшие события изменили Советский Союз 
как минимум в двух аспектах. С одной стороны, возник тот эле­
мент исторического опыта, который создал единую мифологе­
му, в равной степени относящуюся ко всей общности и при 
этом скорее обращенную именно на народ единой страны, а не 
на какие-то внешние цели. Выживание, обеспеченное общими 
усилиями, заменило в сознании населения абстрактные ком­
мунистические цели. Как точно отметил Евгений Добренко, 
«победа в войне – это событие, в котором впервые проявила 
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себя состоявшаяся советская нация»10. Сталин после войны из­
брал курс на развитие государства как основанного на сфор­
мированной советской нации11, и это направление стало до­
минирующим впоследствии (даже несмотря на возрождение 
национальных традиций в союзных республиках при Хрущеве, 
коммунистическая верхушка позже пришла к трактовке еди­
ного советского народа как «новой исторической общности 
людей»12).

С другой стороны, и значение этого момента тоже не стоит 
принижать, ни победа в Великой Отечественной войне, ни по­
следовавшее вскоре и поддержанное СССР движение деколо­
низации не привели к реализации ранних коммунистических 
мечтаний о «мировой федерации пролетарских республик». 
ГДР, Польша, Чехословакия, Болгария, не говоря уже о Вьет­
наме, Конго, Кубе или Анголе, не были приняты в Советский 
Союз на правах новых республик – хотя первоначальные пла­
ны большевиков предполагали обратное. Сказанное означает, 
что архаика перевесила революционность, а национальная 
реальность – коммунистические идеалы. Послевоенный СССР 
стал – если не на деле, то в восприятии своей правящей эли­
ты – de facto национальным государством и развивался далее 
как таковое.

Дополнительным фактором, который укреплял (явно или 
латентно) такое впечатление, оказалась начавшаяся в 1947–
1949 годах «холодная война». Противниками в ней по странно- 
му стечению обстоятельств оказались две сверхдержавы, каж­
дая из которых была построена как проект – причем ни та ни 
другая не содержала в своем названии какой-либо исторически- 
этнической определенности. Но, поскольку Соединенные Шта­
ты Америки, несомненно, развивались как политическая граж­
данская нация, приписывание аналогичного характера Союзу 
Советских Социалистических Республик было вполне естест­
венным. Более того, это хорошо оттеняло тот факт, что обе 
сверхдержавы имели сателлитов, к которым они относились как 
к национальным государствам и формальный суверенитет кото­
рых не ущемляли (в реальности доктрина «ограниченного су­
веренитета» Брежнева13 была очень похожа на то, чем руковод­
ствовались в отношении к «своей» части мира американцы14).
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Таким образом, вопрос «куда?» становился все более рито­
рическим: по мере того, как советская система доказывала свою 
жизнеспослобность, она отказывалась от революционного ви-
дения своей перспективы как всемирной федерации совершен­
но различных стран и обращалась к концепту национального 
государства. Успешность советской модели, мало кем оспари­
ваемая вплоть до середины 1970-х, укрепляла этот подход, ко­
торому в общем и целом не оставалось альтернативы, учитывая 
крайнюю сложность внутренней структуры СССР (в  мире не 
было федераций, в состав которых входили бы другие федера­
ции; между тем в Советском Союзе, помимо этого, составными 
частями государства оказывались национальные республики, 
внутри ряда которых наряду с территориями, населенными 
представителями титульных наций, существовали и свои этни­
ческие автономии). Поэтому, строго говоря, у СССР не было ре­
альной альтернативы строительству нации.

Имелось, однако, одно важное «но». Несмотря на всю свою 
централизованность, Советский Союз оставался формальной 
конфедерацией, в которой центральная власть подчеркивала 
и «самостоятельность» республик, и богатство самобытных 
культур различных народов. «Русификация»15 рубежа 1940-х 
и 1950-х сменилась расширением полномочий республикан­
ских властей, своего рода «новой коренизацией»16. Кроме того, 
по мере усиления советского влияния в мире интернациона­
лизм становился элементом идеологии СССР, а его продви­
жение никак не предполагало ассимиляции народов внутри 
самого Союза. На наш взгляд, к началу 1970-х ситуация стала 
крайне двусмысленной: страна, которая образовалась как на­
следница крупнейшей колониальной империи, пережила всех 

Ни победа в Великой Отечественной войне, ни 
последовавшее вскоре и поддержанное СССР 

движение деколонизации не привели к реализации 
ранних коммунистических мечтаний о «мировой 

федерации пролетарских республик».
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своих собратьев и немало способствовала их развалу – но 
при этом сама не переставала быть империей по своей ком­
позиции, подверженной всем рискам деколонизации. На наш 
взгляд, именно двойственная природа СССР как государства, 
по сути являвшегося империей, а по форме бывшего конфе­
дерацией и при этом так и не сформировавшего подлинного 
национального единства своих граждан, стала главной при­
чиной его распада.

Почему?

Вопрос «почему?» – почему распался Советский Союз – име­
ет множество ответов, однако, оценивая процесс упадка и 
краха крупнейшей в мире страны, нельзя не видеть, что в на­
чале 1990-х она разделилась именно по ранее проведенным 
границам между национальными республиками (а внутри не­
которых республик размежевания прошли и по рубежам рас­
селения этнических групп). Очевидно и то, что в сложносо­
ставных странах советского блока, подобных Чехословакии и 
Югославии, произошли схожие процессы, тогда как ГДР пред­
почла воссоединиться с ФРГ в единую Германию. Иначе говоря, 
нам представляется, что период упадка коммунизма стал в то 
же время временем ренессанса национальных государств на 
территории и по периметру пережившей свою эпоху Россий­
ской империи. Экономические проблемы, усталость от засилья 
идеологии, невозможность построения эффективной электо­
ральной демократии в столь большом государстве – все эти 
сложности носили сугубо вторичный характер по сравнению 
с пробуждением национальных идентичностей.

СССР, на наш взгляд, был обречен на крах потому, что его ру­
ководство вело политику, которая создавала массу видимостей, 
принимавшихся им самим за данности. Современная для вто­
рой половины ХХ века система ценностей порождала иллюзию 
близости с развитыми индустриальными странами ивозможнос­
ти технологической конкуренции с ними. Единое гражданство 
федеративного государства, равные права людей, социальная 
мобильность, большое число смешанных браков давали осно­
вание считать страну национальным государством (на первые 
выступления на национальной почве коммунистическое руко­
водство отреагировало как на вылазки «отдельных экстремис­
тов» и внешних сил17). Наличие формальных институтов на­
родовластия и элементов правового порядка считалось важной 
предпосылкой эффективной демократизации.



№ 0 6 (146)  2022

017
КУЛЬТУРА ПОЛИТИКИ

АЛЕКСАНДР АБАЛОВ,

ВЛАДИСЛАВ ИНОЗЕМЦЕВ

СУДЬБА ОБРЕЧЕННОГО:

К СТОЛЕТИЮ СОВЕТСКОГО 

СОЮЗА

По мере развертывания перестройки стало ясно, что все эти 
видимости не имеют под собой серьезного фундамента. Со­
ветское руководство могло бы попытаться вернуть государст­
ву «ленинские основания» настоящей конфедерации и само 
запустить процесс деволюции; но делать это было нужно в пе­
риод наибольшей успешности страны, в первой половине или 
середине 1960-х. Или, как вариант, оно могло бы активизиро­
вать строительство единой нации, перенося акцент с далекого 
коммунистического будущего на полувековое общее прошлое – 
но и это нужно было делать тогда, когда проблем никто не ви­
дел, а наблюдались одни успехи. То есть как раз в то время, ког­
да западные империи рассыпа́лись, советская империя должна 
была отреагировать на свои достижения и на проблемы своих 
соперников одним из двух шагов, которые были невозможны 
для Запада. Либо трансформацией себя в союз свободных на­
родов, экономически и культурно привязанных друг к другу 
(общая граница на протяжении последующей пары десятиле­
тий при высокой степени автономизации и сохранении эко­
номических связей могла бы сделать такую структуру вполне 
жизнеспособной, сняв деструктивный потенциал стремлений 
к суверенитету). Либо формированием на месте империи еди­
ного национального государства с  предоставлением гражда­
нам окраин еще более инклюзивной системы аффирмативных 
действий – в обмен на переформатирование страны, предпо­
лагающее отказ от национально очерчиваемых республик (это 
тоже могло бы сработать, если бы новая система просущество­
вала хотя бы четверть века и продемонстрировала способность 
к развитию).

Иначе говоря, именно в 1960-е, когда СССР достиг своего 
расцвета, а повсюду в мире национализм имперских окраин 
превращался в ведущую силу переустройства мирового поряд­
ка, советское руководство должно было решиться на радикаль­
ные перемены в национально-государственных устоях страны. 
В фазе же относительного упадка провести реформы было уже 
невозможно. Именно пресловутый «национальный вопрос» 
и стал главной «причиной смерти» Советского Союза, а все 
остальные проблемы имели явно второстепенный характер.

* * *

Советский Союз распался относительно мирно – и основными 
причинами тому, на наш взгляд, были два обстоятельства. Во-
первых, в сознании значительной части населения (и даже но­
менклатуры) процесс не рассматривался именно как распад – 
скорее в нем видели обновление. И партийная верхушка, и 
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граждане практически не допускали мысли о полном исчезно­
вении единого государства; речь шла о подлинной конфедера­
ции с избавлением от КПСС и минимизацией роли центра. Ког­
да стало ясно, что ситуация развивается по иному сценарию, 
было уже поздно: никакие насильственные действия не могли 
ничего изменить. Во-вторых, начиная с 1960-х за кулисами об­
разцового интернационального государства стало оформлять­
ся доминирование во всех сферах элиты русских, украинцев и 
белорусов – своего рода «триединого народа», о котором го­
ворили еще со времен царствования Алексея Михайловича18. 
Такой процесс породил отношение к большинству прочих рес­
публик как к окраинным колониям, избавление от которых 
не станет значительной проблемой (это идеально проявилось 
и в  составе участников знаменитой встречи в Беловежской 
пуще). Поэтому роспуск СССР не виделся трагедией – особен­
но в условиях, когда его «бонусами» считались избавление от 
коммунистической системы и ускорение назревших экономи­
ческих реформ.

Мог ли Советский Союз пережить перестройку и продол­
жить свое существование? Мы однозначно полагаем, что нет: 
противоречивая структура его квазиимперской организации 
не допускала иного сценария. Страна была изначально обре­
чена – и  при этом не из-за невозможности достичь заявлен­
ного коммунистического идеала или неспособности достойно 
выступить в технологическом соревновании с западными дер­
жавами, а именно по причине отсутствия четкого плана транс­
формации империи в нечто ей противоположное, неспособнос­
ти учесть опыт и уроки деколонизации и, наконец – что мы 
наблюдаем сегодня, – неумения выстроить отношения даже 
внутри изначального «имперского ядра». И если исходный акт 
имперского распада, на наш взгляд, сопоставим по цивилизо­
ванности и последствиям с роспуском Британской империи 
(в обоих случаях основные вспышки насилия возникали не на 
линии отношений метрополии с колониями, а в отношениях 
между отдельными ранее периферийными территориями), то 
последующая история, далеко еще не закончившаяся, указы­
вает на то, что модернизация имперского центра окажется на­
много более сложной проблемой, чем его развод с периферией.


