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Дети в  яблоках. Я  слежу за тем, как ползут 
солнечные пятна по их загорелым спинам. Сквоз-
няк выдувает занавески, и  июльские лучи, про-
скользнувшие сквозь кружевные узоры, гуляют 
по бронзовым бокам и  ребрам. Я  подглядываю 
в створку. Они меня старше и после обеда не спят. 
Мальчик в  газетном колпаке — соседский. Млад-
ший из Соколовых, Андрей. Девочка  — это Лена, 
внучка поселкового сторожа. Она тоненькая и на 
речке, после купания, всегда дрожит, как осинка, 
кутается в полотенце, а ее бескровные губы си-
неют. Она сосредоточенна. Ее язык высунут и во-
лен. Его кончик выводит в воздухе вензель, пока 
все Леночкино внимание приковано к столу. Они 
собирают модель серого крейсера с черным яко-
рем и тремя полосатыми трубами. Шорты ее роб-
ко сползли, самую малость, так, что мне видна 
ровная, как горизонт, линия загара, ниже кото-
рой белая притягательная кожа. Восторг угнета-
ет дыхание, и я перевожу глаза с ее спичечных 
ног на стол, но не на корабль, а на оставленную 
кем-то из взрослых книгу. Ее бросили открытой 
приблизительно на середине, и  ветер балуется 
несколькими страницами. Они, как пробор, ло-
жатся то на одну, то на другую сторону. 

Я  затворяю дверь, невозможно тихо. Ее надо 
приподнять и только после потянуть. Иначе про-
тяжный скрип. Спать мне еще час, и только после 

позволят приклеивать пушечки к  палубе. Дверь 
моей комнаты старая, крашенная в  нежный ро-
зовый цвет. Поворотная круглая ручка отражает 
меня в причудливом виде. В потертом от прикос-
новений медном шаре доминантой лица становит-
ся то нос, то глаз. Я сижу на корточках и киваю. 
Физиономия моя мне наскучивает, я  поддеваю 
ногтем лопнувший воздушный пузырь под рассох-
шейся краской и  принимаюсь раздевать дерево. 
Под лососевой пленкой лакированная доска и ни-
какой тайны. Часы над дверью выносят суровый 
приговор: с тех пор как я прикрыл дверь и пере-
стал разглядывать девичьи ноги в золотом пуху, 
прошла всего минута. 

Побег! Спасительная мысль о  побеге чужая, 
шальная, летняя. Окна распахнуты настежь. Этаж 
первый. О  чем я? Весь наш дом  — один большой 
первый этаж. Хотя нет, не большой. Я подтягива-
юсь на подоконнике, отворачиваю от себя фар-
форового Пушкина-гимназиста — так я устраняю 
свидетеля — и переношу ноги по ту сторону, сво-
бодную. До травы один обычный взрослый шаг или 
два моих, размашистых. Над домами неразборчиво 
шепчет липа. Она ветвиста и  велика. Можно ис-
тратить несколько жизней, подсчитывая ее ли-
стья, и все равно не успеешь. Ветер стаскивает 
с нее желтые цветки и бросается ими в меня, во 
взрослых, в бочку с дождевой водой на углу дома. 
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Взрослые повернуты ко мне спинами. Они милые 
в  своей уверенности. Сидят себе, красят зубья 
забора в  зеленый и  представляют, как я  сплю, 
ну или сладко ленюсь, как положено детям после 
обеда.

Я крадусь. За липой, на косом столбике, груст-
ный умывальник. По его жестяной шее сбега-
ют редкие слезы, и  я  не могу не замереть и  не 
подставить ладони. Именно эта капля, и только 
этой воды, мне вдруг необходима. Один родитель 
обернулся, второй потянулся и  звучно зевнул, 
а я упал ниц. Сердце мое клокочет, горло высохло 
и  колени гуляют. Цель была на вытянутой руке, 
а я погорел на слабости, на любопытстве, на глу-
пой капле. Но судьба милостива. Вот они снова 
красят. Красят и говорят. Говорят свои бестолко-
вые слова о краске. 

Перед калиткой в  лес последняя преграда: 
страж, привратник, грозная стрекоза. Она замер-
ла и таращится в упор. Гонит меня обратно в дом, 
в неволю. 
—	 Ни шагу назад,  — шепчу я  и  собираю мягкие 

пальцы в кулак, чтобы пригрозить ей. 
И она отступает. Поднимается выше, пропуская 

меня, и остается там висеть, на недосягаемой вы-
соте. Дверца податливая, смазанная и, как верный 
друг, молчаливая. Я сбегаю из быта в дикий мир. 

Еловый пролесок, тянувшийся от дачи к реке, 
казался мне тогда непролазным и темным. Я на-
полнял его волками и черепами на посохах с го-
рящими глазницами, заимствованными памятью из 
книжных иллюстраций. Но ничего этого не было. 
Ни крика совы, ни холодящего крови воя, ни ры-
жих фей. Феи — мой выдуманный пальчиковый на-
род — каждый раз оказывались обыкновенной лес-
ной земляникой, стоило только приподнять лист. 
Если обезглавить фею и съесть ее, то ненадолго 
будет хорошо. Но поднятие листа было сродни 
пропуску за кулисы  — конец таинства. Прогло-
тишь ягоду, и вот уже Жизель не Жизель, а старею-
щая актриса ТЮЗа Клавдия Ивановна. И я не рвал 
ягоды. Не сек голов. Я шел лесом к реке. 

За спиной хрустнула ветка, и сердце мое по-
скакало, как другой ребенок, на деревянном 
коне. Я  замираю и  дышу часто-часто, но тихо-
тихо. Снова! Это точно волк с  горящими глаза-
ми или череп с волчьими… От ужаса мысли бегут 
врассыпную, оставляя в свете прожекторов одну, 
главную: а  ведь мог бы сейчас лежать, следить 
за ленивой стрелкой, ждать кукушку и  слушать 
липу. Но нет… Тот, кто хрустел, заблеял. Ноги 
мои подкашиваются от облегчения — невесомость 

спасенного. По правде, я, конечно, же знал, что 
за спиной никого страшного нет. Но как приятно 
напугать себя самого до полусмерти, чтобы по-
сле счастливо обмануться. На меня таращилась 
коза — круглыми желтыми глазами, поделенными 
черным месяцем зрачков. На ее спокойное ухо 
опустилась малахитовая муха, и ухо стало бес-
покойным, подвижным. Она проблеяла еще раз. 
Я передразнил. Она осталась равнодушной. Я от-
правился дальше. 

Через сотню-другую шажков я  был вынужден 
прервать путешествие. Я прыгаю на одной ноге, 
стараясь вытащить елочную иголку из пятки 
и удерживать равновесие эт зе сам тайм. 

Хм, и  откуда взялось это «тайм». Лето же. 
Целый июнь проветривал голову от глупостей  — 
и вот надо же, всплыло. 

С пригорка за просекой, из которого, как под-
осиновик, росла часовня, мне навстречу спускает-
ся старик в резиновых сапогах, с удочками, взва-
ленными на плечо, и жестяным бидоном в руках. 

«Сейчас покажет рыбу». Я забываю про занозу 
и, прихрамывая, бегу к рыбаку. Я страсть как люб-
лю живых рыб. В моей дачной библиотеке из одной 
книги есть одна книга про подледную рыбалку. Ее 
сосед по полке — высушенный щучий череп. 
—	 Пусто, — разводит неудачник руками. Это ста-

рик Соколов, Андреев дед. 
—	 А мой разбойник не у вас разве?
—	 У нас. Корабль клеит.
—	 А ты что ж? Чего бродишь один?

На кончике его широкого носа пучок темных 
волосков. Я  только их и  вижу, а  не выцветшие 
глаза, в которые положено смотреть в разговоре. 
И как он только уживается с ними, волосками на 
носу, а не под ним, как у прочих. 
—	 Чего шатаешься?
—	 Английский учу. — Я вру первое, что приходит 

на ум. 
—	 Ну?! А скажи что-нибудь.

Я знаю наверняка, что старик окромя русского 
ничего не слышал, и понимаю, что соврать полу-
чится бессовестно и легко. 
—	 А чего сказать-то?
—	 Обезьяна!  — воскликнул рыбак, пораженный 

собственной оригинальностью.
—	 Манки. — Даже врать не пришлось.
—	 Эх, — вдруг несколько разочарованно вздыхает 

старик и идет себе дальше.
О своем, что ли, вспомнил? Или ожидал другое 

слово? Или подумал — эх, соврал мне, ведь знает 
же, что я окромя русского ничего не знаю.
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Я восхожу на холм и сажусь на старые камен-
ные ступени часовни. Мне уже рассказывали, что 
все, что осталось от имения, — старая церковь да 
погост, и дачи наши проросли сорняком в вековом 
бору. Это все не мои умозаключения, я подслушал 
у своих взрослых. Как по мне, связь между сорня-
ком и домом не очевидна. Мои наблюдения проще, 
но честнее: вот церковь и кладбище, за ними пло-
тина, а позади остался лес. Все!

Нехорошие мысли, как незваный гость, заста-
ют в  самое неподходящее время, когда обнару-
живаешь себя среди ржавых оград и  мраморных 
плит, например. Вот и я только что чужим голо-
сом, зрелым и рассудительным, подумал, а зачем 
я вообще иду к реке. Купаться все равно не буду. 
Не настолько я рецидивист, чтобы еще купаться 
без присмотра. Я маму боюсь. Я осторожный. Если 
обнаружат мой побег, которому уже целых минут 
десять, то наказание обязательно последует, но 
оно будет не чрезвычайным. А если всплывет, что 
я плавал один? Без надзора? Что ж, решившись на 
такое преступление, надо быть готовым к гибели. 
Лучше уж не всплывать.

Я стараюсь не читать надписей на надгробиях. 
Обычно смотрю под ноги, когда редко прохожу по 
кладбищенским прогонам. Взрослые никогда не 
водят меня по этой дороге, только в обход, под 
горкой. Но так дольше. Такой путь ворует речное 
время. Шел бы я, как они, — плелся бы с полчаса 
вдоль русла. Сейчас с  холма мне видно, почему 
путь понизу так долог. С высоты наша речка похо-
жа на змею. Нарочно так не изовьешься. Послед-
нюю табличку на кованом кресте я все же прочи-
тал и теперь, спускаясь к затону, к деревянному 
горбатому мосту, вынужден гадать, кем был тот 
несчастный. «П. А.» — это Павел Алексеевич, или 
Петр Александрович, или Пантелеймон Антоно-
вич? Хотя вряд ли. Я и фамилию успел разглядеть, 
разумеется, случайно. Пантелеймон Нечушкин… 
Чушь какая-то, несусветная. 

С головой, полной имен, я не заметил, как про-
скрежетали подо мной сгнившие доски мостика, 
и обнаружил себя уже на другом берегу. Полощущий 
ноги — так назвали бы полотно, писанное с меня, 
и  повесили бы в  Третьяковке. Не меня, то есть, 
а картину. От хищного полуденного солнца я спря-
тался под иву и прилег на траву так, что головой 
уперся в кору, а ступни погрузил под воду. 

Вот они клеят модель, задумался я, и это скуч-
но. Лучше б мы ничего не делали, но вместе. Вме-
сте  — это без Андрея Соколова. Мы бы валялись 
в траве… И я построил над мечтой второй этаж, 

высокий и  опасный. В  нем мы все так же лежим 
в траве, вымачиваем ноги, а плавки ее несколько 
сползли, как недавно шорты на нашей террасе. 

Незнакомые ощущения захватывали все мое 
тельце. Сперва странным образом зачесалось 
сердце, и я без толку поскреб грудь, зуд тем са-
мым не успокоив. Затем щекотка сменилась неве-
сомостью и опустилась ниже. Мне почудилось, что 
живот мой пуст, и связано это было с внезапным 
чувством большой свободы. В  воде плескалась 
мелкая рыба. Где-то близко трещал сверчок. Все 
вокруг меня было живым. Все, все двигалось и гу-
дело. Я засмеялся, хотя смеяться в одиночестве 
странно. Но чем страннее я казался сам себе, тем 
сильнее хохотал. Ногам было прохладно, животу 
легко, и сердце кололо от радости. Я встал над 
собой, глядя на себя, хохочущего, с сомкнутыми 
глазами и разинутым, как от зевоты, ртом. Я ле-
жал и стоял и стал, как мне показалось, всем — 
и той рыбой, и тем сверчком, и стрекозой, всеми, 
с кем я сегодня повстречался, и не по очереди, 
а одновременно. Всеми, кроме Нечушкина П. А., он 
в  живую эту мысль не умещался. Так, изнемогая 
от счастья, от точного ощущения принадлежности 
к жизни, я сдался и уснул, и ничего плохого со 
мной не приключилось. Не было и расплаты. 

Провал был неглубоким и недолгим. Это я по-
нял, когда смотрел на циферблат в своей спаль-
не. Если маятник — сердце часового механизма, 
то мое несется в  два, в  три раза быстрей. Моя 
грудная клетка похожа на мех аккордеона в раз-
гар припева. Язык болтается, как у собаки, высу-
нувшей в окно машины морду. Еще никто и никогда 
не добегал от плотины до нашей дачи так быстро. 

Заслышав глухие шаги взрослых и скрежет по-
рога, я запрыгиваю в деревенскую высокую кро-
вать, выдавливая из пружин стон, и утыкаюсь но-
сом в стену. Доверчивая мама трогает мою мокрую 
от бега шею и  шепчет отцу: «Во сне вспотел». 
Я потягиваюсь, удивленно осматриваюсь и рассе-
янно смотрю поверх отца, застывшего в проеме. 
Смотрю на переплетенные провода, намотанные 
на белый керамический изолятор, и мне кажется, 
что мне все же удалось всех обмануть.

※


