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ДМИТРИЙ ЧЕХОВСКИЙ 
Родился в 1988 году, почти 
всю жизнь прожил в Туле. 
По образованию инженер-
робототехник, преподает 
в Тульском государственном 
университете специальные 
дисциплины. Участник 
литературных смен форума 
«Таврида» (2020, 2022), 
Всероссийской литературной 
мастерской «Мир литературы: 
Новое поколение» АСПИ 
2022 года и других семи-
наров.

ПРЕЗУМПЦИЯ 
НЕВИНОВНОСТИ
(Красные стены, сосуды труб)
я сижу в архиве
ковыряюсь в деле
клеветнчск деле
(тьфу)
деле о клевете.
обвиняемый был обвинителем
смел утверждать
будто он —
вор
(Вор)
и пробирался в чужие квартиры и дома
переставлял вещи
оставлял
следы
в пыли
на полу
пустоту
запыляла 
быль
(вора)
(трубы дрожат).
но все полы были от были чисты
он требовал проверить камеры
но
записи перезаписаны стерты чисты
а жильцы
все отрицают
все отрицают
все на месте как и было
а если и не было то уж давно
быльем
(других)
поросло.
свидетель формально один:
от остальных
ни слова
ни полслова
(а Его Слово
ухом не услышать).
губы судьи 
размыкаются
(смыкаются
решетки труб,
стены труб,
стены решеток)
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вина не доказана
суд приговаривает к свободе
приговор окончательный и обжалованию жалованию жалости
(жаль)
не подлежит.

ЭТО 
НЕ СТИХОТВОРЕНИЕ
Это прыжок.
Я копье, брошенное в зеркало водной глади.
Но с высоты тысячи метров это не вода — бетон.

Это немота.
Ни речь, ни проза здесь не помогут.
А я должен кричать,
ведь больше тебя я боюсь только смерти.

Это нагота.
Я хочу, чтобы ты видела меня как Адама Ева —
голую душу.

это поражение
свободное от конфликта замысла рифм
прикажи и признаю слова выше их порядка

Это сон.
Я и эти строки — предрассветная дымка
мы ждем когда встанет солнце и все проснутся

это конец
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* * *
Мы — рядом.
Мы — рыбы.
Острые лица. Круглые глаза.
Тусклые глаза.
Мы слились 
 лбами.
Мы слились 
 носами.
Губами,
губами,
гу-
 лбами.
То, что еще осталось от руки
(моей руки)
не растворилось в груди
гладит свитер 
(вверх)
словно клеенку
(вниз)
разглаживает клеенку
(вверх)
на столе 
(вниз)
Срывает клеенку
(Вверх.)
Совсем ненужную.
(Вверх!)
Я разлепляю лица —
 вниз.
Проверить гладкость
 стола.
Бархат 
 сукна.
Но спотыкаюсь.
Носом спотыкаюсь.
И спотыкаюсь.
И с-по-
 ты-
 ка-
юсь.

Но так даже лучше.

Я мешаю нас как пластилин.
Я леплю тебя.
Я леплю тебя!
¡Я леплю тебя!
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Я слепил тебя…
 Круглое лицо. Острые глаза.
 Полные бликов 
 глаза.
…из нее.
Простите. 
Прости. 

Мы лежим.
Она — в постели. А я — 
 глазах.
— На что ты смотришь?
Вопрошают
 глаза.
Тусклые 
 глаза.
— Ни на что, 
 дорогая.
Совсем.
Ни на что.


