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Варвара Заборцева

Под нашим угором течет река.
Длинная такая, почти как моя коса. 
Только теперь у меня нет косы, а река на ме-

сте, все бежит и бежит, не устанет. Я, глупа го-
лова, все оглядываюсь да ищу косу по привычке. 
Раньше спущусь с угора и дожидаюсь, когда же моя 
копуша скатится.

Ой, как же косу наш Домовенок любил. Я совсем 
маленькая была, и коса мала — с меня ростом. 

Помню, проснусь, а на подушке бантик меня 
дожидается. То беленький, то розовенький, даже 
в мелкий горошек. Каждый праздник я с новым 
бантиком. Вот какой у нас добрый Домовенок. Мне 
всегда хотелось тоже его порадовать и хоть ра-
зочек увидеть бы. Интересно же, как улыбаются 
Домовенки. 

Дедушка сказал, они больно стеснительные, но 
я всегда могу зажмурить глаза и представить, как 
улыбается Домовенок. Главное, говорит, чтобы 
волосы прибраны были, а то спутает меня с вред-
ными Чердачихами, которые на пыльных чердаках 
живут, — у них вечно волосы растрепанные. 

А в один день дедушка уплыл вниз по нашей 
реке. И Домовенок куда-то пропал. И бантиков 
больше не было. 

Я этот день хорошо помню. 
Мы с дедушкой на реке блинчики пускали. Он 

у меня мастер — до соседнего берега блинчики 

выстроятся, будто зверек какой реку перешел. 
Смотрю, дедушка лодку тащит, а я рада-раде-
хонька, уж больно люблю на лодочке с дедушкой 
кататься. Берет меня на руки, думаю, на лодку 
посадит, а он как закинет меня на угор — прямо 
к нашему дому. Стою высоко на угоре. Ветер сви-
щет, коса во все стороны лягается. Внизу стоит 
маленький дедушка. В лодку садится и говорит:
— Береги косу, Варварушка. Она ото всех бед 

тебя сбережет. А если коса не справится, де-
душка всегда рядом. Беги в дом.
Мы с косой ох как выросли за это время. Быва-

ет, заскучаю по рыбалке с дедушкой, как брошу 
косу в реку прямо с угора и жду-дожидаюсь. А чем 
моя коса — не удочка. Все как дедушка делает: 
брошу и, деловая такая, сижу-дожидаюсь рыбу. 
Только она что-то не клюет, видно, не глупая. 
Чует, что не дедушкина удочка. 

И вот сижу я, рыбачу потихоньку. Дедушку 
вспоминаю, Домовенка. 

Вдруг я все-все поняла. Глупа голова, чего же 
раньше не догадалась. 

Дедушка за Семгой уплыл. Той самой — боль-
шашей-пребольшашшей Семгой. О ней все на Севе-
ре знают. Говорят, живет она там, где наша река 
с Белым морем встречаются. Конечно, дедушка 
туда поплыл. Разве меня бабушка отпустит до са-
мого Белого моря, вот он один и отправился. 
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И с пропажей Домовенка все сразу ясно. Они 
давнишние друзья, а если друга давно нет дома, 
разве усидишь на месте. 

Вот и я второй день места себе не нахожу. Все 
думаю, как мне дедушку с Домовенком выручать. 
Думала, думала — ничего не придумала. Поняла 
только, что бабушке строго-настрого говорить 
нельзя. Если замешкаемся на обратном пути — 
все-таки против течения грести нелегко, — она 
всяко поймет, что к чему. Догадается, куда и за-
чем мы отправились. 

Только где лодку взять. 
Думала, думала и придумала — сама смасте-

рила. У сарая дровяного много досок ненужных. 
Еще крепкие, хороший плот выйдет. Только пе-
ревязать нечем, но и тут я быстро догадалась. 
Отрезала от косы малюсенький кусочек. Ничего, 
дедушка даже не заметит, зато обрадуется, когда 
плот мой увидит. Он и правда ничего такой вышел, 
палку понадежней взяла — и в путь. 

По течению чего не плыть — сиди да чуток на-
правляй.

Наша река и правда длинюшша. А по берегам до-
мики деревянные — лепота какая. Плыву да любу-
юсь, глупа голова, нет бы дедушку высматривать. 

Вдруг вижу впереди — черняшша-пречерняшша 
туча. 

Ливень зарядит, вся вымокну, заболею, а де-
душку с Домовенком спасать кто будет. Нет, 
мокнуть никак нельзя. Думала, думала и приду-
мала — косу расплету. Волосы у меня густяшши — 
дедушкины. Целый дом получился, никакой дождь 
в него не попал. 

Потом я весь день волосы сушила, а еще день 
косу заплетала. Три дня плыву — дедушку так и не 
нашла. 

Вдалеке вижу — что-то синее-синее, огром-
ное — моими глазенками никак не охватить. Но 
если бы я была большашшей-пребольшашшей Сем-
гой, поселилась бы именно там. 

Откуда ни возьмись — ветер поднялся. Да так 
разошелся, спасу нет. 

Кидает река мой плот туда-сюда. Моргнуть не 
успела — палку утащила. 

Вот тогда я крепко испугалась. Никогда не ви-
дела нашу реку в таком плохом настроении. Я тоже, 
бывает, дравничаю, но не до такой же степени.

Еще плакать придумала — снова дождь зарядил. 
Изо всех сил пытаюсь казаться невозмутимой. 

Тут главное — виду не показывать, а быстрее от-
влечь. А то повадится дравничать да плакать — 
куда мы потом с такой капризной рекой. 

Смотрю — нет, вроде не мерещится — что-то 
плывет ко мне. 

Анделы, это дедушка на Семге сидит. А с ним 
еще один дедушка, поменьше только. Тянут ко мне 
руки, тянут — никак не дотянутся. Ветер как ду-
нет — мой плот, бедолага, еле-еле держится. 

Думала, думала и придумала — отрезала косу. 
Из одной доски торчал большашший гвоздь, ост-
ряшший конец у него — им и отрезала. 

Закинула косу к дедушке — и все. 
Уснула, видно, от страха. Может, не дедушка 

был это, и не Семга, а лесорубы на катере воз-
вращались да меня на катер подхватили. 

Может, и так. 
Но косы моей не было. Ничего, отрастет, это 

беда разве. 
Проснулась я дома. Смотрю — под подушкой 

бантик синенький.
А ночью дедушка снился. Плывет по Белому 

морю на большашшей-пребольшашшей Семге, а ря-
дом Домовенок. Тут-то я его и разглядела. 

Плывут себе, плывут. И оба улыбаются. 

※
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Название чуднóе, но, говорят, исконно северное.
Кего…
Слышалось в крике чаек. 
Кего… 
Перешептывались на причале. 
И вот я уже в толпе. Жду буксир, который идет 

на Кего.
На Двине вовсю ледоход.
Смотри-ка, льдины тоже с характером. Упря-

мые барахтаются, трутся друг о друга, изредка 
потрескивают. Растерянные упираются в берег, 
сдавшихся медленно растворяет вода, утягивая 
на дно. Уцелевшие рано или поздно поддаются 
течению настырной реки. Но это все так, ред-
кие осколки. Бóльшая часть сразу заняла самое 
горизонтальное положение и устремилась, куда 
велела большая вода. Величественное шествие 
в никуда из ниоткуда. 

Май на дворе, а зарядил мелкий град. 
Мало льда по сторонам, еще и сверху лупит. 
Кего…
Гудок зовет на остров — пора. 

За спиной остается Архангельск. До непри-
личия голый — ни одного зеленого листочка. 
Только стеклянные новостройки заслоняют его 
наготу. 

Буксир упрямо разрезает лед и уверенно идет 
на Кего.

Остров проступает сквозь тучи почти земля-
ного цвета. Град и не думает отступать. 

Еще издалека вижу девочку на пирсе.
Она громко зовет кого-то, радостно оповещая: 
— Буксир из города! 
Красный капюшон как маяк. Вытаскивает нас 

на сушу. 
Остров подозрительно плоский — как его не за-

топило в разгар ледохода. Хотя… сколько таких 
островов в дельте Северной Двины. За каждым не 
уследишь, каждого не затопишь. 

Пока я тут рассуждаю, одна нога уже по колено 
в воде. Гнилая доска пирса подвела. Ладно, те-
рять нечего. И так сухой нитки нет. 

Иду и хлюпаю посреди гробовой тишины. 
Куда делись пассажиры, где местные жители.
Передо мной три дороги, если можно так на-

звать полосы густого грязевого месива. Мысли 
о сырой хлюпающей ноге улетучивались, пред-
стояло испытание похлеще. 

Не каждый день в году встретишь такую грязь. 
Снег окончательно отступает, и грязь буквально 
пышет жизнью, бурлит и захватывает улицы. Впи-
тывает все, что таилось под снегом. Даже бед-
ное небо угодило в извилистые ямы, в которых 
сошлись и вода, и земля, и сама синь, казалось, 
неуловимого воздуха. 

Дорога по центру сманивает меня домиками. 
Грязь тут же перестает пугать — пугают и за-

РАДОНИЦА 
НА ОСТРОВЕ КЕГО
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вораживают дома. Казалось бы, ничего не может 
быть темнее этой свежей, очнувшейся земли. Град 
рябит и рябит в глазах. Из-за него промокшие до 
черноты дома видятся призрачными, неразрывны-
ми с землей — полноправной хозяйкой этих май-
ских дней. 

Некоторые крыши поросли зеленым мхом — хотя 
бы он смутно похож на весну. Изредка вспыхивают 
веселенькие занавески в цветочек, даже мере-
щатся силуэты за ними. Заборы — эти еле живые 
скрещенные вертикали и горизонтали — затяги-
вают вглубь острова Кего. 

Снова девочка в красном капюшоне. 
Она заприметила желтые цветы и женщину. 

Желтые цветы и правда приметны — будто вопре-
ки граду и нулевой отметке выскочили наводить 
весну. 

Женщина оказалась ее мамой. Об этом девочка 
оповещает весь остров Кего. 

Красная и коричневая куртки шагают по небу, 
вязнущему под сапогами. Лиц не разглядеть — 
слишком сильно затянуты капюшоны. Зато изда-
лека видны руки в черных перчатках, которые 
слились крепче самых прочных корней. 

Мама, дочка и желтые цветы идут уверенно 
прямо. Я за ними. Они непременно должны знать, 
где же на острове Кего прячется весна. 

И правда — из ниоткуда высыпают цветы. Крас-
ные, желтые, даже синие. 

Их несут коричневые, а иногда даже светло-
бежевые люди, которые собираются в один строй-
ный поток. 

Впереди — свет. 
Сияет тоненькая деревянная мостовая. Вот 

она — дорога к весне. 
Мерещится ли — целое поле цветов впереди. 

И как же людно — вот где прячутся жители ост-
рова Кего. 

Слышен колокольный звон. 
Ке-го-ке-го-ке-го-ке-го-о…

И тут град рассеялся. 
Я стою на кладбище посреди лиц. Они смотрят 

на меня с памятников и фотографий, из-под ка-
пюшонов и зонтиков. Будто спрашивают: что ты 
здесь делаешь? У меня тоже не было ответа. 

Радоница сегодня на острове Кего. 
Девочка снимает красный капюшон. Какие же 

солнечные у нее волосы. Как желтые цветы, кото-
рые она заботливо втыкает в землю рядом с фото 
пожилой женщины. 

Проводи меня, девочка. Укажи дорогу назад. 
А хочешь, пойдем со мной, пока твоя красная 

курточка не стала коричневой от дождей и гря-
зи. Я куплю тебе белые туфли. За рекой есть ме-
ста, где даже можно ходить босиком. А кораблей, 
сколько разных кораблей, вовсе не один пыхтя-
щий буксир, который ты бегаешь встречать, на-
верное, каждый день. 

Проводи меня, девочка. Укажи дорогу назад.
Я расскажу о вашем острове.
И кто-то обязательно услышит в крике чаек 

знакомое — 
Кего...
Значит, Кего все-таки существует. 
И может быть, даже радуется. 

※
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В белые ночи сна не видать. 
Хоть глаза зашейте, не спится — и все. 
Анделы, как светло — беги да второй раз день 

проживай. Бабушка говорит, коли хороший день 
выдался — еще раз ему порадуйся, а ежели худой — 
поправить можно, чур быть, и не зря прожит будет. 

Лежу да ворочаюсь, с боку на бок катаюсь. Ка-
залось, каждое перышко в подушке пересчитала 
да перещупала, а сон так и не нашла. 

Смотрю в потолок, а на побелке будто день вче-
рашний проглядывает. В самом центре трещинка — 
длинная такая — это наша речка. Три раза до нее 
сбродили, вода еще не прогрелась, но мы с се-
строй закаленные, все лето в воде просидели бы. 
А нет, еще мы ягоды разные любим. Все бочки на 
огороде вычерпали на клубнику да смородину, 
ведер сто чехнули не жалеючи, чтобы ягодки ско-
рее поспели. Так уработались, что на потолке 
грядки мерещатся — большашши, много ягод будет. 
Пирогов напечем, лепота. Вон, в углу у паутины — 
будто целый противень пирогов из печи вылеза-
ет. Может, съесть что-нибудь, быстрее усну…

Пробираюсь на кухню. 
И тут слышу запах — будто сама белая ночь 

вместе с комарами в открытую форточку про-
шмыгнула. Как тут не выйти ей навстречу. 

Дома, сараи, бани, даже мой любимый магазин, 
куда завтра привезут мороженое, — все раствори-
лось. Осталась только черемуха. Улица белой че-

ремухи — как ей идет это мягкое небо. Ветки все 
ближе и ближе. Подхватывают меня, несут к само-
му небу, на котором нет солнца, но оно, ночное 
июньское небо, все равно теплое.

Как я люблю кататься на ветках. Все обожают 
велики, самокаты, а мы с сестрой только и ждем, 
когда нас подхватят ветки. Одна ветка передаст 
другой, затем нас подхватит следующее дерево, 
за ним соседнее. И так понесут — далеко, близко 
ли, — к лесу, на реку или даже в небо. К облакам 
часто нельзя, больно они стеснительные, но од-
нажды я все ж разглядела у одного голубые глаза 
и нос картошкой.

Спускаюсь и вижу внизу еще одно небо. Это 
наша река. На берегу ни души. Только черему-
ховая, речкина и моя. Снимаю шлепки и хожу по 
воде. Наша речка такая тихая, такая гладкая, что 
я на цыпочках, еле слышно хожу — может, хотя бы 
наша речка сегодня спит. 

Интересно, какие сны снятся нашей речке. 
Может, она вспоминает детство — у нашей речки 
все не так, как у нас. Это мы с сестрой дела-
ем черточки на стене под выключателем, чтобы 
каждое лето смотреть, на сколько мы подрос-
ли. Как дорастем до выключателя, значит, со-
всем большие стали — мне буквально мизинчик 
остался, а сестре где-то кулачок. А наша реч-
ка не растет, наоборот, год от года становится 
только меньше. Бабушка говорит, раньше по ней 

СВЕТЛЯЧКИ 
ВЕРНУТСЯ НА СЕВЕР
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корабли ходили. Большашши, с музыкой, танцами 
и целыми ящиками мороженого. А сейчас — ящи-
ков десять поперек влезет и все, только если 
паровозиком… 

А может, нашей речке снится море, к которому 
она все бежит, да никак не прибежит. Море Белым 
называется. Я никогда его не видела, но думаю, 
оно похоже на большашший-пребольшашший тазик 
с водой, сплошь усыпанный лепестками черемухи. 
Не зря же его Белым назвали. 

У меня сна ни в одном глазу, от холодной воды 
даже зевать перестала. 

Сижу на траве да травинки разглядываю — рас-
свет дожидаюсь. А травинки оказались совсем 
не одинаковые — совсем разного зеленого цве-
та. Это как глаза у моей семьи. Бабушка, мама, 
я и сестра — у всех глаза зеленые, но совсем не 
одинаковые. У мамы скорее яблочные, а у бабушки 
похожи на свежую капусту. Глаза сестры точь-в-
точь как леденцы, то ли мятные, то ли арбузные. 
А свои… свои особо и не рассматривала, говорят, 
просто — зеленые глаза. 

И тут между травинками вижу — что-то светит-
ся. Думаю, вдруг рассвет в траве запутался, вы-
ручать надо. Пригляделась несколько раз… точно 
ли... Да, точно — светлячок в траве спит. 

Бабушка говорит, если увидишь спящего свет-
лячка в белые ночи, нужно обязательно его раз-
будить, а то он все лето проспит, а может и со-
всем не проснуться. Вот почему светлячков на 
Севере почти нет. Увидеть светлячка — большая 
редкость, а значит — ответственность. Я не могу 
подвести бабушку, да и Северу без светлячков со-
всем худо. Как там… присказка есть: 

Светлячок-светлячок,
Поделись со мной сном,
Полетай над рекой,
Покружи над травой. 

Поглаживаю светлячка да приговариваю. Ше-
потом приговариваю, речку-то не хочу будить. 
Спела ему разочек-другой, он и просыпается по-
тихоньку. Глазки вылупил, а я давай их рассма-
тривать. То ли трава отражается в них, то ли он 
тоже — зеленоглазый немножко. 

Долго не думал светлячок, проснулся да поле-
тел над рекой. В волосах моих чуток запутался, 
но ничего, быстро дорогу нашел, шустрый такой. 

Светлячок-светлячок,
Ночкой не спи,
Летай над рекой,
Кружи над травой. 

Бабушка говорит, если разбудить светлячка, 
он обязательно тебя выручит в самый нужный мо-
мент. Ты уже забудешь, а он все равно прилетит. 

Надеюсь, бабушка сейчас спит и не знает, что 
я посреди ночи бужу светлячка. Конечно, она об-
радуется, что я нашла своего светлячка и даже 
смогла разбудить его, но вначале сто раз повто-
рит, что сильно волновалась, как это делают все 
приличные бабушки. 

…
И вот я уже сама бабушка — стукнуло семьдесят, 

шутка в деле. Светлячка моего я больше не виде-
ла, и этому очень радуюсь. Всю жизнь помнила, 
что у меня есть мой светящийся оберег. И если он 
пока не прилетел, значит, еще увижу белые ночи. 

※


