




---

**ВЛАДИМИР КРЮНОВ**

Родился в 1949 году в селе Пудино Томской области. Окончил историко-филологический факультет Томского государственного университета. Работал учителем в сельских школах, в школе колонии строгого режима, сторожем, механиком телевизионного ретранслятора в райцентре, в газете Западно-Сибирского речного пароходства. Первый сборник стихов — «С открытым окном» (1989). Автор нескольких сборников стихотворений и книг прозы, книги воспоминаний «Заметки о нашем времени». Печатался в столичных и региональных журналах, в русскоязычных альманахах Германии «Пилигрим» и «Эдита», в польском альманахе *Aspekty*. Стихи вошли в антологию «Пламень. Современная русская поэзия» (2009). Член Союза российских писателей.

\* \* \*

Настаивалась и густела зелень  
небесная. И гасли облака,  
и роза тихо лепесток роняла  
со своего колючего ствола.

Шел кот — он возвращался из похода,  
и северные серые глаза  
смотрели на меня светло и мудро —  
он был природной тайне приобщен.

И, глядя на него, я как-то понял  
того, кто много-много лет назад  
сказал: «Входите тесными вратами»,  
они проводят в подлинную жизнь.

Да, это было просто совпадение.  
И уподобить моего кота  
апостолу я вовсе не хотел бы,  
не та повадка, право же, не та.

## АВГУСТ. НОЧЬ

Это кров,  
под которым — мы.  
Это теплая кровь  
тьмы.

\* \* \*

Врасплох застигнуты, стога  
хорошего не ждут,  
на них с утра идут снега,  
безудержно идут.

Белы дороги и дома,  
И свет сегодня бел.  
Так силу пробует зима,  
Уверена в себе.

Я прочитал ее следы,  
я знал еще вчера  
мурашки зябнущей воды  
и обреченность трав.

И снег летит с больших небес  
на прошлый образ дня,  
на строгий и спокойный лес,  
забывший про меня.

Как будто снегу на сто лет  
в запасе там у них.  
В моей тетради на столе  
чернеет белый стих.

\* \* \*

*И когда Он снял седьмую печать,  
сделалось безмолвие на небе, как бы на полчаса...*

Откровение Святого Иоанна Богослова

Мне снилось: на голом поле –  
ни адом назвать, ни раем,  
стоим как статисты, что ли:  
не спорим, не выбираем.

Тут всё и без нас решили.  
И вот навсегда, навеки,  
прощаясь, уходят реки,  
бесследно уходят реки  
малые и большие.

\* \* \*

Небесная свежесть  
Зовется озоном.  
Я вижу: и счастье  
бывает сезонным,  
внезапным и кратким,  
как всякое счастье,  
рожденное небом,  
разбитым на части.  
И взгляду просторно,  
и не оттого ли  
так радуется сердце  
дыхание воли.  
И ветром упругим  
к земле припадая,  
трепещет душа  
навсегда молодая.

\* \* \*

И сердце застилает смутной тенью  
не просто беспредметная тоска,  
а тщетные попытки обретенья  
какого-то другого языка.

Вот так однажды двинешь со двора,  
оставив переплеск веселых пятен,  
и вдруг поймешь, что твой язык добра  
не всеми принят и не всем понятен.

Так оторопь переживает вода,  
негаданно наутро обнаружив  
накрывшую ее коросту льда  
и отменившую весь мир снаружи.

Но терпеливо в ледяной неволе  
безмолвная покоится река  
до лета, до тепла, до лучшей доли,  
как я – до обретенья языка.