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* * *
Настаивалась и густела зелень
небесная. И гасли облака,
и роза тихо лепесток роняла
со своего колючего ствола.

Шел кот — он возвращался из похода, 
и северные серые глаза
смотрели на меня светло и мудро — 
он был природной тайне приобщен.

И, глядя на него, я как-то понял
того, кто много-много лет назад
сказал: «Входите тесными вратами»,
они проводят в подлинную жизнь.

Да, это было просто совпаденье.
И уподобить моего кота
апостолу я вовсе не хотел бы, 
не та повадка, право же, не та. 

АВГУСТ. НОЧЬ
Это кров, 
под которым — мы.
Это теплая кровь
тьмы.
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* * *
Врасплох застигнуты, стога
хорошего не ждут,
на них с утра идут снега,
безудержно идут.

Белы дороги и дома, 
И свет сегодня бел.
Так силу пробует зима,
Уверена в себе.

Я прочитал ее следы, 
я знал еще вчера
мурашки зябнущей воды
и обреченность трав.

И снег летит с больших небес
на прошлый образ дня,
на строгий и спокойный лес, 
забывший про меня.

Как будто снегу на сто лет
в запасе там у них.
В моей тетради на столе
чернеет белый стих.

* * *
И когда Он снял седьмую печать, 
сделалось безмолвие на небе, как бы на полчаса… 
Откровение Святого Иоанна Богослова

Мне снилось: на голом поле — 
ни адом назвать, ни раем, 
стоим как статисты, что ли: 
не спорим, не выбираем. 

Тут всё и без нас решили.
И вот навсегда, навеки, 
прощаясь, уходят реки,
бесследно уходят реки
малые и большие.
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* * *
Небесная свежесть 
Зовется озоном.
Я вижу: и счастье
бывает сезонным, 
внезапным и кратким, 
как всякое счастье, 
рожденное небом, 
разбитым на части.
И взгляду просторно, 
и не оттого ли
так радует сердце 
дыхание воли. 
И ветром упругим 
к земле припадая, 
трепещет душа
навсегда молодая.

* * *
И сердце застилает смутной тенью
не просто беспредметная тоска,
а тщетные попытки обретенья
какого-то другого языка.

Вот так однажды двинешь со двора, 
оставив переплеск веселых пятен,
и вдруг поймешь, что твой язык добра 
не всеми принят и не всем понятен.

Так оторопь переживет вода,
негаданно наутро обнаружив 
накрывшую ее коросту льда 
и отменившую весь мир снаружи.

Но терпеливо в ледяной неволе
безмолвная покоится река 
до лета, до тепла, до лучшей доли,
как я — до обретенья языка.


