

---

---

## Роман КРУГЛОВ

\* \* \*

Радио проверяют,  
Капает метроном.  
Память скользит по краю  
В городе ледяном.

Свет накренился серый,  
Не удержаться — вот  
Падаем в сорок первый  
Непоправимый год —

Люди умолкли сразу.  
Медленный ритм, отбой.  
Это проверка связи  
Нашей между собой.

\* \* \*

Жила на свете Джемма Алигьери  
И четверых произвела на свет...  
Рычат аллегорические звери,

И леса этого ужасней нет,  
Но Беатриче чистая над нами,  
А с нею сферы всех семи планет.

Так трубадур, служа прекрасной даме,  
Пастушку простодушно посещал,  
Ее отнюдь не балуя стихами<sup>1</sup>.

Суровый Дант навеки завещал,  
Что лишь чужая женщина — услада,  
Вот почему мы любим идеал...

И знаем хорошо устройство ада.

---

Роман Геннадьевич Круглов родился в 1988 году в Ленинграде. Окончил филологический факультет РГПУ им. Герцена (2011) и аспирантуру СПбГИКиТ, кандидат искусствоведения (2016). Автор книг стихотворений «История болезни» (2010), «36 кадров» (2012), «Двигатель внутреннего сгорания» (2014), «Гербарий» (2016), «Форма жизни» (2019), «Птичья партитура» (2022), подборок в «Литературной газете», журналах «Москва», «Бельские просторы», «Аврора», «Север», «Подъем» и др. Живет в Санкт-Петербурге.

<sup>1</sup> Распространенный сюжет средневековой лирики в жанре пасторелы.

\* \* \*

На окне стоит свеча.  
Света теплого гребенка  
Лоск наводит на вещах.  
Бог оставил здесь ребенка  
И приходит навещать.

И приходит тишина.  
Отдавать на содержанье  
Четверть благ! Хоть и безнал —  
Это прямо наказание,  
Мне ли этого не знать.

Мне ли этого труда  
Не понять? Зашел — и рады  
(Хоть скрывают иногда).  
Тишина, свеча, гирлянды —  
Алименты с барплеча.

Алименты. Нет тебя!  
Ты, как я, куда-то сгинул,  
Вероятно, не любя.  
Кое-что оставив сыну...  
На окне стоит свеча.

У окна стою, молча.  
Стыдно.

\* \* \*

День еще с утра был  
Пущен под откос —  
Не страшны ухабы,  
Не собрать колес.

Крепкого с игристым  
Солнечный испуг —  
Это только присказка,  
Сказка же — вокруг:

Небосклона скатерть,  
Рюмок птичий звон,  
Никуда не катится  
Голубой вагон.

Ночь придет внезапно, и  
Хочешь — волком пой,  
Хочешь — руку запрокинь,  
Закуси звездой.

Плюшевое тело,  
Свет и стыд внутри.  
Ничего не сделал,  
Много натворил.

В памяти откроется  
Расчудесный вид:  
Много по откосам  
Дней таких лежит.

\* \* \*

Ничего невозможно закончить —  
Ни прибраться, ни стих дописать.  
Позвонил человек незнакомый,  
Закатилось перо под кровать.

Кот над свежеразбитым эспрессо  
Изумленно глядит мне в глаза,  
Потому что все только в процессе,  
Прогнозировать точно нельзя.

Петербург недостроен: узбеки  
Сыпят гравий вдоль новой стены —  
Продолжается дело Кваренги  
И становится чем-то иным.

Бесконечные чашечки бьются,  
Города не имеют лица,  
Ведь из жизни возможно проснуться,  
Но нельзя досмотреть до конца.

Через год, к этим строкам вернувшись,  
Не узнаю повадок своих —  
Не дописаны «Мертвые души»,  
Так чего говорить о живых?

\* \* \*

Черемуха цветет пресветлыми кистями,  
Созвездия росы в соцветиях висят  
(Неважно, что плоды — чернявые костянки:  
Плоть, вяжущая рот, а в сердцевинах — яд).

Благоуханный миг, склонившаяся ветка —  
Как Пасха — каждый год, уже который век  
Тревожно и светло, как тайна человека,  
Вся суть которой в том, что он не человек.