

## Владимир РЕЦЕПТЕР

\* \* \*

Не вербочка над молитвой,  
не ладанка да бальзам,  
последние строчки бритвой  
полоснут по глазам.

Так было или бывало:  
ночами насквозь не спал,  
всего тебе было мало,  
а сам Господь посылал.

Не нужно ничьих оценок,  
вижу и сам — пророс.  
Благодарю с коленок  
Тебя, Иисус Христос.

\* \* \*

Семейные тайны, семейные схроны...  
Я знал, как испортился мальчик влюбленный;  
я знал, как девчонка подобила Еве,  
а Бог содрогался в заботе и гневе.  
И я содрогнулся, не должен был знать я,  
как братьям родным предавалась в объятья  
жена одного... Как от вскрывшейся тайны  
прыгнула в окно чья-то дочь не случайно...  
Как жены мужьям от войны изменяли,  
а те им прощали, как будто не знали...

Куда мне девать это темное знанье?  
Прощаю, прощаю их всех на прощанье!..  
Прости мне, священник, прости, исповедник,  
ты с Господом Богом прямой собеседник,  
я был в воскресенье тобою утешен,  
но грешен: я помню — я памятью грешен.

---

Владимир Эмануилович Рецептер — поэт, прозаик, пушкинист, народный артист России, лауреат Государственной премии России. Создатель и художественный руководитель Государственного Пушкинского театрального центра в Санкт-Петербурге (с 1992 года) и театра «Пушкинская школа».

\* \* \*

Деревья в каменных мешках  
растут за совесть и за страх,  
сгибаясь в сторону просветов,  
не ждя подпорок и советов,  
они живут, заматерев,  
и что за лики у дерев  
на фоне кирпича и камня!..  
Пишу о них; войти туда мне  
мешает замкнутость дворов,  
замки, решетки, запрещенья...  
О, Господи, прошу прощенья  
за деревá и тех людей,  
что суше листьев и ветвей...

\* \* \*

Зал Чайковского, праздничный,  
сколько лет, сколько сил;  
одинокий и страждущий,  
я на круг твой всходил...

Зал Чайковского, бережный;  
за спиной — твой орган,  
я — то тихий, то бешеный,  
в зал швырял свой аркан...

Зал Чайковского, пристальный,  
я опять на крыльце...  
Ты навеки мне пристанью  
на московском кольце...

\* \* \*

Тоска расставанья  
с жильем, как с быльем,  
пока без названья.  
Живем, хлеб жуем.

Но вот — неизбежность,  
читай: переезд...  
И слякоть, и нежность...  
И не надоест...

Бытье — это значит:  
быт — частность родства,

что долго он прячет,  
боясь кумовства.

Потом — пониманье:  
безбытность судеб.  
Позорны старанья  
в угоду потреб.

Тоска расставанья —  
частица судьбы.  
Дай Бог пониманья  
без новой стрельбы.

\* \* \*

Тонкие березы,  
тонкие стволы.  
Тянут к небу грезы,  
не боясь пилы.

Рядом с ними ели,  
с них пример беря,  
к той же высшей цели  
тянутся не зря.

Здесь моя стоянка,  
чтоб сказать я мог:  
«Высока же планка  
для усталых ног!..»

## **N. N.**

...Да, лгать нельзя. Скажу. И напрямик.  
Ты опустился и ко лжи привык.  
Что происходит с тем, кто врет и врет?..  
Актерство это иль, наоборот,  
крушение человека, гибель, смерть?..  
Мне стало больно на тебя смотреть.  
Стань к зеркалу: лгут губы, лгут слова.  
Претензия — на лживые права.  
Да, прежде верил. Верил и вполне.  
Но ты не видишь, что горишь в огне.  
В актерском деле человек — первой.  
Вочеловечься с пяток до бровей,  
вернись к началу, напрочь прекрати  
измены ложью нашему пути...

\* \* \*

Звоним, цепляемся за тех,  
кто, слава Богу, жив.  
Одна из дорогих утех —  
наш речевой заплыв.

Попробуй докажи свой дар,  
сохранный до сих пор,  
ты — не гусар и не корсар,  
учитель, прожектор.

И, тратя свой природный пыл  
на долгий разговор,  
поймешь и то, что годен был  
и не пропал с тех пор...

### **МОЛИТВА**

От молитвы теплеет и воздух,  
и душа обретает крыла.  
Тьмой ночной зарождается возглас:  
«Дай, Господь, чтобы наша взяла!..»

Одиночка узнает собрата  
маскированную правоту.  
И что женщина не виновата.  
И что сам заступал за черту.

Замолкает вчерашняя битва.  
И сдается отъявленный враг...  
Все — молитва, простая молитва,  
к Вечной Троице прожитый шаг...