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Варвара Капонова

И он понял: вот что нежданно пришло 
к нему, и теперь остается с ним, и уже 
никогда его не покинет.
Я ЖИВОЙ, — подумал он.
Рэй Брэдбери. Вино из одуванчиков 

Я просыпаюсь от игривых солнечных лучей, ска-
чущих по одеялу. В комнате стоит легкий сумрак, 
лампадка давно погасла. За окном мычат коровы, 
слышен лай собак и шелест ветра, а в доме тихо. 
Все как обычно. Я сажусь на кровати, быстрым дви-
жением осеняю себя крестным знамением. Встаю, 
набрасываю на плечи рубашку и весело выбегаю из 
комнаты. В гостиной горничная с пунцовым лицом 
ползает на коленях и, тихо всхлипывая, поет «Сим-
вол Веры». Подняв на меня заплаканные глаза, про-
сит помочь отыскать серебряную сережку. Я  опу-
скаюсь на пол и шарю рукой под комодом — вдруг 
закатилась? Ничего, только пыль. Я  вскакиваю 
и бегу прочь. Вслед доносится: «Куда же ты, каса-
тик?!» Но я уже тяну на себя тяжелую входную дверь 
и  оказываюсь на залитой солнцем веранде. Здесь 
стоит давно накрытый стол. Дедушка в своем люби-
мом кресле уже допивает чай. Я подбегаю и привыч-
но прикладываюсь к его смуглой руке. Тем време-
нем моя тянется за аппетитной булочкой с маком. 
Я сжимаю ее и тут же получаю затрещину картузом. 
Дедушка смотрит на меня осуждающе: «Не молился, 

не крестился! Матушка скоро с обедни воротится, 
а ты только глаза открыл! Надо было бабушке с со-
бой тебя взять к батюшке Иоанну Сергиеву в Крон-
штадт, жаль, что от Тулы путь не близок!» Я стою, 
понурив голову, изо всех сил делая виноватый вид, 
но мысли мои далеко, на речке, с ребятами, а паль-
цы нетерпеливо ломают хрустящую корочку булки, 
погружаясь в еще теплый мякиш. 
—	 Ну что уж там, беги! Ребята заждались уже, 

поди! А я тут посижу, чай допью, с пчелками. — 
И дедушка легко смахнул с варенья особо наг-
лую пчелу.
Наконец дождавшись дедушкиного благослове-

ния, я сбегаю по нагретым ступеням и оказываюсь 
во дворе. Подбегая к калитке, краем уха слышу, 
как кухарка торгуется с соседом за налимов. 

Я  врываюсь в  новый день. Босые ноги несут 
меня по склону вниз, по пыльной дороге, вперед, 
вперед, к реке! Я бегу, откусывая булочку, наби-
раю скорость и  вдыхаю полными легкими запах 
свежескошенной травы и полевых цветов. Я бегу.

На Упе людно. Бабы стирают, судачат, покри-
кивают на расшалившихся ребятишек. Мужики на 
лодках задумчиво курят махорку, вполголоса ра-
дуются щедрому улову. Малыши соорудили запру-
ду, натаскали головастиков и кормят их мухами.

Я замечаю Петьку, притаившегося в кустах. Он 
кидает на меня предупреждающий взгляд. 
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Кричу: «Я на новенького!»  — и, не дожидаясь 
ответа, начинаю громко считать: 
—	 Пять... четыре... три... два... один... Я  иду ис-

кать! Кто не спрятался — я не виноват!
Оглядываюсь по сторонам. Ребят нигде нет. 

Осторожно делаю несколько шагов и оглядываюсь 
еще раз. Потом еще. И начинаю искать. Петька за-
лез на дерево, Федор притаился в овраге, двой-
няшки Витька и Ванька спрятались за кучей ва-
лежника... А где же Захарка? 

Все вместе мы принялись искать Захара. Через 
десять минут стали кричать: «Захарка! Захарка, 
выходи!» Тишина. 

Мы в недоумении собрались на берегу. 
—	 А может... Может, он... утоп... — одними губами 

прошептал Павлуша и широко перекрестился.
На секунду все затихли. Потом загалдели 

вразнобой: «Утоп, утоп!» 
—	 Че орете? Туточки я. Заснул. 

Из-под перевернутой щербатой лодки, покры-
той засохшей тиной, вынырнула лохматая голова 
Захарки. 
—	 Дак мне бабка сказала: «Утопнешь — домой не 

приходи! Лозиной высеку! Да так, что неделю 
сидеть не сможешь!»
Мы вновь загалдели: «Живой, живой! Захарка 

жив! Во напугал, негораздок! За то ты теперь во-
дишь!» 
—	 Пять... четыре... три... 

Я замотал головой в поисках укрытия. Вот оно! 
Кусты камышей шумели у берега. Я нырнул в за-
росли и затих. 
—	 Я иду искать!

Сквозь решетку тонких стеблей я  видел, как 
Захарка двинулся в  противоположную от меня 
сторону, к  подлеску. Я  ликовал! Вскоре ребята 
один за другим были найдены. Я слышал их весе-
лые голоса, смех и споры. Тем временем мои ноги 
все глубже погружались в скользкий ил, против-
ные мальки щипали кожу беззубыми ртами. Кроме 
того, я начал замерзать. Внутри закипала злоба 
на Захарку: они там забавляются, а меня кто ис-
кать будет?! От дуновения ветра по моей спине 
побежали мурашки. 

Это стало последней каплей! Я собирался было 
выскочить, но тут услышал долгожданное: «Тиша, 
выходи! Сдаюсь!» 

Холод отступил. Гнев прошел. Сердце заколо-
тилось от восторга. Я, с улыбкой до ушей, выско-
чил на берег, оставляя на песке мокрые следы, 
и, размахивая руками, вопил: «Тара-бара, вперед 
игра! Коров доить, тебе водить!» 

Реку уже тронули сумерки, когда мы, грязные 
и  довольные, пошли по домам. Поднимаясь по 
крутому склону, я оглянулся. Кругом было очень 
тихо. Легкий водяной пар сгущался, где-то вда-
леке, на другом берегу, кричала печальная птица. 
Я полной грудью вдохнул прохладу надвигающей-
ся ночи и пустился догонять друзей. Постепенно 
наша орава редела. 

А вот и моя калитка. Пригладив рукой взъеро-
шенные волосы, я толкнул кованую дверь, и меня 
обдало запахом полыни и парного молока. Толь-
ко сейчас я  понял, насколько голоден, и  мигом 
очутился на пороге. Еще раз обернулся на под-
ступающую ночь и зашел в дом. Моего появления 
никто не заметил. Горничная суетилась, накры-
вая на стол. Я попытался на цыпочках пробраться 
в  свою комнату, но тут дорогу преградил отец. 
Его строгий взгляд пронзил меня до самой души. 
Я затаил дыхание. 
—	 Дед на тебя снова жаловался. Сил моих с тобой 

уже нет! Хорош колобродить, лодырь, высеку 
ведь! Марш за стол! 
И я побежал к себе переодеваться. 
«Локти со стола убери!» — пихает меня в бок 

мать. Я опускаю руки и пустым взглядом смотрю 
на накрахмаленную скатерть. Тульский самовар 
пышет жаром прямо мне в  ухо. Печатные пряни-
ки сочатся медом. Живот благодарно урчит. Мне 
скучно. Мои мысли все еще там, на берегу реки, 
в  поисках Захарки. Горничная убаюкивающе по-
звякивает посудой. Я  пытаюсь разобрать, о  чем 
говорят взрослые. Мерно гудят голоса про бабуш-
ку, Иоанна Кронштадтского, сенокос, наш церков-
ный приход, налимов... Я чувствую, что засыпаю... 

На мягких ногах иду к себе в комнату, скиды-
ваю одежду и  забираюсь в  прохладную постель. 
Со стены строго смотрит на меня Святитель Ти-
хон Задонский. Его лик в дрожащем свете лампа-
ды темный и суровый. Я робею и быстро крещусь. 
Шепчу слова молитвы, и  тьма отступает, а  об-
раз Святителя Тихона ласково улыбается мне... 
Я закрываю глаза и вновь чувствую легкий ветер 
в волосах, чувствую, как листья камыша царапают 
мои руки, и слышу, как Захарка считает: «Пять... 
четыре... три... два... один...» 

※


