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В октябрьском номере журнала «Знамя» вышла подборка Василия 
Нацентова. Казалось бы, удивляться нечему, очередная публикация хоро-
шего и широко печатаемого автора в свежем «Знамени». Да и название 
подборки «Крылатый бересклет», открывающейся «Одой бересклету», — 
все по-нацентовски: ровное линейное движение с пристальным вниманием 
геолога к природе.

Когда-то здесь, со стороны другой,
по самой кромке, на моей сетчатке,
сами с собой, со мной играя в прятки.
Зеленый берег. Солнечный прибой.
О бересклет крылатый, сахалинский,
корейский, горный, склоновый, скалистый,
маакский, мой тенистый бересклет, —
пульсирующий вереск…

Но вслед за этими строками возникает обрыв уже привычного для 
нас повествования — тема времени, возраста и далее — тема забывания, 
пропитанная действительным, вдумчивым осознанием:

…сердце лет.
Теперь, когда, Кузнечик, годы, годы,
бессмертные, как муравьи, идут,
и я смотрю на них — в их муравьиной пади,
в моей морщинке — я смотрю на них:
я ничего, я ничего не помню…

Подобного рода (само)забвение, оставление прежнего в большинстве 
случаев необходимо для продуктивного обновления (для яркого примера 
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тут можно вспомнить Авраама, оставившего всё, и все последствия, с этим 
связанные). И к Нацентову это обновление приходит! 

Начинается увлекательное путешествие по богатейшему поэтическому 
миру.

Сам поэт отмечает новое дыхание — «музыка первая мука крещендо», 
недаром я озаглавил рецензию именно этой строкой, так как она очень 
точно описывает подборку в целом. 

Обновленное дыхание требует нового воздуха, новый слух — звука, 
а новое тело просит имени. Мотив безымянности, отсутствия и поиска 
будет перетекать от текста к тексту:

…дай движенье душе
первого ржанья какой-нибудь лошади
в этой зловещей кричащей тиши
(будто в мгновение казни на площади)
вот безымянное тело мое —
Твой мусикийский нетронутый шорох…

то ли как земля как москва огромен
как садовое обручален
и бессмысленен, безымянен так…

Нет ничего, ни слова нет, ни звука.

Природа теперь не только предмет наблюдений лирического героя, 
но и хтоническая сила:

…жизнь движется вперед
в разъятый рот в распятие оврага…

…встать на краю и кричать в темноту: солнце!
темно в утробе змеи…

Вместе с этим появляется и другая сила, которая ведет героя и помо-
гает ему подчинить этот ужас и оказаться в центре природы, что больше 
характерно для мифологии, таким образом лирический герой Нацентова 
на наших глазах преображается в мифологического:

…Не страшно даже, но холодок такой
проходит от копчика до затылка:
ведут невидимою рукой, чужой и легкой…
…В центре леса поставлен стул:
что я вижу, на нем сидящий?
Как сетчатка слоится лес,
затягиваются овраги
и наступает море старое, как барбос,
и лижет ноги.

Далее природа будет верным другом, прибежищем от другой силы, 
не менее страшной для лирического героя, — города-общества:

город — опрокидывался, как дерево,
обнажая корни многоэтажек,
котлованы страстей и страхов —
протяженный тоталитарный гул…

И возвращение, с ребячьим восторгом: 
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Навстречу миру выгнуться, как ветка:
привет тебе, ольховая сережка!
пролеска! первый дрозд, привет!
Дождь барабанит, палочки изящны…

Обратно к природе возвращается совершенно другой человек, 
который снова наблюдает лес, но не так, как прежде:

Я разбираю лес, как часовщик,
я всматриваюсь в мертвые детали
и отпускаю руки: нету сил.
Есть страх, и он подобен морю,
которому нет смысла и конца.

что звезды — кудри
две зари — две брови
что белый свет — от белого лица

Деревья — водоросли, жена — медуза,
Друг — рыба.
Не видно слез, и глаз, и губ не видно.
И только звук, как сердце, светится.

Теперь он деконструирует природу, и страх, как пятая стихия, стано-
вится вещественным, превращается в море, сливается с лесом в одну 
энергию, а в этом всем одна константа — звук. 

Такие масштабные метаморфозы поэтики, переосмысление взаимо-
действий в треугольнике «лирический герой — природа — Бог» сопряжены 
с тонкой работой по встраиванию новых элементов в образную систему, 
и стоит отметить, что у автора это получается органично.

Новая для Нацентова образность (языковые понятия, метаметафо-
ричные конструкции и проч.) никак не мешает существованию старых, 
проверенных образов птиц, природы, всему, что с этим связано, а только 
дополняет, углубляет их.

Здесь он видится мне грамотным садовником, который возделал 
землю, экспериментировал с рассадой и (о чудо!) теперь взращивает  
свой сад.

Подборка заканчивается стихотворением с говорящим названием 
«Автопортрет», где осмысляется все произошедшее и выстраивается 
окончательная логика повествования. Где кузнечик-хранитель памяти 
(стихотворение «Но время волн»), у которого до этого поэт спрашивал 
«Где райская мелодия твоя?», теперь выпрыгивает из рук и растворяется 
в воздухе — он выпал из материи.

В заключение хочу сказать, что эта подборка стала для меня откры-
тием, приятным и удивительным. В ней совмещено эпическое повество-
вание, в котором поэтическое сохраняется на протяжении всего текста, 
и правило трех «Э» (Ю. Казарин) — энигматичность, эвристичность, экспе-
риментальность, что не оставляет возможности этим стихам считаться 
проходными или стать скучными. Желаю всем нам больше таких поэтиче-
ских работ-явлений, а Василия поздравляю с новым (вышним) этапом его 
поэтического развития.


