
Юность № 11 
Ноябрь 2022

Ревизия жизни

93

Рубрика: 
Зоил

Показать героя, творящего духовное подвижничество или даже 
подвиг, нелегко, хотя и возможно: скажем, Евгению Водолазкину в «Лавре» 
это вполне удалось. Но одно дело работать с такой тематикой на мате-
риале историческом, иное — на современном. Александр Бушковский, 
а точнее повествователь в его новом романе «Ясновидец Пятаков», 
решает, что писать об этом следует «без всякого художества». Вот тогда 
и получится рассказать историю человека и историю чуда.

Сюжетная особенность романа в том, что предыстории героев зани-
мают больше текстового объема, чем основное действие. Тринадцатая 
глава состоит, например, из трех эпизодов-флешбэков — «как будто три 
записи из истории болезни», — которые поначалу и непонятно, с кем 
из героев соотносить.

В жанровом отношении «Ясновидец Пятаков», как и предыдущий роман 
писателя «Рымба», близок к притче. Место и время действия обобщены: 
небольшой российский город (в котором, однако, есть и порт, и вуз); 
неопределенные, примерно нынешние времена; отсветами на страницах то 
одно, то другое время года. И герои в основном обычные, ничем ни приме-
чательные граждане, жители этого города; несколько героев — портовые 
грузчики из одной бригады. Как и «Рымба», «Ясновидец Пятаков» выпол-
няет задачи духовно целительные, рассказывает о тех, кто опомнился 
(и о тех, кто не хочет опомниться). Недаром и начинается роман со сцены 
на паперти, с исповеди и покаяния. 

При этом главный герой не монах и даже не духовное лицо. Гаврик 
Пятаков, средних лет, невысокий, худощавый, незаметный и безобидный, 
работает на стройке и однажды, огорченный размолвкой с женой, падает 
со строительных лесов, получает серьезные травмы. А когда приходит 
в себя в больнице, то становится понятно, что с его сознанием произошли 
некие качественные изменения. К тому, впрочем, были предпосылки еще 
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в детстве — это ясно из предыстории о его отношениях с дедом, пони-
мавшим духовный потенциал внука («Он много чего наперед видел», — 
говорит о нем друг деда Серега, передавший Гаврику молитвослов). 
У Пятакова проявляется дар ясновидения (не всем очевидный): «Через 
свою сломанную голову и треснувшую спину этот Гаврик вдруг установил 
связь с чем-то более реальным, чем зимний город, снег и фонари…»

Историю эту можно было бы счесть фантастической, но она просто 
чудесная. И, смею утверждать, вполне жизненная, реальная, так как 
сходный случай когда-то произошел с очень близким мне человеком.

Помимо Пятакова, в палате травматологии лежат еще трое паци-
ентов, все они так или иначе чувствуют инаковость Гаврика. Для одного 
из них (Чингисхана) в Гаврике — спасение, но для двух других — погибель, 
причем настолько близкая, что они немедленно попытаются его убить. 
И хотя сюжет вроде бы временно явит борьбу сил добра и зла, автор 
скоро даст понять, что любое зло может быть превращено, трансфор-
мировано в добро, только необходимо смирение, самопожертвование, 
личный подвиг… Это все слова высокие, однако Бушковскому хватает 
внутреннего чутья рассказать историю незатейливо и иронично, с приба-
утками, не впадая в пафос. Подобная стилистика объясняет и смешные, 
пародийные, даже какие-то анекдотические имена и прозвища героев. 
Одаривая героев подобными именами, автор осознанно идет как будто 
на снижение, умаление образа, делает героев нелепыми, чуть ли не 
юродивыми: Гаврик Пятаков, Миша Медвежонок, Чингисхан, Вася Вакуум… 
Но таким образом он их и оберегает: его героев невозможно представить 
загордившимися — имя не позволяет. 

Гаврика до больницы «никто всерьез не воспринимал». В социуме, как 
говорит о нем уполномоченный Владимиров, Пятаков «Никто. Шестерка. 
Мужичок-работяга». Бушковский как раз и показывает, что хотя «человек 
немощен и грешен, но с божьей помощью все может». Первая трансфор-
мация Гаврика случается уже в самом начале повествования, после испо-
веди: «Мутная тоска куда-то уползла, впустив на свое насиженное место 
спокойную радость». (Формально завязка сюжета происходит именно 
тогда: на паперти Пятаков узнает о смерти бича Андрюхи, с которым был 
знаком с детства и вместе служил в армии.) В больнице, придя в сознание 
(в несколько иное сознание) после падения, Гаврик становится видящим 
и кротким, и пространство вокруг него немедленно активизируется 
и меняется. Что особенного в этом пространстве? Радость! Гаврик 
одним лишь своим присутствием начинает распространять (транслиро-
вать) какую-то неземную радость. «Радоваться! Удивительно, что именно 
состояние тайной радости помимо прочего — испугов и напрягов — 
одновременно испытали мы с шефом, как только уловили волну Гаврика. 
Он словно просил нас взглянуть внимательнее на свет в больничных окнах, 
на пациентов и врачей, на время и пространство вокруг нас. И радо-
ваться!» — замечает повествователь. 

Заглянув за границу жизни/смерти, Гаврик становится более ориен-
тирован на духовное, отрешен от предметного мира и, чтобы сохранять 
связь с высшим, ведет аскетичное существование: «Носит все время 
свою старую робу, не то чтобы не желая, а, похоже, не задумываясь, что 
можно надевать и другую одежду. …Гаврик ничего не-пьет-не-ест, кроме 
жидкого чая с сушками, а разговоры о необходимости поесть не поддер-
живает». Некоторое время спустя Пятаков станет работать поваром 
в бригаде грузчиков, но он питает товарищей не только супами и кашами: 
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«Многие из нас были обязаны ему чем-то добрым, полезным или вовсе 
просто чудом, не побоюсь этого слова. Но все же он ушел, и стало нам 
не хватать… смешно сказать, будто бы какой-то радости».

Михаил Медвежонок — молодой самоироничный парень, отслуживший 
в стройбате, добрый и толковый, с творческими наклонностями, который 
«мечтает об искусстве и пытается его сотворить», но «ради хлеба насущ-
ного трудится в бригаде грузчиков» под руководством Алексея Темчинова. 
Вот Михаил-то, как выяснится уже во второй главе, и станет повествова-
телем истории про Гавриила Пятакова. (Но здесь логика романа буксует: 
если Медвежонок рассказывает по просьбе бригадира о Гаврике, то 
кто столь подробно рассказывает о его антагонисте Петре Фомиче?) 
Автор как будто прикрывается его неопытной в профессиональном плане 
фигурой от возможных стилистических и сюжетных упреков. На его 
неопытность и молодость можно списать, например, слабость женских 
образов, которые живут в сюжете какой-то особой своенравной жизнью, 
мало понятной, похоже, не только читателю, но и самому автору. Порой 
со страниц проглядывает что-то вроде смущения повествователя, стрем-
ления извиниться перед читателем за неловкость своего неуверенного 
слога. Скромность и смущение (которые воспринимаются как качества 
трогательные, положительные), впрочем, не отменяют чувства собствен-
ного достоинства. 

Именно между Гавриком и Медвежонком происходят в этой истории 
(где герои о многом молчат) главные диалоги. Скажем, их разговор 
о свободе, добре и зле, переходе через смерть; разговор, в котором 
Михаил эмоционально спрашивает, допытывается, а Пятаков неохотно 
отвечает:

«… — И то, что свободы лишить невозможно?
— Невозможно. — Он говорил медленно, с напряжением. — Но вдруг 

перепутаешь ее со своеволием?
— И то, что есть добро без изъяна? И абсолютное зло?
— Есть, и между ними свободный выбор.
Своими небыстрыми ответами он словно сдерживал мой напор.
— И то, что кладбище, могила и опарыши — неважны?..
— О них не стоит думать вообще.
— И то, что надо не сдаваться аж до самой…
— И даже после. Достойно бы ее преодолеть…»
Медвежонок так описывает новое состояние Гаврика и его новый 

способ взаимодействия с людьми: «Чингисхан и я, мы оба слышим мысли 
этого человека. …Мало того, он знает наши мысли. …Это еще не все. 
Ощущение такое, будто он, ужасаясь, не хочет чего-то нам показы-
вать и одновременно просит, умоляет, подгоняет делать так, чтобы этого 
кошмара не случилось. Какого рода его ужас, я не совсем понял, однако 
опасаюсь, лучше бы и вовсе не понимать».

После встречи и общения с Гавриком Михаил Медвежонок чувствует 
необходимость задуматься, оглянуться на свою жизнь: «...я провел ревизию 
своей двадцатитрехлетней жизни в том ракурсе, как увидел ее Гаврик, 
ну и я — его глазами. Результат оказался плачевным. В моем активе не 
нашлось ни одного приличного поступка, который бы оправдал мое суще-
ствование». Но герой-повествователь молод, у него есть силы и оптимизм, 
и он начинает действовать незамедлительно.

Однако не только Медвежонок — практически все персонажи романа 
Бушковского так или иначе попадают под влияние чудесного дара Гаврика.
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Алексей Алексеевич Темчинов (по прозвищу Чингисхан) — «человек 
могучей стати и обходительного обращения», этакий современный Кудеяр-
атаман, уже вставший на путь исправления (преступления его в предыс-
тории), бригадир грузчиков, но при этом «философ-натуралист», стара-
тельно делающий добрые дела. Акцент в его судьбе не на том, скольких 
погубил, а на том, скольким смог помочь. А помогает он практически всем, 
в первую очередь — Гаврику, понимая, что это его шанс.

Петр Фомич Плимплюс — основной антагонист Гаврика Пятакова. 
Вузовский преподаватель литературы, почти профессор, почти доктор 
наук, ведущий «образ жизни угрюмого холостяка», он размышляет о том, 
как «достичь настоящей свободы», философствует, читает Платона 
и Аристотеля, Спинозу, Хайдеггера, Ницше… И в итоге понимает свободу 
как раз как своеволие: «...свобода! …Полная независимость. Спокойствие, 
уверенность и мужество. …Свобода — это все! Возможность поступать, 
как тебе нужно». Его рациональное мышление противопоставлено чуду, 
он отрицает чудесное и учит своих студентов «не верить в чудеса, а дохо-
дить до сути». Плимплюс, хотя и не бедный студент, а вполне обеспеченный 
преподаватель, устраивает себе преступления-самопроверки совершенно 
в духе Раскольникова (о его преступных замыслах и деятельности умолчу, 
чтобы не множить спойлеры). Гаврик испытывает к нему большое состра-
дание, а в кульминационном эпизоде, по сути, спасает его душу. 

Да, Александр Бушковский не мелочится: он пишет о самом главном — 
о спасении души: «Но душа-то вылетит! И ужаснется!» Быть может, то, что 
писатель делегирует таинство спасения человеку простому, невзрач-
ному, даже пьющему, — и неожиданно, и спорно, и в то же время как-то 
предельно правдиво. 

Отсюда и некоторая второстепенность образов служителей церкви: 
отца Петра, отпевавшего деда Гаврика, и отца Николая. Отец Николай — 
«молодой и интеллектуальный, похожий, как казалось Гаврику, на аспи-
ранта и на хиппи одновременно» — выслушивает исповедь Пятакова 
и предполагает: «Вам, Гавриил, возможно, дан второй шанс. Задуматься 
и измениться». Гаврик свой шанс использует, а отец Николай еще появится 
на последних страницах. 

В художественном плане «Ясновидец Пятаков», пожалуй, не столь 
гармоничен, как «Рымба» (претензии могут быть и к композиции, 
и к языку — одни только утиные «крылья по локти» чего стоят!), но чем 
этот роман превосходит предыдущую книгу, так это мощным духовным 
посылом. Как и в «Рымбе», здесь Бушковский вновь демонстрирует особую 
черту своей повествовательной манеры: просто и без назидательности 
рассказать, что такое хорошо и что такое плохо. Главные герои его книг — 
деревенские жители и провинциальные горожане — тот самый народ, 
о котором современная русская проза почти забыла. В «Ясновидце Пята-
кове» человек на духовном пути сосредоточен не только на собственной 
трансформации и духовном становлении, но и на помощи другим: Гаврик 
помогает уже одним своим присутствием и спасает, жертвуя собой. 

На обложке книги Бушковского изображен разлившийся по асфальту 
шоссе бензин, разбитые очки и стекла — намек на кульминацию. А вот мне 
при чтении вспомнилась созвучная романной манере писателя наивная 
живопись Кати Медведевой, ее люди-ангелы, ангелы-хранители. Ведь 
романы Бушковского — о том, что земное временно, о том, что в глубине 
каждого человека скрыта ангельская сущность.

Об устремленности в небо.


