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ВЛАДИМИР ТОРИН, ОЛЕГ ЯКОВЛЕВ, «МИСТЕР  
ВЕЧНЫЙ КАНУН. УЭЛИХОЛН» («МИФ») 

Молодой репортер Виктор Кэндл после семи лет жизни в туманном 
Лондоне возвращается в родной Уэлихолн. Он бы рад не приезжать 
к своей странной семье, да только вот таинственная записка побудила 
его вернуться накануне Хеллоуина. Виктору придется провести рассле-
дование, поверить в ведьм и узнать, что скрывают его родственники. А над 
городом тем временем сгущаются тени: мистер Эвер Ив пробудился. Пока 
другие пытаются играть им, он играет ими.

В потоке современной российской фантастики текст Владимира 
Торина и Олега Яковлева выглядит свежо и необычно: роман сохраняет 
динамику young adult нового поколения, не теряя особого шарма старой 
доброй фантастики. Под стать этому весьма необычный слог — как 
говорят некоторые читатели, похожий на перевод с английского. Что, 
учитывая локации, было бы весьма оправданно. Так или иначе, стилистика 
погружает в атмосферу еще больше.

«Мистер Вечный Канун» — не мистика, не хоррор, не детектив 
и не психологический триллер. Это вроде как все и сразу. Рейтинг 18+ 
оправдан несколькими достаточно жестокими сценами, а они, в свою 
очередь, оправданы задумкой. Это не слишком-то позитивное чтение — 
и в этом самое вкусное! Роман Владимира Торина и Олега Яковлева 
балансирует на тонкой грани между «по-английски смешно» и «по-кин-
говски пугающе». Но самое точнее определение книги — фантастиче-
ская готика. Авторам удается сделать то же, что и писателям классиче-
ского готического романа: заставить читателя испытать возвышенное 
и пугающее чувство некоторой экзистенции. Текст, можно сказать, 
сезонный — но лишь в том смысле, что в канун Хеллоуина читается еще 
увлекательней. А так — не теряет свой вкус и в любое другое время года.
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Если говорить о подтекстах, то «Мистер Вечный Канун» похож 
на калейдоскоп, но вместо цветных стеклышек здесь — отсылки 
к популярным медиаисториям: «Семейке Адамс», «Фокусу-покусу», 
«Кошмару перед Рождеством», «Ночи в тоскливом октябре», «Птицам» 
Хичкока и даже «Сабрине, маленькой ведьме». Фокус в том, что каждый 
видит свои отсылки и референсы — настолько хорошо собран этот роман. 
А еще «Мистер Вечный Канун» совершенно точно выходит за рамки текста, 
превращаясь в метавселенную внутри самого себя. В том смысле, что 
у книги даже есть оригинальный саундтрек и клип, созданные Владимиром 
Ториным и командой. 

Первые сто страниц текст может идти тяжеловато, и даже не столько 
из-за непривычного слога. У авторов есть один специфический прием — 
резко переключать камеру повествования на незначительных героев. Вот 
идет какой-то мистер Ив, решивший заглянуть в окно банковской конторы; 
вот клерк возится с бумагами; вот почтальон возвращается домой. 
Создается шикарная, широкоугольная перспектива города, но сперва 
такие скачки могут сбить с толку. Долго не хватает и фокуса на самом 
Викторе, главном герое, — хочется, как радже из старого мультика, больше 
и больше. Современный читатель ждет концентрации на одном герое, 
как путник в пустыне — глотка воды. Современное фэнтези приучило. 
Впрочем, если путника спасает оазис, то читателя — второй том дилогии. 
Все еще будет: и Виктор, и ответы на вопросы! Но все эти незначительные 
нюансы испаряются к середине романа, когда история начинает утягивать 
с огромной силой. Многое — но не всё, конечно, иначе было бы слишком 
просто, — встает на свои места. Отто фон Бисмарк, читай эту историю, 
сказал бы что-нибудь такое: «“Мистер Вечный Канун” — книга, которая 
долго и нестандартно запрягает, но быстро едет». 
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МЭЙ, «РУКИ, ПОЛНЫЕ ПЕПЛА» («ЭКСМО») 
Боги не умирают — даже самые древние из них продолжают жить 

среди нас и в XXI веке. Однажды Софи, фанатка группы «Стикс течет 
вспять», знакомится с ее участником — Гадесом, или же Аидом (сам он это 
имя не любит). И тогда Гадес понимает, что нашел свою любимую, свою  
Персефону, — она возрождается из века в век, но, волей матери-Деметры,  
не помнит возлюбленного. Только вот «долго и счастливо» не быть. 
Не до особой романтики: убит бог Бальдр, притом убит по-настоящему. 
Он больше не возродится. А потом кто-то покушался и на Амона… Софи, 
Гадес, Сет, Нефтида и Амон должны понять, что же происходит: ведь, ясное 
дело, богов не убивают просто так. 

«Руки, полные пепла» — не то чтобы ретеллинг целого корпуса мифов 
и образов, в центре которого, конечно, легенда об Аиде и Персефоне. Это 
скорее вариации на тему. Или, если отталкиваться от музыки, — своего 
рода ремикс: условный Бетховен с технобитами. Оригинал узнаваем, 
но звучит принципиально по-новому. Поэтому характеры богов иногда 
соответствуют мифологическому подтексту, иногда — не совсем. Амон, 
например, абсолютно самоценен и интересен как отдельный персонаж, 
но, если уж совсем пристегивать его к мифологии, образ придется менять. 
Зато Сет и Аид вполне аутентично осовременены — второй, к слову, 
никогда не был плохим богом. Репутацию повелителю царства мертвых 
анимационными экранизациями подпортил Disney. Абсолютно удивительным 
вышел и образ Осириса: Мэй не забывает о концепции (одной из многих), 
согласно которой царство мертвых находится внутри его тела, этот нюанс 
в романе обыгран. С точки зрения египтологии уникальность Осириса 
обставлена очень грамотно: он смерть древнее смерти. Боги здесь 
действительно живут в свете неона, осовременены на полную катушку — 
ведут себя как люди XXI века. В какой еще книге богам использовать 
«Тиндер», Танатосу спать с Гекатой, а Амону просчитывать финансовые 
махинации? И куда, спрашивается, смотрит Гермес?

В книге с нежной и очень тягучей романтической линией перепле-
таются детективный сюжет и нотки триллера. А учитывая достаточно 
острые и местами грубые шутки (про Зевса без штанов, например, — 
но это еще смягченный вариант), получаются ни много ни мало этакие 
«Джентльмены» Гая Ричи. «Руки, полные пепла» — первая часть трилогии, 
и в этом ключе роман непростительно долгий. Местами «расследование» 
хочется ускорить: особенно учитывая то, что всех ответов в конце 
не будет, и читатель это прекрасно знает. Зато Мэй с лихвой компен-
сирует этот недочет простым, но красивым описательным языком — 
про богов по-другому никак — и большущим клиффхэнгером в финале. 
Ну и, цитируя Сета: «Аид, мы живем тысячи лет, ты никогда не думал, что 
это очень много? Иногда мне кажется, нам бы не помешало ощущение 
конечности. Для большего смысла». 

КСЕНИЯ ВЛАСОВА, «РОК И КАРА» («МИФ») 
Король тринадцати кланов ждал первенца-мальчика, а родилась 

девочка, вот и назвал ее Карой. К тому же оказалось, Кара владеет 
опасным даром — может управлять нитями жизни. Но годы шли, дочка 
выросла, а старый король умер. Не успело пройти горе, как случился 
государственный переворот: единственного сына короля убили 
на поединке. Теперь Кара и две ее сестры отправятся на костер — 
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таковы традиции. Но тут в жизни девушки появляется загадочный юноша 
Рок, тоже обладающий опасным даром: он видит грядущее и читает мысли. 
Теперь им предстоит сделать так, чтобы они смогли править вместе... 
Только вот какова цена этого? И действительно ли Кара делает то, 
что хочет?

Действие романа Ксении Власовой происходит в весьма необычном 
мире. С одной стороны, он похож на типичные фэнтези-вселенные, 
с другой же — выделяется на их фоне. Парадокс? Не то слово. Это 
такая красивая средневековая и одновременно чуть варварская Европа. 
Каждый клан тут назван в честь животного-предка, например, Льва 
или Медведя. При этом жителям не чужды роскошные платья, ожерелья 
и помпезные прически, да и шаманы с бубнами не пляшут — жреческая 
бюрократия и только. Почему-то сразу вспоминается эпоха Каролингов.

В пиар-кампании романа часто говорят, что «Рок и Кара» понра-
вятся любителям «Мары и Морока» Лии Арден и «Крови и плена» Алекс 
Анжело. Похожа ли на эти тексты книга Ксении Власовой? И да, и нет. 
Снова парадоксы. Некоторые элементы, типичные для такого рода young 
adult, угадываются запросто. Их даже не нужно прятать — целевой чита-
тель, наоборот, рад с ними встретиться. В центре — романтическая линия; 
мотивы «второй половинки» туманны; фокус — максимально на главной 
героине. Динамика отношения героев здесь классическая, созданная 
определенно с учетом аудитории. Финальный твист в этом ключе — 
сюрприз! — тоже парадоксален: одним боком вписывается в привычные 
сюжетные конструкции, другим — совершенно выбивается из них. 
Но любители жанра вполне смогут догадаться, к чему все идет.

Роман несколько нерасторопен: половину книги Кара идет к трону, 
вторую половину пытается этот же трон удержать. А заодно разобраться 
в отношениях с Роком, со своим даром и с готовящимся военным восста-
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нием. Арка главных героев вытесняет второстепенных, им не хватает 
перчинки — с ней они засияли бы куда ярче. 

При этом «Рок и Кара» — крепкий образец, если можно так выра-
зиться, не чересчур тяжелой феминистической фантастики. Ксении 
Власовой правдоподобно удается показать девушку, впервые в истории 
своей страны оказавшуюся у власти. Да к тому же колдунью. «Рок 
и Кара» — роман о сильной женщине, которая пытается пойти наперекор 
судьбе: ради семьи, отношений и государства. Интересно наблюдать, 
как Кара пытается разобраться в политических и военных интригах. 
При этом даже в романтических отношениях, пусть и зажженных «волей 
обстоятельств», Кара выступает в роли сильного звена. Ей еще предстоит 
догадаться, что отношения эти весьма... скажем так, абьюзивные. Тут уже 
территория жестких спойлеров. «Рок и Кара» — весьма нетипичный феми-
нистический взгляд на классическую сюжетную структуру современной 
фантастики young adult. Ксения Власова подмигивает читателю и очень 
верно подсказывает: в историю просто так не входят, а прозвище Великая 
направо и налево не раздают. Екатерине II тоже, знаете ли, было непросто. 
Так что такой титул надо заслужить — потом, кровью и борьбой с внутрен-
ними демонами. Ведь так сложно их удержать, когда твое могущество 
способно погубить многих: и проблемы, кажется, решатся сами собой. 

ЕКАТЕРИНА ЗВОНЦОВА, «ПОКА СМЕРТЬ НЕ ПРИВЕДЁТ 
НАС ДОМОЙ» («ИРГА») 

Долину пяти графств и Город-на-Холмах накрывает песчаная буря, 
хороня под собой жизнь. Однажды в песках просыпается мальчик. Но он — 
не обычный человек. Он — овеществленная душа Города-на-Холмах, кото-
рого Кара, звезда, упавшая с неба, зовет Заном. Зан чувствует, как еще 
бьется сердце его города. Вместе с Карой он отправляется на поиски 
мудреца Материка и последнего песочного чародея. Говорят, что именно 
из-за него произошла катастрофа — даже жгут его чучела. Но людская 
молва — лишь часть правды, как серебро — лишь часть звонкой монеты.

Екатерина Звонцова пишет невероятно душевную фэнтези-сказку, 
полную ностальгии по старому востоку. Вернее, это даже не сказка, 
а притча — смыслов здесь спрятано столько, что впору в этом беско-
нечном песочном лабиринте подтекстов закопаться. Мир «Пока смерть 
не приведёт нас домой» — аутентично фэнтезиен. Здесь есть чародеи 
звезд и песка, а на небе зажигаются белые и черные звезды: они суще-
ства вполне разумные. Только вот вторые... говорят, не желают никому 
ничего хорошего. Но то вновь лишь разговоры — Зану придется убедиться 
во всем на собственном опыте. 

Читать книгу — все равно что пить вересковый мед. Слог душистый 
и сладкий, его хочется смаковать, никуда не торопясь. Впрочем, рецепты 
такого повествования — красивого, но не затянутого и тягомотного, — как 
и рецепты верескового меда, многими ныне забыты. Текст здесь запросто 
визуализируется: на уровне и героев, и образов, и банальных цветов. 
«Пока смерть не привёдет нас домой» — очень красивая книга, напо-
минающая волшебные миры Макса Фрая, сказки Оскара Уайльда и даже 
«Маленького принца». А чем больше ассоциаций вызывает текст, тем инте-
реснее. Особенно — взрослым.

Екатерина Звонцова, не стесняясь, подсвечивает классические 
сказочные структуры: Мудрому Графу нужно доставить книги. А в Озерное 
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Графство отвезите лекарство, которое тот передаст. Обменяй одно на 
другое по пути к цели и узнай лоскуток правды, который еще предстоит 
вставить в порванный гобелен происходящего. Фабула в «Пока смерть 
не приведёт нас домой» тоже сказочная, даже чисто волковская: герои 
ищут мудреца, чтобы тот исполнил их желания — помог возвратиться 
домой, на небо, или вернуть город из-под песков. Это те элементы, 
которые придают истории легкий шарм узнаваемости, так необходимый 
сказкам и притчам. Всё как завещал старина Пропп — и никак иначе. 
Только местный Гудвин — какой-то совсем не такой; скажем так, мужчина 
с запросами. Свою цену он огласит. 

ИМ СОН СУН, «КОНСУЛЬТАНТ» («МИФ») 
Молодой начинающий корейский писатель застает зарю интернета: 

в армии, где тот служит, перешептываются о том, что в Сети можно найти 
все — даже пикантные картинки. Но начинающего писателя интере-
сует самиздат: там можно опубликовать свои истории и получать за них 
огромные деньги. Рассказчик обожает детективы — и всегда лучше 
прописывает сам процесс убийства, чем последующие расследования. 
Так на героя и выходит некая Компания — предлагает опубликовать 
его книги, а потом назначает «консультантом по реструктурированию». 
Проблема лишь в том, что настоящее реструктурирование — это смерть. 
Так и рассказчик получает от Компании задания написать книгу о смерти 
чиновника или пастора: а потом те умирают в реальной жизни. Ровной той 
же смертью.

«Консультант» — роман-диковинка. Не так уж много на россий-
ском рынке корейских детективов, да тем более — таких нетриви-
альных: с социальным подтекстом и легким, но все же психологизмом. 
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История, рассказанная Им Сон Суном, — это, по сути дела, исповедь 
героя, который убил много людей, при этом совершенно их не убивая. 
Как бы странно это ни звучало. Может показаться, что это такая мрачная 
азиатская адаптация сериала «Castle», в которой даже любовная линия 
сведена в темные тона и манипуляцию. А ведь так хорошо все начиналась: 
героиня появилась в красном обтягивающем платье, да и выглядела как 
мечта из фантазий разного рода (при чем тут порнография, сыгравшая 
свою роль, станет понятно ближе к концу). Но ассоциации с «Castle» 
рассыпаются уже к пятидесятой странице. 

«Консультант» — не то натянутое до предела расследование, к кото-
рому привыкли любители детективов. Это игра с жанром. Попытка придать 
особое послевкусие абсолютно избитым конструкциям «кто убийца?» 
и «из грязи в князи». Удачен ли этот сумасшедший эксперимент Им Сон 
Суна? Весьма. Роман стоит особняком, потому что, во-первых, не крутится 
вокруг одной сюжетной линии «убийство — последствие». Сюжет враща-
ется в разные стороны: герой то путешествует в Конго и застает послед-
ствия гражданской войны, то посещает кабинет некоего влиятельного 
человека, который хочет его перекупить. В других сценах рассказчик 
работает над романами и объясняет, как выдуманные им методы убийства 
осуществлялись в жизни. Читатель, словно на каком-нибудь безумном 
аттракционе, постоянно видит то одну сторону жизни героя, то другую. 
К тому же у Им Сон Суна очень необычный слог: весь текст скорее напо-
минает эссе, нежели роман. Такой прием, безусловно, оправдан задумкой 
своеобразной «исповеди». Метафор минимум, язык суховат, но в этом-то 
и особый шарм. В корейском триллере абсолютно странно было бы 
увидеть падкого на образность Тютчева. «Консультант» — проза развле-
кательная, но не лишенная контекстов: о несправедливом устройстве 
общества, карьерных лестницах и принципах работы всех современных 
корпораций. Потому что Корпорация — одна-единственная — существует 
не просто так; ее история подвязана даже к запискам Марко Поло. 
Единственное, что портит впечатление от книги, — финал. Слишком непра-
вильный для такого текста, слишком в иной тональности. Словно бы ослику 
Иа пришили блестящий хвост единорога — и пока Иа грустит, хвост ярко 
светится. 

СНЕЖАНА КАРИМОВА, «ОМУТ» («КОМПАСГИД») 
Цвете пятнадцать, и она по уши влюбилась! Девочка понимает —  

обычными способами молодого человека не достать, вот и решается 
на отчаянный шаг: впервые в жизни приезжает в гости к бабуш-
ке-знахарке и просит сделать приворот. Та, конечно, отказыва-
ется. Но, как говорят, там, где захлопывается дверь, открывается 
форточка. Цвета встречает беса-девушку Бесену и заключает с ней 
сделку: три дня Бесена может пользоваться человеческим телом, 
а взамен поможет решить проблему. Только вот идет все напере-
косяк. Да к тому же Цвета узнает весьма неприятную правду о себе 
и своей родословной.

У Снежаны Каримовой есть поразительное качество — брать 
народные приметы, пословицы и поговорки и соединять их в единый 
каскад, увязывая с повествованием. Так было в предыдущем романе 
писательницы, «Приплывшем доме», вот и в этот раз Снежана Каримова 
себе не изменяет. Краны затыкают пробкой и следы засыпают отстрижен-
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ными ногтями тут не просто так. Или, вот, например: зачем прикрывают рот 
рукой, когда зевают? Чтобы бес не проник внутрь — в древности считали, 
что так тварь и вселяется в человека. В романе же бесы попадают в чело-
веческое тело через омут — средоточие боли, грусти, отчаяния и других 
не самых приятных эмоций. Чем больше омут, тем больше шанс привлечь 
к себе беса. Они здесь сущности скорее языческого, чем христианского 
мира.

«Омут» — книга динамичная и многоголосая. Получается подробно 
взглянуть на историю каждого героя — даже второстепенной, но важной 
для сюжета «Дружины». Этакого самодельного спасательного подростко-
вого отряда с функцией, грубо говоря, почти пионерской. Эта полифония 
делает текст насыщенней и глубже, пусть стилистически он и кажется 
«жидковатым» из-за большого количества диалогов. Это иллюзия! Разго-
воры подростков — не бессмысленны. Главный твист Снежана Каримова 
выкатывает буквально на первых страницах — казалось бы, механика 
заведомо провальная. Но, удивительно, история от этого лишь благоухает, 
темп ускоряется. В «Омуте» и идейно, и сюжетно важны как минимум две 
вещи: последствия принятых решений и развитие романтической линии, 
которая не бросается в глаза. Автор умеет уводить ее на задний план, 
когда нужно. Справедливости ради, такая линия тут не одна: героев много, 
все подростки, что поделаешь! 

Роман Снежаны Каримовой — чтение легкое, все же нацеленное 
больше конкретно на подростков. Взрослым тоже будет интересно — 
но для них многие открытия героев не будут новы. В «Омуте», как 
в знахарской печи, томится смесь из культурного кода языческих легенд, 
примет и поговорок, живых современных героев и простого увлекатель-
ного сюжета. Описание того, как Цвета вдруг стала скупать девчачьи 
журналы и пересмотрела вкус в одежде, гармонично смотрится впритык 
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с рассказами о лесных духах, живой воде (которая, кстати, еще кровь 
и молоко) и колдовских пирогах. «Омут» проникает в сознание читателя 
так же неотвратимо, как фольклорное — в жизнь героев романа.

СБОРНИК РАССКАЗОВ «ОДНАЖДЫ ТЁМНОЙ ЗИМНЕЙ 
НОЧЬЮ» («МИФ») 

Сборнику этих рассказов от зарубежных авторов очень сложно дать 
какую-то одну характеристику. Разве что: место действия — виктори-
анская Англия, жанровая скрепа — мистика. Впрочем, это и так выне-
сено в аннотацию. Дальше начинается сплошная уникальность — каждый 
рассказ от знакомых и не очень российскому читателю писательниц 
здесь индивидуален. От абсолютно ровных классических повествований 
до психологических триллеров в миниатюре.

Наташа Полли, например, не получила большой популярности среди 
российской аудитории, хотя два ее романа («Часовщик с Филигранной 
улицы» и «Утесы Бедлама») выходили в «АСТ». Рассказ «Поющие болота» 
как раз входит в мир «Часовщика» — стимпанка с элементами мистики 
о несостоявшемся музыканте Таниэле и часовщике Мори, который может 
видеть варианты будущего. «Поющие болота» читаются совершенно 
автономно, и получается обоюдоострый клинок: кто-то откроет для себя 
Полли и уйдет читать вполне неплохого «Часовщика», а кто-то пораду-
ется воссоединению с героями в сочельник. «Поющие болота» — отчасти 
оммаж в сторону «Собаки Баскервилей» и, помимо прочего, связка между 
первой и второй частями «Часовщика» (последняя на русском не выхо-
дила). Отлично отыграли свою карту и переводчики. Слог Полли подхвачен 
просто потрясающе, и вся красивость описаний — есть за писательницей 
такой грешок — не теряется. Авторский текст узнается.

Опять же, говоря о невероятной разношерстности сборника: Элизабет 
Макнил пишет историю об археологе, мечтающем найти новый вид дино-
завров, и все это приправляет шотландским фольклором. «Завр крипта» — 
психологический триллер, где, в отличие от текста той же Полли, чита-
тель забирается в голову к главному герою. И чем дальше в текст — тем 
мрачнее, а последняя сцена… в общем, весьма пугающая. И если история 
Наташи Полли — сплошь красивые детали, Лоры Пересел — детали, 
сюжетно необходимые, то Элизабет Макнил — детали неприятные и нагне-
тающие атмосферу. Допустим, впивающиеся в десну рыбные косточки 
в пироге. А ближе к финалу есть один эпизод, связанный с женой главного 
героя и кое-кем еще. Как раз с существом из фольклора. 

Каждый рассказ сборника «Однажды темной зимней ночью» — это 
своего рода вещь в себе: не важно, уютная или неприятная, щекочущая 
нервы или откровенно ужасающая. Главное, что все истории справля-
ются со своими функциями. Авторская задачка выполнена. А там — дело 
за читателем. 

ОЛЬГА РОМАДИНА, «ЯНТАРНЫЙ МЕЧ» (RUGRAM)
Ярина пытается спрятаться от разгневанных жителей деревни. 

Теряет сознание, а приходит в себя в чужой избе в компании… домового. 
Казалось бы, теперь девушка в безопасности, ведь дом под магической 
защитой. Но от огня защита не помогает… Волей случая Ярина знакомится 
с колдуном и оказывается впутана в историю, где замешан янтарь. В это 
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мире он — не просто побрякушка, а застывшая кровь дивьего народа, 
обладающая огромной магической силой.

«Янтарный меч» — самое настоящее нерафинированное славянское 
фэнтези. Здесь на первый план выведены все главные элементы поджанра: 
главное из главного, конечно, — это фольклорно-сказочные персонажи. 
Домовые, водяные, кикиморы и даже аспиды — существа, в славянском 
фэнтези не столь тиражируемые. У Ольги Ромадиной они особенные. 
Домовой дедушка Торопий здесь выведен в сан настоящих волшебных 
помощников — казалось бы, прием достаточно избитый, но домовой — 
один из самых теплых и душевных персонажей романа. Мир «Янтарного 
меча» не очень-то дружелюбен к волшебным тварям: в древние времена 
колдуны убивали их ради магической крови, а теперь обычные люди их 
боятся, готовы истреблять просто так. Да и вообще, с удовольствием 
отыщут среди соседей ведьму, а водяного обвинят в том, что тот требует 
в жертву девиц. Хотя у него своих достаточно — ему бы лучше гребни или 
рубашки…

Роман Ольги Ромадиной — простая «история-путешествие» о поиске 
себя и важности человеческого выбора. Звучит, казалось бы, слишком 
просто, но «Янтарный меч» — тот интересный пример, когда в до дыр 
затертом жанре славянского фэнтези получается написать историю, 
вроде бы похожую на другие, но в то же время — теплую и уютную. Язык 
здесь не слишком сложный, но и не чересчур простой, темп повество-
вания — не очень быстрый, но и не до одури тягомотный. И все это будто 
связано из таких мягких шерстяных ниток, что книгой впору укрываться 
в зимние стужи. Когда хочется отдохнуть, увидеть что-то знакомое 
и поверить в лучшее. «Янтарный меч» — в некотором роде книга-терапия, 
находиться в пространстве которой читателю очень комфортно. И старый 
домовой — правда звезда шоу! — прямое тому доказательство. 
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МАКС ФРАЙ, «ПРАВИЛА ИГРЫ В ЧЕЛОВЕКА» («АСТ») 
Рассказы в этом сборнике, пусть и выходящем под именем Макса 

Фрая, написаны разными российскими авторами. Все они — участники 
общества TextUs, а их тексты были написаны в 2020 и 2021 годах. В том 
промежутке, когда мир познакомился с локдауном, удаленной работой 
и массовыми QR-кодами. Поэтому многие истории посвящены переосмыс-
лению пандемии. Но самое главное — все рассказы, вне зависимости 
от стиля и размера, роднит поистине философский вопрос: кто такой 
человек? И каким он может стать? Это — изумрудное ядрышко книги, 
скрытое скорлупками сюжета.

В «Правилах…» собраны абсолютно разные истории: начиная концеп-
туальными потоками сознания об эмиграции, написанными практически 
без точек, заканчивая фантастическим вариантом пандемии. Например, 
таким, где растения победили: дома захватила зелень с плесенью. Сам же 
Макс Фрай предстает здесь в неожиданном амплуа. Обычно его короткие 
тексты — истории, где люди сталкиваются с обыкновенными маленькими 
чудесами. В этом сборнике у Фрая выходит компактная, но хлесткая анти-
утопия о мире будущего, где нельзя набирать больше определенного веса, 
умирать нужно в установленном возрасте, а из злаковых культур удалили 
лишние углеводы. 

«Правила игры в человека» — сборник для тех, кто не боится разно-
плановых текстов. Фанатов Макса Фрая книга тоже порадует: стилистика 
некоторых авторов очень похоже на аутентичную фраевскую. Другие же, 
наоборот, пишут принципиально по-другому. «Правила игры в человека» — 
интересная творческая коллаборация, где так по-разному отражаются 
одни и те же проблемы. Все зависит оттого, какое зеркало восприятия 
выбирает писатель. И читатель, конечно, тоже. 

※


