



## ТАТЬЯНА СТОЯНОВА

Поэт, куратор литературных проектов.

Родилась в 1990 году в Нишине. До 17 лет жила на юге Молдовы, в Гагаузии. В 2008 году переехала в Моснву. Училась в РГУТиС и Московском государственном университете печати. С 2015 года занимается продвижением современной русской литературы в издательстве «Реданция Елены Шубиной». Переводит стихи с румынского и гагаузского и других языков.

Участница поэтического семинара Дмитрия Воденинова в школе «Пишем на крыше». Автор сборника стихотворений «Матрешка» (2019).

Участие в премиях: премиальный лист литературной премии «Поэзия» в номинации «Стихотворение года» (2020), VI Международный литературный конкурс «Верлибр-2020» (1-е место), III Международный конкурс «Поэзия Ангелов Мира» (победитель второй степени, 2021), длинные списки литературной премии «Лицей» (2020) и Волошинского конкурса в номинациях «Время порывисто дует в лицо...» («Символы современного мира в поэзии») журнала о поэзии «Prosodia» и «Ниностихотворение» (2021).

## ЛЕТО

Никаких новостей, кроме  
конца света.  
Солнце перевалило  
за середину лета.  
У ног примостился больной  
котенок,  
зевает и тычет носом  
в меня спросонок.  
Смахнула с мохнатого уха  
большую муху.  
От ветра в степи –  
ни слуху, ни духу.  
Поет детвора во дворе:  
дождик, брызги.  
Никаких новостей, кроме  
начала жизни.

## СТАМБУЛ

В Стамбуле солнце,  
и коты мурчат,  
прикрыв глаза,  
на теплом тротуаре.  
И кто-то снова  
пишет в общий чат,  
что наша жизнь  
сейчас  
уже в разгаре,  
что на Босфоре  
чайки хлеба ждут,  
что отплывают  
в Азию паромы.  
И за каких-то  
несколько минут  
мне эта жизнь  
становится знакомой.  
Как закипает кофе  
на песке,  
гранаты  
миг за мигом  
вызревают,  
так я иду по жизни  
налегке,  
еще не зная,  
как это бывает.

# ТЮЛЬПАН

в моем дворе цветет тюльпан,  
копают свежую могилу.  
с костра сняла я с рисом чан  
и всех соседей угостила.  
из ста квартир осталось семь,  
дома – как угольки в кострище.  
наш город был другим совсем,  
наш город был живей и чище.  
а как там дети? знать бы, но  
мой телефон сгорел давно.  
надеюсь только я на бога.  
«тебе горячего немного?  
поешь, еще припасено».  
тюльпан цветет, я не срываю.  
пускай растет, раз выжить смог.  
ведь наша жизнь здесь вся такая –  
с крестом у холмика росток.

*22 апреля 2022 года*

# ВОЛОКНО

Я мирно сплю и мирно пью вино,  
и даже пол мету в подъезде мирно.  
Я мир пряду, как будто волокно.  
За нитью – нить: усердно, ювелирно.  
Я мир пряду, потом вяжу, как плед.  
И укрываюсь им от этих бед.  
Укутываюсь им, как в белый кокон.  
Живу без снов, живу без слов и окон.  
И я не знаю, кем я стану там,  
кем назовут меня, когда при свете  
я выскользну из мира, как из сети,  
к другим, не рукотворным берегам.

*4 июня 2022 года*

# РУИНЫ

Я бы стала стареть, как стареет стена Эж-Балама:  
сквозь ступени ее прорастают деревья в тени.  
Я бы стала стареть – точно так же, как бабушка, мама,  
и как сотни до них исчезающих женщин родни.  
Я бы стала стареть, затерявшись в тех джунглях – руиной,  
чтоб тропу до меня прорубить не нашлось топора.  
Я бы стала стареть, покрываясь окраской змеиной,  
забывая о том, как на самом я деле стара.  
Я бы стала стареть, игуан пригревая на камне,  
приютив муравьев под обломком, где ниже трава.  
Я бы стала любить свою старость, поскольку она мне  
показала бы, что, исчезая, я все же жива.

\* \* \*

Я бы хотела с тобой провести свою старость.  
Это та самая необходимая малость,  
что для меня составляет основу событий.  
Я, словно дом, что усвоив закон перекрытий,  
стал неустойчив в своем равновесии шатком.  
Слишком привязан к спонтанным словам, беспорядкам.  
Слишком зависим от снов и касаний постельных.  
Я не хочу, чтоб мы встретили старость отдельно.  
Где-то есть день, когда гостьей она постучится,  
чтоб рассмотреть, как родными становятся лица:  
схожесть в улыбке и смехе, морщине межбровной.  
Близость любовная, к старости ставшая кровной.  
Где-то есть день, где встречаем мы старость у дома,  
словно соседку, как будто с ней вечно знакомы,  
и предлагаем остаться сегодня на ужин.  
Ты и тогда, и сейчас – будьешь рядом мне  
нужен.  
Ты и тогда, и сейчас – мое горе и радость.  
Я бы хотела с тобой провести свою старость.

# МИНУТЫ МОЛЧАНИЯ

На самом же деле главное происходит именно там.  
А мы только фоновый шум, только ветер – уста к устам.  
Мы о стену горох, вода, что из крана (кап-кап) течет.  
Мы часы, что стрекочут, словно не закончился их завод.  
На самом же деле здесь должна стоять тишина.  
За каждую жизнь, неважно, откуда ушла она.  
Минута к минуте молчания – вот она для меня,  
основа не наступившего для погибающих дня.  
На самом же деле я боюсь не оплакать их всех.  
Одной залатать невозможно пустоты земных прорех.  
Молчание – суть страдания. Молитва тогда сильней,  
когда в онемевшем горе уже не мешают ей.