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ТАТЬЯНА СТОЯНОВА
Поэт, куратор литературных 
проектов.
Родилась в 1990 году 
в Кишиневе. До 17 лет жила 
на юге Молдовы, в Гагаузии. 
В 2008 году переехала 
в Москву. Училась в РГУТиС 
и Московском государ-
ственном университете 
печати. С 2015 года занима-
ется продвижением совре-
менной русской литературы 
в издательстве «Редакция 
Елены Шубиной». Переводит 
стихи с румынского и гагауз-
ского и других языков.
Участница поэтического 
семинара Дмитрия Воден-
никова в школе «Пишем 
на крыше». Автор сборника 
стихотворений «Матрешка» 
(2019).
Участие в премиях: преми-
альный лист литературной 
премии «Поэзия» в номи-
нации «Стихотворение года» 
(2020), VI Международный 
литературный конкурс 
«Верлибр-2020» (1‑е место), 
III Международный конкурс 
«Поэзия Ангелов Мира» 
(победитель второй степени, 
2021), длинные списки лите-
ратурной премии «Лицей» 
(2020) и Волошинского 
конкурса в номинациях 
«Время порывисто дует 
в лицо…» («Символы совре-
менного мира в поэзии») 
журнала о поэзии «Prosodia» 
и «Киностихотворение» 
(2021).

ЛЕТО
Никаких новостей, кроме 
конца света.
Солнце перевалило 
за середину лета.
У ног примостился больной 
котенок,
зевает и тычет носом 
в меня спросонок.
Смахнула с мохнатого уха 
большую муху.
От ветра в степи — 
ни слуху, ни духу.
Поет детвора во дворе: 
дождик, брызни.
Никаких новостей, кроме 
начала жизни.

СТАМБУЛ
В Стамбуле солнце, 
          и коты мурчат,
прикрыв глаза, 
         на теплом тротуаре.
И кто-то снова 
        пишет в общий чат,
что наша жизнь 
         сейчас 
уже в разгаре,
      что на Босфоре 
         чайки хлеба ждут,
что отплывают 
               в Азию паромы.
И за каких-то 
        несколько минут
мне эта жизнь 
          становится знакомой.
Как закипает кофе 
       на песке,
                    гранаты 
    миг за мигом 
          вызревают,
так я иду по жизни 
               налегке,
еще не зная, 
                  как это бывает.
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ТЮЛЬПАН
в моем дворе цветет тюльпан,
копают свежую могилу.
с костра сняла я с рисом чан
и всех соседей угостила.
из ста квартир осталось семь,
дома — как угольки в кострище.
наш город был другим совсем,
наш город был живей и чище.
а как там дети? знать бы, но
мой телефон сгорел давно.
надеюсь только я на бога.
«тебе горячего немного?
поешь, еще припасено».
тюльпан цветет, я не срываю.
пускай растет, раз выжить смог.
ведь наша жизнь здесь вся такая —
с крестом у холмика росток.

22 апреля 2022 года

ВОЛОКНО
Я мирно сплю и мирно пью вино,
и даже пол мету в подъезде мирно.
Я мир пряду, как будто волокно.
За нитью — нить: усердно, ювелирно.
Я мир пряду, потом вяжу, как плед.
И укрываюсь им от этих бед.
Укутываюсь им, как в белый кокон.
Живу без снов, живу без слов и окон.
И я не знаю, кем я стану там,
кем назовут меня, когда при свете
я выскользну из мира, как из сети,
к другим, не рукотворным берегам.

4 июня 2022 года
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РУИНЫ
Я бы стала стареть, как стареет стена Эк-Балама:
сквозь ступени ее прорастают деревья в тени.
Я бы стала стареть — точно так же, как бабушка, мама,
и как сотни до них исчезающих женщин родни.
Я бы стала стареть, затерявшись в тех джунглях — руиной,
чтоб тропу до меня прорубить не нашлось топора.
Я бы стала стареть, покрываясь окраской змеиной,
забывая о том, как на самом я деле стара.
Я бы стала стареть, игуан пригревая на камне,
приютив муравьев под обломком, где ниже трава.
Я бы стала любить свою старость, поскольку она мне
показала бы, что, исчезая, я все же жива.

* * *
Я бы хотела с тобой провести свою старость. 
Это та самая необходимая малость,
что для меня составляет основу событий.
Я, словно дом, что усвоив закон перекрытий,
стал неустойчив в своем равновесии шатком.
Слишком привязан к спонтанным словам, беспорядкам.
Слишком зависим от снов и касаний постельных.
Я не хочу, чтоб мы встретили старость раздельно.
Где-то есть день, когда гостьей она постучится,
чтоб рассмотреть, как родными становятся лица:
схожесть в улыбке и смехе, морщине межбровной.
Близость любовная, к старости ставшая кровной.
Где-то есть день, где встречаем мы старость у дома,
словно соседку, как будто с ней вечно знакомы,
и предлагаем остаться сегодня на ужин.
Ты и тогда, и сейчас — будешь рядом мне
нужен.
Ты и тогда, и сейчас — мое горе и радость.
Я бы хотела с тобой провести свою старость.
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МИНУТЫ МОЛЧАНИЯ
На самом же деле главное происходит именно там.
А мы только фоновый шум, только ветер — уста к устам.
Мы о стену горох, вода, что из крана (кап-кап) течет.
Мы часы, что стрекочут, словно не закончился их завод.
На самом же деле здесь должна стоять тишина.
За каждую жизнь, неважно, откуда ушла она. 
Минута к минуте молчания — вот она для меня,
основа не наступившего для погибающих дня.
На самом же деле я боюсь не оплакать их всех.
Одной залатать невозможно пустоты земных прорех.
Молчание — суть страдания. Молитва тогда сильней,
когда в онемевшем горе уже не мешают ей.


