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Я у мамы вбойщик!

ВИКТОР ПЕЛЕВИН, «KGBT+» («ЭКСМО»)
Салават, больше известный под ником KGBT+ (или просто Кей), — 

вбойшик. Он живет в мире будущего, где вместо авто используют лошадей, 
а богатые и сильные мира сего уходят «в вечность» — их мозги хранятся 
в «банках», сознание же существует в виртуальном мире, разделенном 
на десять уровней-таеров. Общество живет по правилам третьей этики, 
женщины перестали (или нет?) быть угнетаемым полом. В общем, типичный 
пелевенский взгляд в будущее — как всегда, квинтэссенция русского 
абсурда, только структурированная. Мир глуповцев для взрослых. 
На это уже насмотрелись: что в «IPhuck 10», что в «Transhumanism Inc.». 
Собственно, «KGBT+» и есть условное продолжение того самого «Транс-
гуманизма». Детали предыдущего текста, кстати, приятно рассыпаны 
по повествованию. Иногда у них достаточный сюжетный вес, иногда они — 
лепнины на фасаде просто для эстетического удовольствия. 

Вбойщик же — смесь коуча и философа. С той лишь разницей, что 
мысли транслируются прямо в мозг слушателя благодаря заранее встро-
енным туда чипам. Продуктивность — примерно та же, как если бы лектор 
транслировал знания студенту в мозг напрямую. Только в случае Пелевина 
все это сопровождается намеренным эпатажем и чуть ли не оргазмиче-
ским эффектом. Кей — один из топовых вбойщиков, одно время уверенно 
державшийся на третьем месте чартов. Перед читателем — мемуары 
самого KGBT+. Так уж вышло, что жизнь его пошла наперекосяк, когда он, 
сам того не ведая, ввязался в авантюру… с бароном Ротшильдом.

Виктор Олегович словно включает режим экономии энергии. Добротных 
и острых шуток в тексте мало, сверхидеи — уже виданные, а сюжет присут-
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ствует лишь наполовину: как бедный кот Шредингера. Роман получается 
непростительно скучным и разгоняется только странице к четырехсотой, 
чтобы потом вновь заглохнуть. Конечно, критики каждый год говорят о том, 
что Пелевин начинает повторять самого себя. В целом идейные само-
повторы — не самый страшный писательский грех. Но до этого Виктор 
Олегович хотя бы ловил читателя на сюжетного живца, роман утягивал 
до последний страницы. В этот раз — не вышло. Пусть книги Пелевина 
никогда и не были в первую очередь «про сюжет», хорошая история всегда 
становилась приятным пряником, чуть баловавшим читателя. 

Впрочем, ругать Пелевина может каждый, а вот хвалить — дело тонкое. 
Виктор Олегович в этом романе невероятно человечен и добр. Даже 
как-то неожиданно. Самые острые шутки кажутся сглаженными и приче-
санными. Вместо дворового разгоряченного бульдога перед читателем 
ухоженный спаниель. К тому же мир будущего не стоит на месте: в Добром 
Государстве (России) сменилось аж два правителя (один, правда, неофи-
циально), принимаются новые законы о «рептильном влиянии», а Запад 
планирует переход на новую экологичную криптовалюту. В тексте доста-
точно интересных находок: от переноса идеи Бога на расколотое зеркало 
троллей из «Снежной королевы» до концепции «летитби». «Будь в моменте, 
бро!» — вбивает Кей в головы зрителей. А Пелевин под шумок внедряет 
в голову читателя новый взгляд на старые философские концепции. 
Понятие «я», например, с пелевинской точки зрения, строится из беско-
нечных комментариев мозга к тем или иным вещам. Кант, Ницше, Будда, 
Платон и компания будут упомянуты, все штатно. 

В смысле идейного наполнения «KGBT+» напоминает «Тайные виды 
на гору Фудзи», только там игра была интереснее: миллиардеры нашли 
просвещение, увидели бренность бытия и пытаются откатиться до былого 
состояния. Вполне себе русская, в меру сатирическая завязка, пусть 
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«Фудзи» — далеко не лучший текст Пелевина. Да и уровень токсичности 
там на много градусов выше. 

Сюжетно текст наступает на грабли «Искусства легких касаний». 
Первые сто страниц нового романа — это повесть, склеивающая 
«Transhumanism Inc.» и «KGBT+» в единый диптих. Бирма, Вторая мировая, 
японский солдат-переводчик, местный монах и практики по переносу 
«себя» в другую реальность. Это такой сублимированный Пелевин: сто 
страниц оказываются увлекательней последующего опуса. Отдадим 
автору должное — все же грабли, на которые он наступает, тут несколько 
иной формы, нежели в «Искусстве легких касаний»: не огородные, 
а садовые. В этот раз открывающая повесть напрямую связана с собы-
тиями «KGBT+». Оказывается, что Кей — это реинкарнация мастера-ку-
кольника из «Transhumanism Inc.», а тот, в свою очередь, реинкарнация 
солдата времен Второй мировой. Короче говоря, сплошные кроличьи норы 
сансары и самого текста. 

Да только цикл перерождений уходит в пустоту. Если принимать 
во внимание, что в начале и в конце книги перед читателем вроде как один 
и тот же человек, то в финале даже наворачиваются слезы. Потому что… 
Пелевин восточной тушью рисует что общественный, что духовный путь 
в никуда. 

О, и еще: герой отбывает тюремный срок в компании Толстого, 
Чехова, Чайковского, Жукова и Гагарина. Последний каждое утро орет 
«Приехали!», а первый «аристократично матерится». 

Месседж этой колоссальный вбойки в 560 страниц можно вербально 
сформулировать примерно так: даже среди бесконечных «банок» сильных 
мира сего, даже при всей бренности бытия, даже при гегемонии сияющего 
человека-бога Гольденштерна, обязательно задует ветер перемен. Просто…

Let it be. 
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Свет мой разбитое зеркальце 

ЯНА ТКАЧЕВА, «ТРИ БИЛЕТА В КИНО» («КОМПАСГИД») 
Однажды школьники Саша и Женя помогают девочке Василисе — 

находят ее всю в крови. И с этого момента начинаются их непростые 
отношения. Вместе им предстоит пройти через многое: вернуть девушке 
веру в мужчин, заставить ее отчима отдать документы в новую школу, 
научиться жить как дружной семье, уехать в США и, самое главное, 
осознать самих себя. Что может быть сложное в переходном возрасте?

«Три билета в кино» — это зеркало разбитых судеб. Отец-тиран 
не готов слышать ни ребенка, ни жену, зато готов их бить. Младший брат 
не может принять невесту старшего, тем более — простить отца, который 
их бросил. Василиса боится подпускать к себе любых мужчин, кроме 
спасших ее друзей: в романе даже есть сцена, где девушка пугается 
соседа по лестничной площадке и не может забрать ключи из его рук, 
которые сама же уронила. Книга Яны Ткачевой — невероятно психоло-
гический роман, заползающий в подкорку мозга. Этот текст проходит 
через читателя электрическим разрядом, оставляя впечатление еще 
на долгое время. 

На протяжении достаточно бытового сюжета разворачивается дина-
мика сложных отношений героев в течение целых двенадцати лет. Друзья 
познают друг друга, пытаются влиться во враждебный мир, а не сбежать 
из него. Тут преломляются те ситуации, которые в каждодневной суете 
мы стараемся не замечать. Заставляем себя не обращать на эти проблемы 
внимание, особенно когда они — чужие. 

Василиса, Саша и Женя — типичные подростки нулевых, которых 
можно встретить в каждой семье каждого города. Эти герои абсолютно 
реальные и живые: они играют в компьютерные игры, рассказывают 
страшилки, спорят о переводах «Властелина колец» и рассуждают о ЕГЭ. 
К тому же у автора получается мастерски найти и стилистически пере-
дать голос каждого героя — их судьбы во многом похожи, но во многом 
же — отличаются. «Три билета в кино» — очень важная книга не только для 
подростков, но и для взрослых, которые думают, что совсем запутались: 
в отношениях и с собой, и со всем миром.

Ужас подмосковных коммуналок 

ОЛЬГА ПТИЦЕВА, «ТАМ, ГДЕ ЦВЕТЕТ ПОЛЫНЬ»  
(POPCORN BOOKS) 

Ульяна, или просто Уля, — обычная студентка. Только однажды на губах 
она почувствует горький вкус полыни, а потом поймет, что это — вестник 
грядущий смерти. И не своей, это полбеды, — чужой. После гибели млад-
шего брата и семейной ссоры Уля три года скитается по коммуналкам 
Подмосковья, после чего вдруг узнает, что она — не единственная, 
меченная полынью. Тогда бомжеватого вида старик предлагает ей Игру: 
она приносит ему три «подарочка» — вещи, помеченные чужой смертью, — 
а он исполняет любое ее желание. Только вот старик — далеко не фея-
крестная, хоть и оставляет Уле возможности для маневра: откажись — 
и я отстану, или согласись, а там… будь что будет. Проиграть себе дороже. 
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Выбор есть всегда: в этом случае, правда, он весьма фиктивный. Значит 
ли это, что любая судьба, даже Улина, предрешена? 

«Там, где цветет полынь» — текст, буквально выросший на стыке 
жанров. Конечно, это чистый магический реализм, особенно первые 
страниц сто, но дальше история очень быстро перерастает в мистику 
с элементами хоррора. Причем это отлично отыгранная современная 
российская мистика: пивные, обмочившиеся старухи в калошах, плесень, 
сырость, обшарпанные стены и заброшенные больницы… Вся та гремучая 
смесь, которая взрывает читательский культурный код без дополнительных 
фитилей и спичек: не важно, живет человек в столице или в далеком 
регионе. Русская коммуналка — прекрасная декорация для любого вида 
ужасов. И с эстетической точки зрения, и с социальной. Как иначе, когда 
одна твоя соседка — чуть сумасшедшая, а другая повернута на чистоте 
и готова мыть пол общего коридора по выходным в восемь утра?

Роман Ольги Птицевой — чтение мрачное и меланхоличное, но без 
этого текст не был бы собой: как шоколад без какао. Слова вгоняют 
читателя в тоску там, где это нужно, — а уж Ольга Птицева мастер навести 
нужную атмосферу и ущипнуть за правильную струну души. «Там, где цветет 
полынь» — своего рода терапия. Это роман о поиске смысла — и пусть 
каждый вложит в эту фразу то, что ему ближе. Меланхолия тут лечит, 
а не убивает. Такое вот горькое полынное лекарство.

В книге друг на друга наложены пласт откровенно бытового — 
со всеми присущими социальными драмами, от любви до семейных отно-
шений, — и пласт откровенно мифического. У этих двух пространств 
куда больше точек соприкосновения, чем кажется. Отцы здесь избивают 
до крови, матери отрекаются от детей, женихи оказываются мошенниками, 
а друзья познаются в беде. И все это причудливо и витиевато вплетается 
в мир фантастического: в делишки пугающего старика Гуса и Зинаиды, 
в поля полыни и в туман, несущий забвение…

Сюжетно книга работает по принципу гармошки: текст то жадно глота-
ется читателем, то, наоборот, никак не хочет идти дальше. История часто 
резко скачет от медитативности к действию, и середина романа кажется 
чуть затянутой — до тех пор, пока Уля не находит записи своего отца. 
Вот тут-то Ольга Птицева давит на газ: этот «дневник» сделан филигранно 
и стилистически, и сюжетно. Подхлестывает читать. 

Финал романа отвечает на многие вопросы, но в целом остав-
ляет легкую недосказанность — в рамках этой книги очень правильное 
решение, как бы ни привередлив был читатель. Да и в целом горький запах 
полыни — отличная метафора сразу много чего, но, главное, смрадного 
дыхания смерти. А уж дар это или проклятье — кто знает?

Ольга Птицева как бы намекает: memento mori. Но и о жизни 
не забывай. 

Знаю, что ничего не знаю 

АЛИНА БРЮС, «ДРЕМЕРЫ. ИЗГНАННИКИ ЗЕННОНА» 
(«КОМПАСГИД») 

Вира Линд живет необычном мире. Здесь каждый может пробу-
дить волшебство камней, а города окружают барьеры из света, защи-
щающие жителей от жутких и странных Теней. Да вот только Вира 
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не владеет даром, который есть даже у самого обычного крестьянина. 
А тут еще сверху наваливается проблем: помолвка по расчету, изгнание, 
а в довесок — правда о лучшем друге, родителях и себе самой.

«Дремеры. Изгнанники Зеннона» — книга, которая сначала цепляет 
сеттингом, потом — персонажами. История держится где-то на стыке 
фэнтези и постапокалипсиса, и, в отличие от многих других авторов, Алина 
Брюс не пытается запихнуть сюда все и сразу. Катастрофа, которая 
произошла когда-то давно, отлично подвязана конкретно под этот мир. 
Она не выбивает читателя из необходимой атмосферы.

История девушки Виры — это, с одной стороны, приключение-выжи-
вание, с другой — взросление и поиск. Попав в нетипичную ситуацию, 
героиня изменяет представление обо всем: от собственного дяди 
до самой себя. Если на первых страницах, скрывая отсутствие дара, Вира 
ведет себя слишком уж некрасиво — на это автор и напирает, то к концу 
книги постепенно начинает принимать себя такой, какая есть. И вообще 
понимает правду о себе. Можно представить, что Вира — это своего 
рода Мирабель из мультфильма «Энкатно», только решившая скрывать 
отсутствие дара самыми дурацкими способами: потому у Алины Брюс 
и получается правдоподобнее. Шестнадцатилетний подросток скорее 
соврет: скажет, что у него есть дар, а когда попросят продемонстри-
ровать на практике, пробубнит, что он занят, ему не до этого, и срочных 
дел — непочатый край. Или, допустим, можно выкрутиться иначе. В мире 
«Дремеров» есть игра «Жаба», когда дети вытаскивают разные камушки 
и пробуждают их. Конечно, Вире разок предлагают сыграть, но она просто 
заявляет, что слишком взрослая для этого. Такая забава — для малышни. 

Книге иногда не хватает глубины и контекстов, хотя, учитывая гармо-
ничный мир и запоминающихся персонажей, есть где развернуться. 
Впрочем, это только первая часть трилогии: следующие две книги, видимо, 
и станут полигоном для авторских творческих экспериментов. «Изгнан-
ники Зеннона» — в некотором роде роман-ток-шоу. И фэнтези-мир, 
и героев читатель по-настоящему познает по ходу действия. Все, что 
сказано до этого, — не считается. Книга Алины Брюс — тот случай, когда 
прошлое полно тайн и окутано сладкими легендами, в которые хочешь 
не хочешь, приходится верить — альтернативы нет. А вот узнать, как все 
было на самом деле, — задачка не из легких. 

Начинается роман, кстати, с банального. Жребий сюжетной завязки 
брошен — брак по расчету. Но Алина Брюс не лыком шита, так что эта 
точка приведет не туда, куда кажется, и повлечет за собой больше 
последствий, чем обычно. В издательских анонсах, еще несколько 
месяцев назад, роман позиционировался как «романтическая фанта-
стика»: от нее остались только вершки. Любовная линия здесь, конечно, 
важна. Но никаких избитостей и эротических сцен в библиотеке — только 
проверенные, пусть местами и считываемые, сюжетные ходы. «Изгнанники 
Зеннона» — легкий и увлекательный роман, который затягивает с каждой 
новой страницей. Истории веришь — не это ли самое главное?

※


