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Школьная дискотека закручивается воронкой, 
ее центр темный, влажный и жаркий. Там обычное 
подростковое тело отделяется от старших клас
сов, доживания в родительской семье и необходи
мости скрывать свое курение, там подростковое 
тело становится вольным и диким. 

Аля прошла через слой скучных и не танцую
щих, слой нерешительных, потом сильно пьяных, 
умеренно пьяных, достаточно дерзких. Она ока
залась у центра, где перетекали друг к другу 
самые красивые, сексуальные и окончательно за
бывшие обо всем. 

Если бы Аля могла выпить, стало бы проще, но за 
ней заедет мама, она всегда заставляет подышать 
себе в лицо. Так что Аля много дней репетировала 
движения, чтобы рука ползла по телу, а бедра пла
вали восьмеркой, чтобы глаза прикрывались, а рот 
размыкался. Аля начала все делать так, как учила 
дома, чтобы слиться с дискотечным нутром, но руки 
и бедра задергались и стали замораживаться, а ор
ганы внутри Али задребезжали, особенно в животе.

Черт, сказала Аля вслух. И сделала шаг назад, 
от сексуальных к достаточно дерзким. И потом 
еще два шага, к умеренно пьяным. 

Ты сегодня такая красивая! 
Это крикнула в ухо сильно пьяная одноклас

сница, значит, Аля уже почти вышла из дискотеки.
Хотя ты же всегда такая, сучкааа!

Одноклассница заржала, бросила на Алины 
плечи руки и стала вдавливать ее в пол. Аля вы
вернулась, скинула с себя одноклассницу и сде
лала губами и глазами так, чтобы все поняли, 
насколько Але противно (это выражение лица 
тоже было отрепетировано). Она вышла из толпы 
и прислонилась к стене. 

Закрыла глаза, расслабила плечи, расслаби
ла пресс, расслабила шею. Стала дышать носом, 
сконцентрировала внимание на ноздрях, скон
центрировала внимание на ступнях, сконцентри
ровала внимание на… Пока Аля выгоняла из себя 
разгулявшуюся панику, к ней по очереди подхо
дили парни, чтобы позвать обратно в дискотеку, 
но никто из них в итоге не решался. 

Вдруг заиграла совсем другая музыка, она даже 
не заиграла, а взорвалась. Колющережущая, ба
рабанновоинственная, древняя и бесконтроль
ная. Алю несколько раз толкнули, и она открыла 
глаза. Дискотека опустошила свое нутро и стала 
расширяться кольцом, подростковые тела пяти
лись и задевали Алю.

Ненавижу лезгинку, сказала другая одно
классница, прилепившаяся к Але.

Я тоже, сказала Аля.
Неужели хотя бы раз без нее нельзя.
Да уж.
Хачи достали.
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Ага.
Дискотечное кольцо продырявили четыре пар

ня, это были парнипули, парникинжалы. Их руки 
секли воздух, их ноги рушили пол. Движения пар
нейкинжалов рассказывали историю про моло
дость и смерть, про гордость и опасность. Диско
течное кольцо хлопало им в ритм. Алина паника 
сжалась и сдохла, а сама Аля сделала несколько 
шагов вперед, чтобы видеть лучше. Прежде всего 
ей хотелось рассматривать Магу. 

Аля знала про Магу несколько фактов. Он окон
чил школу два года назад и теперь заочно учится 
на юридическом. Живет в двухэтажном доме и во
дит машину, похожую на дом поменьше. Все боялись 
Магу, так как понимали: если что, ему ничего не 
будет. Мага знал про Алю, что она очень уверена 
в себе, красива и всем говорит «нет». Мага также 
видел, что по утрам Аля выходит из панельки, куда 
в конце девяностых вселили семьи полицейских.

Город, в котором жили Мага и Аля, был про
межуточным. Полоса степи перед горной цепью. 
Граница между православным краем и двумя му
сульманскими республиками. Рядок панелек над 
краснокирпичным богатым кварталом. Преиму
щественно русские и около тридцати кавказских 
народностей, а также греки, украинцы, цыгане. 

Там не было ничего среднего, все противостоя
ло всему, самому себе и друг другу. Этот город 
был влажным, жарким и съедобным. Его сок тек по 
подбородку и склеивал пальцы, его плоды разби
вались об асфальт и запекались в сладкий клей, 
а его травы хлестали лодыжки и кололи пятки, 
проникали в кожу, уши, под ногти. Он никогда не 
замерзал, снег ему был не нужен.

Люди, жившие в промежуточном городе, мно
го ели, громко говорили и все время скучали. 
Солнце и все, что произрастало из черной зем
ли, давало силы. Но сам город не давал событий. 
И поэтому когда сталкивались какието противо
положности, вроде богатого и бедного, русского 
и нерусского, бандитского и полицейского, люди 
возбуждались и немедленно занимали сторону.

И поэтому когда Аля стояла в дискотечном 
кольце и смотрела на Магу, который резал гу
стой воздух под воинственную музыку, в голове 
ее запрыгали слова. Чернильница, шмара, под
стилка. И еще запрыгали воспоминания. Как в ее 
полицейском дворе соседи подросткового возра
ста затаились на Сашкином балконе, чтобы под
караулить Катьку. Сашка был на годдва старше 
других детей и носил берцы с металлическими 
накладками. А Катька встречалась с балкарцем 

(или кабардинцем, черкесом, аварцем, в этом ни
кто не разбирался). Поэтому когда она оказалась 
под балконом, на нее выпал дождь из плевков.

Але казалось, что если она дотронется до кожи 
Маги, то ее кожа сгорит и приклеится. Аля гдето 
читала, что лезгиночные движения имитируют 
бой. Когда танцующий разбрасывает руки в раз
ные стороны, он как бы стреляет из лука. Чем 
дольше Аля смотрела на Магу, тем сильнее мечта
ла быть убитой его оружием. Мага выхватил Алин 
взгляд и подлетел к ней, чтобы втянуть в ди
скотечное кольцо. Движения женщины в лезгинке 
плавные и лебединые, Аля точно справится. Но 
она одернула руку, мотнула головой и исчезла за 
другими подростковыми телами.

Но когда после дискотеки мама Али позвонила 
и сказала, что не сможет приехать за ней изза 
проблем с бизнесом, Аля прошла в соседний двор 
и села в машину к Маге. 

В конце нулевых там, где жила Аля, девочка не 
могла быть сама по себе. Ей нужно было присо
единиться к какойнибудь силе. Иначе девочка 
переставала быть девочкой и становилась той, 
кого не возьмут замуж или даже в пару, той, кого 
не побегут спасать, если она будет звать на по
мощь. Сама виновата, скажут ей. Надо было раньше 
думать, услышит она. 

Вообщето, девочка даже не могла выбрать, к ка
кой силе ей примкнуть. Вот Аля, например, вырос
ла в полицейском дворе. И хотя ее отец исчез уже 
лет семь назад, оставив квартиру им с мамой, Аля 
все равно принадлежала его силе. Держись своих, 
говорил сосед дядя Вова. Если что случится, ты не 
молчи, говорил сосед дядя Юра. Хорошо, что у нас 
такой двор дружный, любила повторять мама. Я за 
тебя, в принципе, спокойна, добавляла она.

И поэтому когда Аля и Мага начали встречать
ся по вечерам через день, про это никто не узнал. 
Аля попросила Магу заезжать в другой двор и ста
новиться за стеной из колючих кустов. Мага все 
понял, ему не хотелось вредить Але. Все, чего ему 
хотелось, это узнавать ее.

Мага спрашивал, не устает ли Аля от подготов
ки к поступлению через год. И еще спрашивал, ча
сто ли ей бывает грустно. Интересовался ее от
ношениями с подругами. И тем, может ли она дать 
своей маме отпор, если та кричит. Все в порядке, 
отвечала Аля, мне все нравится, все под контро
лем, никаких проблем.

Они катались в машине по кромке города, Мага 
просил Алю пристегиваться, и та делала отре
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петированное лицо. Разве ты не умеешь водить, 
выпускала из скривленных губ Аля. Это не важно, 
отвечал Мага, просто надо пристегнуться. Аля 
ждала, что он положит ей руку на колено и, может 
быть, поведет руку вверх. Когда она думала об 
этом, по внутренней стороне ее бедер пробегало 
электричество. Но Мага не трогал Алю. 

Иногда Мага останавливал машину в дальних 
дворах и включал тихую музыку. Але это нрави
лось, хотя она и не говорила так вслух. Слушали 
всякое. Во вторую или третью их прогулку Мага 
включил чтото народное, кавказское, но совсем 
не похожее на музыку, ради которой дискотека 
становилась в кольцо и начинала хлопать в ритм. 
Это была текучая песня, она звучала как горная 
река, чуть замедлившаяся в долине. От нее хоте
лось улыбаться и обниматься. Может быть, под
нять бокал для тоста. Посидеть с семьей.

Это музыка моего народа, рассказывал Мага.
Такие песни поют ашуги, они есть не только 

у меня на родине, но и в других местах Кавка
за. Ашуги должны не только знать старые песни 
и истории, но и постоянно сочинять новые, рас
сказывал Мага.

У ашугов главное — слова, а музыка уже не так 
важна. Они играют сами на чунгуре, он похож на 
вашу домру. Вот сейчас поет ашуг по имени Шем
шир, у него был отец Ширин, тоже ашуг. Шемшир 

даже бросил школу, чтобы учиться у Ширина ма
стерству, рассказывал Мага. 

Ну что, тебе нравится?
Але очень нравилось, она не понимала родного 

языка Маги, но слышала в лезгинской песне все, 
чего ей недоставало в тесной, школьной и по
лицейской, повседневности. Наверное, то, что 
она чувствовала, было похоже на ностальгию по 
тому, чего у нее никогда не было. Большая семья, 
вольная жизнь, свобода от маминых планов на ее, 
Алину, жизнь. Но Аля почемуто не могла этого 
сказать — и даже не потому, что ей запрещалось 
любить эту музыку. Просто не могла, и все. Поэто
му пожала плечами.

Что ты слышишь, спросил Мага.
Ветер.
А еще что?
Ну, как коровы спускаются к реке. И реку.
А еще что?
Как растет сосна над обрывом и не падает.
А еще что?
Даже не знаю. Какие ты задаешь странные во

просы.
Смешно, сказал Мага и правда засмеялся. Вооб

щето, ты все правильно услышала, в этой песне 
Шемшир шлет салам, то есть привет, из Страны гор.

Иногда около восьми вечера они оказывались на 
холме за городом, выходили из машины, садились на 
траву и смотрели, как небо становится абрикосо
вым, потом персиковым и в конце — черешневым. Але 
хотелось выпить это небо, покатать его на языке, 
прожевать хрустящие облака, лизнуть карамельные 
горы. Но она ни о чем таком не говорила Маге, хотя 
именно ему сказать хотелось. Просто она привыкла 
быть снаружи твердой и глянцевой. Но однажды Аля 
заплакала, сама не поняла, почему, и Мага приоб
нял ее, а затем поцеловал в макушку. Они сидели 
молча, пока небо не начало разбрасывать звезды.

Ты скучаешь по папе, спросил Мага.
Нет.
Я бы скучал.
Аля нахмурилась, подергалась лицом, ее ор

ганы задребезжали, особенно в животе, и начали 
скручиваться, а горло залилось металлом. Аля 
закрыла глаза, расслабила плечи, расслабила 
пресс, расслабила шею. Задышала носом, сконцен
трировалась на ноздрях, сконцентрировалась на…

Вообщето, очень, вдруг ответила Аля и сама 
себе удивилась. 

Сначала он звонил раз в месяц, потом раз 
в два, спустя три года стал звонить перед Новым 
годом и днем рождения, сказала Аля.

Але очень нравилось, 
она не понимала 
родного языка Маги, 
но слышала в лезгинской 
песне все, чего ей 
недоставало в тесной, 
школьной и полицейской, 
повседневности. Наверное, 
то, что она чувствовала, 
было похоже на ностальгию 
по тому, чего у нее 
никогда не было.



Рубрика: 
Проза

Юность № 12 
Декабрь 2022

Салам из Страны гор

69

А в этом году он меня даже не поздравил. Вооб
ще ни с одним праздником.

Кстати, мы с мамой думаем, что он сидит на 
чемто тяжелом в своем Магадане.

Ты, наверное, не знал, что он уехал туда на 
заработки? Даже не представляю, где находится 
Магадан. Точнее, знаю очень примерно. Я могла 
бы, конечно, посмотреть карту, но не хочу.

Когда он уезжал, у меня еще не было мобиль
ного. Почти ни у кого тогда не было. И поэтому 
он звонит только на домашний, представляешь? 
Только он, бабушка и еще какието службы. Ну, 
звонил.

И вот когда трезвонит этот наш телефон, у меня 
все внутри… ну, загорается как будто и в момент 
становится пеплом. Я боюсь, что, ну, ты знаешь…

Если он на чемто действительно сидит, я бо
юсь, что однажды позвонит не он.

Мага приобнял Алю, и она заплакала еще раз, 
но теперь не просто так, а много изза чего. По
нятно, что изза папы, тоски о нем и страха за 
него. Но не только. Слезы не брызгали позлому, 
не сочились скрытно, они лились легко, ручьем, 
потому что рядом был Мага, потому что он ее по
нял, и с ним ей не надо было твердеть и лами
нироваться. Когда Аля закончила плакать и уже 
начала смеяться, Мага сказал:

— Мне кажется, я тебя люблю.
Аля представляла этот момент. Точнее, репе

тировала свою реакцию. Она должна была взгля
нуть как бы сбоку, хитро, улыбнуться совсем 
чутьчуть и вместо ответа отвернуться и посмо
треть вдаль, продолжая улыбаться.

— Мне кажется, я тебя тоже люблю, — вот как 
ответила Аля и совсем не улыбнулась.

Они наконец поцеловались, и губы Маги были 
на вкус как слива, тутовник, персиковое небо 
и карамельный горный хребет.

Наступил июнь, и Аля сбросила с себя десятый 
класс. Она знала, что ей предписано уехать в Мо
скву как умной и целеустремленной. Так решила 
мама, так решила классуха, так решил ее полицей
ский двор. На самом деле Аля не была в этом уве
рена, как и ни в чем другом. Она решила жить это 
лето так, как ей хочется, а осенью уже подумать.

Пока мама занималась поставками, выгрузка
ми, продажами и всем остальным, что было свя
зано с ее продуктовыми ларьками, снабжавшими 
деньгами Алино московское будущее, Аля просто 
шаталась по городу. Иногда сидела на турниках 
с Сашкой и другими детьми полицейских, иногда 

встречалась с одноклассницами, иногда ходи
ла в библиотеку за книжками. Но в основном Аля 
просто ждала вечера, чтобы темными дворами 
проскользнуть к Маге.

Однажды продавщица из маминого ларька уви
дела Алю «с какимто дагом в машине» и сказала 
об этом своей хозяйке. Да ну, брось, Любка, моя 
Аля в жизни не спутается с кавказцем, у нас та
кое не приветствуется. Любка выпивала, мама об 
этом знала, поэтому и правда не допустила мыс
ли, что та может быть права. Аля и Мага в свою 
очередь были уверены, что про них совершенно 
никому не известно, но ошибались.

Сначала дядя Юра увидел из окна, как Аля бро
сает в контейнер пышный розовый букет.

Потом жена дяди Вовы постучалась вечером 
в Алину квартиру, чтобы попросить пару яиц, но 
никто не открыл. Следующим вечером дядя Вова 
пошел стучать в Алину квартиру сам, просто что
бы проверить, но внутри снова никого не было. 

Потом эта Любка пожаловалась Алиной маме. 
В конце концов Сашка в берцах с металли

ческими носами шел утром домой после пьянки 
и заметил большую машину Маги, вставшую в их 
дворе. На следующее утро Сашка специально по
ставил будильник на пораньше и сел сторожить. 
Какойто даг приехал снова, постоял и уехал. 
На четвертое утро Сашка, дядя Вова и дядя Юра 
все вместе затаились на Сашкином балконе. Даг 
был тут как тут. И чего ему надо, выбросил изо 
рта Сашка. Екмакарек, сказал дядя Вова, гляди
те, кто идет. Из подъезда вышла Аля и повернула 
в сторону библиотеки. Она даже не посмотрела 
на большую машину, да и машина, тут же тронув
шаяся с места, поехала в противоположном на
правлении. Но Сашке, дяде Вове и дяде Юре стало 
очевидно: этот богатый даг преследует их Альку.

Сначала обсудили, что надо приволочь дага 
в отделение. Потом придумали, что можно про
сто припугнуть формой. Затем договорились до 
того, что и кулаками поучить будет не лишним. 
В итоге вспомнили, что Ленка, мама Али, прибьет 
всех, кто сделает чтото без ее ведома. Притих
ли. И решили поговорить сначала с Ленкой. Дядя 
Вова был старше всех, поэтому отправили его.

Говорю тебе, Ленка, это плохо кончится. 
Надо делать чтото, Ленка.
Ты это, прости, что я так, с панталыку тебя 

сбил. Просто я знаю этих горцев.
Мама Али сидела на стуле в своей кухне, гу

сто обставленной техникой, и держала ладони 
на лице. Дядя Вова стоял напротив. Он волно
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вался, потому что не видел Ленкиного лица и не 
представлял, чего от нее ждать. Так что в конце 
концов дядя Вова просто замолчал. Когда Ленка 
убрала руки, ее лицо оказалось обычным, то есть 
хмурым, строгим и посвоему красивым.

Ну и, спросила Ленка, что ты предлагаешь.
Не знаю, надо, наверное, припугнуть. Такто 

его не за что в отделение тащить.
Понятно.
Мы с мужиками можем, если что, давай только 

решим, как и когда.
Ладно. Спасибо, Вова. Дальше я разберусь сама.
Мама Али занималась, кажется, открытием 

третьего ларька. Или, наоборот, закрытием. Аля 
не знала точно, что делает мама, потому что та 
сообщала лишь то, что Але нужно было знать: это 
все ради нее. Последние два месяца Аля привык
ла вставать и завтракать в одиночку, а иногда 
и засыпать одной. Поэтому когда Аля проснулась 
в конце июня, услышала кухонное шебуршание 
и не нащупала рядом с собой телефон, ее вну
тренние органы стали поплохому пританцо
вывать. 

Пароль, сказала мама, как только Аля зашла на 
кухню.

Аля взяла телефон, ввела пароль и осталась 
стоять с ним в руке. Аля смотрела на телефон 
как на мертвого котенка, который мяукал, терся 
об Алину руку шерсткой и облизывал ей пальцы, 
а тут вдруг сдох. Мама выдернула его и стала 
тыкать когтистым пальцем. Аля смотрела за ее 
бровями, они оставались сдвинутыми над носом, 
все как обычно, ничего особенного. Брови не под
прыгнули вверх и не опустились вниз, даже когда 
мама бросила телефон в стену и тот разлетелся. 
И когда врезала Але так, что сама Аля тоже чуть 
не разлетелась.

Домашний арест. Неделя. 
Вот что сказала мама Али. 
Квартира, в которой осталось Алино тело, 

была обесточена и отщеплена от всей планеты. 
Мама Али вырвала интернетные провода, вынес
ла все мобильные телефоны и забрала с собой 
стационарный. Все дверные ключи, с брелоками 
и запасные, а также строительные инструменты 
высыпались из квартиры. 

Алино тело лежало в кровати и тоже обесточи
лось. Сама Аля то проявлялась в нем, то исчеза
ла. Она перестала считать дни сразу же, потому 
что не могла уследить за собственными проявле
ниями. Ее больше устраивало не быть нигде, чем 
снова чувствовать на себе мясо и кожу. Потому 

что в момент соединения с Алей ее тело тут же 
забивалось паникой, металлом, ржавчиной, ее ор
ганы начинали орать друг на друга как никогда 
громко. 

И никакие дыхательные техники, разученные 
вместе с бабушкой, принявшей буддизм после 
отъезда сына в Магадан, не помогали. Для того 
чтобы дышать, нужен воздух. У Али его не было.

Иногда в дверь стучали. Даже если Аля была 
в теле и слышала стук, она все равно не подхо
дила. Мама ничего не объяснила ей, и поэтому Аля 
даже не знала, кто она теперь и как ей предписано 
жить, говорить, реагировать. Ее воля высыпалась 
из квартиры вместе с ключами, инструментами 
и телефонами. А инструкции Аля пока не получила. 

Аля и ее мама не сталкивались внутри обесто
ченной квартиры. Но однажды мама вошла в ком
нату, где лежало Алино тело, и притащила за со
бой солнечные лучи. Мама улыбнулась. 

Просыпайся, доченька, все позади.
Аля вернулась в свою кожу, встала, поправи

ла задравшуюся футболку. Мама улыбалась, и это 
значило, что она сильно о чемто сожалеет. Аля 
могла вспомнить все ситуации, в которых мама 
улыбалась вот так. В Алю вернулась воля. И не
много злости. Большее пока не вмещалось, но 
Аля смогла пройти мимо мамы, тянувшейся к ней 
с объятиями. 

Хочу есть, сказала Аля.
Да, конечно, идем, ответила мама. 
Мама вывалила на стол вареные яйца, помидо

ры, хлеб, лаваш, колбасу, сосиски, розовую рыбу 
из вакуумной упаковки, чашечку с оранжевой ик
рой, немного масла, немного сыра, еще фрукты. 
Аля взяла яблоко и отгрызла от него зеленый  
бочок.

Где мой телефон, спросила она.
Мама положила на стол белый кирпич с лого

типом, который Аля однажды видела вытатуиро
ванным на подростковой лодыжке. Он был затянут 
в пленку и пах новым. Рядом мама бросила кон
верт с новой симкой.

Это тебе в Москву, только не потеряй, сказала 
мама. 

В какую Москву? Москва через год.
Я подумала, что лучше тебе поучиться в част

ной школе с проживанием. Там тебя подготовят 
к вступительным экзаменам. 

Если поступишь на бюджет, получится все рав
но дешевле.

Я буду приезжать к тебе каждый месяц.
Ты уже выросла из этого вонючего города. Не
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чего с этими дебилами общаться. Ну, вроде Сашки. 
И всех этих тупиц.

Аля не чувствовала в теле ни электричества, ни 
проржавения, ничего такого. Было пусто, и толь
ко в глазах жгло углями. Аля встала, надела топ, 
надела шорты, распаковала новый телефон, вста
вила в него новую симку, сунула телефон в зад
ний карман, туда же положила наушники и вышла 
из квартиры. Мама ничего больше не сказала, Аля 
тоже. Все слова робели перед ними двумя.

Промежуточный город, в котором доживала Аля 
последний месяц или, может, два — мама пока не 
сказала, сколько, — набухал, вызревал, тек, лип, 
пах. Аля пошла по улице с тутовником, останови
лась и нарвала горсть, и тогда Алины пальцы по
чернели, уголки Алиных губ почернели, по фут
болке расползлись пятна, тоже черные. 

Аля не помнила имени того ашуга и имени отца 
того ашуга, поэтому нашла в интернете какуюто 
другую песню, тоже текущую горной рекой, и пу
стила ее по новым белым наушникам.

Аля пошла в сторону саманных домов, старых 
и нищих, но у саманных домов всегда росли лучшие 
деревья, и там Аля нарвала полные карманы бор
довой черешни. Она плыла туда, куда звал ее ашуг, 
поющий в уши, брала черешню из карманов, ела ее 
жадно и расплевывала косточки. Черешни было так 
много, что она лопалась и давилась в карманах, 
и черешневая кровь текла по бедрам Али.

Аля шла липкая, красночерная, перепачкан
ная, а ашуг все звал и звал.

Аля пришла во двор к однокласснице и спро
сила про Магу, одноклассница ничего не знала. 
Аля увидела парня с черными волосами и его 
тоже спросила про Магу, но парень вообще не 
знал Маги. Аля спросила про Магу в своем дворе, 
но там ее стали жалеть и говорить, что никакие 
Маги ее больше не побеспокоят.

Аля пришла домой поздно, уже было темно, она 
набрала в ванну горячую воду и опустила в нее 
свое одетое в шорты и футболку тело. От Али по
ползли красночерные струйки, тутовочереш
невый сок. Вместе с этим соком с нее смывалась 
старая жизнь и промежуточный город.

В рассказе упомянуты факты из мате-
риала «Традиционная музыка Северно-
го Кавказа» проекта Arzamas.
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