



ИГОРЬ МАЛЫШЕВ
Родился в 1972 году
в Приморском крае. Живет
в Ногинске Московской
области. Работает инже-
нером на атомном пред-
приятии. Автор книг «Лис»,
«Дом», «Там, откуда облака»,
«Норнюшон и Рылейка»,
«Маяк», «Номах». Дипломант
премии «Хрустальная роза
Винтора Розова» и фестиваля
«Золотой Витязь». Финалист
премий «Ясная Поляна»,
«Большая книга» и «Русский
Бунер».

* * *

Девочка, знаешь, что бывает на той стороне земли?
Там в тополином пухе теряются корабли
И не возвращаются, в тополиной истаяв вьюге.
Становятся одинаковыми отпечатки пальцев супругов.

Девочка, там столько всего интересного!
У местных жителей карта вен, как у рек местных.
Там кузнечики при свете звезд читают Ветхий Завет
И множество других книг, названья которым нет.

Там падают звезды и рыбы хватают их ртом.
А потом несколько лет светятся. Несколько лет потом...
Родники бьют чистым медом или чистым вином, как нравится.
У рек нет стариц. Река пойдет так, как лежит старица.

Серые цапли взлетают, и капли с их ног живые
Оживляют мертвых, но чаще гибнут в болотной тине.
Там ракушки торят свой путь по речному дну.
И мальки ночами поют на голоса про луну.

Очень много чудес на той стороне земли.
Туда не летят самолеты и не плывут корабли,
Не едут олени и не дрейфуют материки.
Мы с тобой живем на той стороне земли.

* * *

Придумал красивый финал кинофильма.
Поэт и его жена едут куда-нибудь отдыхать.
Лето, горячий асфальт, марево над дорогой и благодать.
Впереди только радость, как пелось в одной кинокартине «Мосфильма».

Они много шутят. На отдыхе даже супруги друг другом немножечко увлечены.
Он легкомысленно достает телефон и читает стихи, вчера только сочинены.
Стихи об их нерожденной дочери, написаны почти кровью, очень влюбленно.
Она слушает, руки ее дрожат, она до невозможности счастлива, и ей больно.

Она думает, что стихи посвящены ей, и тоска врывается в ее сердце.
Она знает, что ничего лучше в ее жизни уже не будет, ей хочется
разрешиться.

Она делает вид, что смеется, потом поворачивает руль,
Вылетает на встречу, остальное фиксирует дорожный патруль.

* * *

День не делится на три
Части – утро, день и вечер.
Повнимательней смотри,
День, как вечность, бесконечен.

Мир не делится на две
Черно-белые окраски.
Мир такая круговерть,
Мир такая, братец, пляска!

* * *

Далекая прекрасная Москва,
Откуда скромным жителям провинций
Приходят смыслы, сны и поезда,
И песни прилетают, словно птицы.

Там праведно, там горны над Кремлем,
Хрусталь и сталь на фоне небосвода.
Рубины звезд сияют даже днем
Провинциальным мальчикам народа.

* * *

Часы остановились. Поезд стал.
Ты вышел в цвет и запах зверобоя.
Темнело небо вечно-голубое
И птицы на железных проводах.

Столбы кривились, дерево чернело.
Густели запахи, и гул жуков густел.
Пред сном грядущим всё живое пело,
И запах креозотовый висел.

Вагоны дернулись, и двери затворились.
Тебя ждал след и росчерк стрекозы.
Там мошки, вознося осанну, вились,
И опадали цифрами часы.

* * *

Береза, у которой три ствола,
Над памятником с красною звездю.
Здесь небо, как и в детстве, голубое.
А даль непостижима и светла.

Здесь каждый день на прежний не похож,
Хоть сделан из того же Солнца света.
Лети, лети вперед, моя планета.
Я счастлив, что в твои чертоги вхож.

Взлетая, бьет карась стекло пруда,
И зеркало колеблется волною.
Жить – счастье неизменное, простое,
И я живу, не ведая стыда.