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—	 Просыпайся! — Максим потряс сына за плечо. — 
Приехали!
Денис сонно покрутил головой, пытаясь по-

нять, где они находятся. В  плотном снегопаде 
можно было рассмотреть только фиолетовые во-
рота, в которые уткнулась машина.
—	 Где это мы? — сдался Денис.
—	 Приехали к деду, — пояснил Максим.
—	 У него разве не зеленые ворота?
—	 Ну, перекрасил, наверное.

В этот момент ворота дрогнули, и одна створ-
ка сдвинулась с места. В проеме возникла голова 
в ушанке. Пожилой мужчина щурился в свете фар.
—	 Дед! — обрадовался Денис и сразу же выскочил 

из машины.
Но тут же поскользнулся и упал в сугроб. Ни-

чуть не расстроился и выскочил из него хохоча. 
Подскочил, кинулся к деду и крепко его обнял. 
—	 Ты как, старый?!
—	 Ничего, ничего, — подслеповато щурясь и по-дет

ски восторженно улыбаясь, ответил тот. — Ты 
вырос как, Денис!

—	 А ты подкачался, что ли? — отстранившись от деда 
и оценив его взглядом, спросил внук. — Следишь 
за собой, а? Кирилл Андреич-то еще о-го-го?
Оба повернулись на сдавленную ругань. Мак-

сим, вышедший из машины, поскользнулся и  так 
же, как сын минуту назад, ухнул в сугроб.

—	 Вернись в машину и выйди как положено! — учи-
тельским тоном приказал ему Денис.

—	 А это кто?
Денис медленно повернулся и  ошарашенно 

уставился на деда.
—	 Друг твой, что ли? — внимательно глядя на сво-

его сына, спросил Кирилл Андреевич.
—	 Дед, ты чего? — похолодел Денис и посмотрел 

на отца, стряхивающего снег с пальто, как бы 
убеждаясь, что ничего не путает и реальность 
действительно такова, какой кажется, а заод-
но ища поддержки у старшего. — Это ж…
В этот момент Кирилл Андреевич сунул внуку 

за шиворот ком снега и захохотал.
—	 Опять купился!
—	 Да блин!  — изгибаясь и  пытаясь вытряхнуть 

снег, загундосил Денис.  — Ну сколько мож-
но-то?! 

—	 Пап, тебе ж не пять лет!  — бурчал себе под 
нос Максим, отряхивая пальто и  подходя 
к  Кириллу Андреевичу.  — Что у  тебя тут за 
каток?!

—	 А? — приложив руку к уху, переспросил дед.
—	 Да не глухой ты! — возмутился Максим. — Я боль-

ше на это не куплюсь!
—	 Чего вы так долго-то? Я  думал, не успеете 

к Новому году. 
—	 Да снегопад же, мы поворот проехали.
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—	 Все, все! Потом расскажешь! Макс, давай из ма-
шины, что привезли, — командовал дед. — Денис, 
а ну отцу помоги! 
Засуетились и  через несколько минут собра-

лись за столом. Кирилл Андреевич и Максим спеш-
но накрывали холостяцкий стол. Магазинные са-
латы, нарезки, все быстро выставлялось на стол 
из пакетов. Денис поставил на стол разделочную 
доску с толсто нарезанными ломтями хлеба.
—	 За холодцом сгоняй, — велел ему дед.
—	 Куда? — не понял Денис.
—	 До деревни, ключи от снегохода в бушлате, — 

перекладывая салат из контейнера в тарелку, 
спокойно пояснил дед.

—	 А на самом деле? 
—	 А на самом деле духовный материализм не по-

зволит нам освободиться от привязанностей, — 
развел руками Кирилл Андреевич.

—	 А холодец? — не поддавался на провокации Де-
нис.

—	 А холодец на крыльце! — разозлился дед. — Что 
ты как в первый раз?! Макс, а ты шампанское 
принеси, оно в сугробе!
Когда отец и сын вернулись, успешно справив-

шись с возложенными на них задачами, Кирилл Ан-
дреевич уже настраивал телевизор. Разглядывал 
два пульта и что-то бурчал себе под нос.
—	 Да что ты будешь делать! — злился он.
—	 Сначала тюнер включи, потом телик, — подска-

зал Денис.
—	 Да зачем вы мне эту чертовщину купили?! Ну чем 

был плох старый телевизор, а?! — злился дед.
—	 Тем, что он всего один канал показывал!
—	 Это уже слишком много… — бурчал дед.

Наконец он справился с кнопками. Экран ожил.
—	 Дорогие россияне,  — прозвучал знакомый го-

лос. 
Все рефлекторно уставились на экран. 

—	 Чего-то рано, — глядя на настенные часы, на-
хмурился Максим.

—	 Они идут неправильно.  — отмахнулся Кирилл 
Андреевич.

—	 А сколько время-то?
—	 Цыц! — возмутился дед. — Слушайте, когда го

ворят!
—	 Да было б…
—	 Сели и смотрите! Традиция! 
—	 Но…

Максим осекся, наткнувшись на грозный взгляд 
отца.
—	 Это был непростой год, — заявил человек с эк-

рана. — Но это не значит, что нужно опускать 

руки или давать себе поблажки. У нас нет вре-
мени на раскачку. 
Максим едва не поперхнулся компотом, но 

справился с собой.
—	 Но есть у нас и хорошие новости! — бодро за-

явил человек с экрана. — Например федераль-
ная программа «Счастливая семья» показа-
ла себя невероятно эффективно! Статистика 
подтверждает, что благодаря ей количество 
счастливых семей увеличилось вдвое!

—	 То есть была одна, а стало две? — хмыкнул Мак-
сим вполголоса.

—	 И то потому, что та единственная семья распа-
лась на две, — поддержал Денис.

—	 Цыц! — возмутился дед.
—	 …То же касается и программы «Счастливый гра-

жданин», — продолжал телевизор.
—	 Да о чем он? — спросил Денис.
—	 Не знаю, какая-то программа федеральная,  — 

пожал плечами Максим, неторопливо откручи-
вая проволочку с шампанского.

—	 …Было принято непростое решение, — продол-
жал телевизор куда более тяжелым, тревожным 
тоном. — Так как времени на раскачку нет, всех 
граждан, не выполнивших условия програм-
мы, решено не брать в новый, 2022 год. Иными 
словами, новый год наступит не для всех. Не-
счастных в будущее не возьмут. 
Все удивленно уставились в экран. В этот мо-

мент погас свет. Пару секунд все сидели в  аб-
солютной темноте и  тишине. Потом выстрелила 
пробка от шампанского.
—	 С Новым годом, — мрачно протянул Денис.

Чиркнула спичка. В руке у деда возникло пятно 
света.
—	 Это что было? — ошарашенно спросил Максим.
—	 Пробки выбило, — пояснил Кирилл Андреевич.
—	 У деда, — хмыкнул Денис.
—	 Я про вот это вот! — Максим указал на экран.
—	 Я тоже, — усмехнулся Денис.
—	 Сейчас все включу, — отмахнулся Кирилл Ан-

дреевич. — Ты наливай пока.
Он встал из-за стола и вышел из комнаты. Отец 

и сын остались в абсолютной темноте. Какое-то 
время царила тишина. Потом тихонько хрустнуло, 
шепотом ругнулся Максим. Денис, конечно, узнал 
характерный хруст водочной пробки.
—	 Ты опять бухать собрался?
—	 Я рюмку, за Новый год, — объяснил отец.
—	 А  не будет никакого нового года,  — хмыкнул 

Денис,  — сказали же тебе, в  будущее возьмут 
только счастливых! 
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Из темноты закашлял глава семейства, очевид-
но, поперхнувшись водкой. Денис зло хохотнул. 
В этот момент в комнату вошел Кирилл Андреевич 
со свечой. 
—	 Не, не пробки. Электричество отрубили. Нате 

вот, — сказал он и положил на стол несколько 
свечей. — А я пойду генератор заведу.

—	 Помочь?  — предложил Максим, косясь на Де
ниса.

—	 Кнопку-то нажать?  — усмехнулся Кирилл Ан-
дреевич.

—	 Ну… Мало ли…
—	 Да посиди вон с сыном! — отмахнулся дед и вы-

шел.
Снова воцарились тишина и темнота.

—	 Чего он ушел, нам и  зажечь-то ее нечем,  — 
вздохнул в темноте Максим, — не курит никто…
В этот момент в руках Дениса чиркнула зажи-

галка. Огонек медленно протянулся через весь 
стол от сына к отцу. Подрагивая, замер над све-
чой, которую растерянный Максим даже не про-
тянул вперед. Фитиль разгорелся. Отец нахму-
рился, хотел было что-то спросить, но оставил 
эту мысль. Не нашел, куда деть свечу, и сунул ее 
в горлышко шампанского. Сам взялся за закуску. 
Положил на толстенный ломоть хлеба такой же 
кусок колбасы и стал жевать.
—	 В будущее возьмут не всех, — поигрывая зажи-

галкой, задумчиво протянул Денис.
—	 Кстати, а  погугли, что это за прикол-то!  — 

с  набитым ртом попросил сына Максим.  — Ну, 
что там пишут в интернете!

—	 Уже, — кивнул тот.
—	 Ну и чего? — Максим замер.
—	 Ничего, — пожал плечами Денис.
—	 Да не может быть! Ну Первый канал же!
—	 Может,  — возразил Денис,  — просто никого 

больше нету в интернете.
Максим перестал жевать и ошалело уставился 

на сына.
—	 В каком смысле?!
—	 Да нету тут интернета! Ты забыл, что ли?!  — 

всплеснул руками Денис.
—	 Тьфу ты! — Максим заметно расслабился.
—	 Испугался? — с интересом усмехнулся сын.
—	 Я? Да мне-то чего бояться, даже если бы это все 

правда была… ну, про будущее… меня б взяли. 
—	 Ну да…
—	 Чего «ну да»?! — возмутился Максим. — Я счаст-

ливый! Все у меня хорошо! 
—	 Угу, мужчина в  самом рассвете сил,  — сарка-

стично согласился Денис.

—	 Так и есть! — возмутился Максим. — Деньги ка-
кие-никакие зарабатываю, руки-ноги есть, 
приличный, в конце концов!

—	 Ну здорово, — явно желая закрыть тему, кивнул 
Денис. — Чего еще хотеть-то?

—	 Ну, например, чтобы ты, оболтус, за ум взял-
ся! — серьезно заявил Максим.
В  этот момент несколько раз слабо мигнула 

лампочка. У отца и сына возникло ощущение, что 
сквозь дурманящий мрак на секунду проступила 
реальность. Оба замерли, с  надеждой глядя на 
лампочку, но снова навалилась темнота. Вдалеке 
едва слышно ругался дед.
—	 Ну, судя по всему, света не будет,  — конста-

тировал Максим, прислушиваясь к  ругани на 
дворе. 
Никто не ответил. Открылась дверь, и  в  дом 

вошел Кирилл Андреевич. Потопал, сбивая снег 
с валенок, кряхтя разулся. Все прислушивались, 
ожидая развития событий. Кирилл Андреевич во-
шел в комнату в расстегнутом бушлате и развя-
занной ушанке.
—	 Не заводится, — пожал он плечами.
—	 Генератор? — уточнил Максим.
—	 Нет, соседка!  — отмахнулся Кирилл Андрее-

вич. — Я уж и так и эдак…
—	 Нет, ну я серьезно.
—	 А ситуация и вправду серьезная, — важно кив-

нул дед, — спроси у соседки.
—	 И  чего делать будем?  — поинтересовался Де-

нис.
Дед подвинул ногой стул, сел за стол, почесал 

щетину и  пожал плечами. Положил кусок колба-
сы на хлеб, сунул в рот и задумался, держа одну 
руку в кармане бушлата. Максим незаметно налил 
себе стопку, косясь на Кирилла Андреевича.
—	 Ты опять бухаешь, что ли?  — спросил дед не 

оборачиваясь. 
—	 Новый год же, — виновато пояснил Максим.
—	 Не будет никакого нового года,  — хмыкнул 

дед. — Сказали же тебе.
—	 Ой, ну заканчивайте!
—	 Машина, кстати, тоже не заводится,  — заявил 

дед.
—	 Это как?  — в  один голос спросили Максим 

и Денис.
—	 Как соседка, — пожал плечами дед. — Я уж и так 

и эдак.
—	 Я серьезно!
—	 Ну хочешь, сам попробуй, — предложил Кирилл 

Андреевич, помолчал немного, потом доба-
вил: — Но она постарше мужчин любит.
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—	 Ой, да иди ты! — фыркнул Максим и опрокинул 
рюмку. — Шутник, хренов!

—	 Когда ж ты уже за ум возьмешься, оболтус? — 
вздохнул Кирилл Андреевич.
В  этот момент лампочка пару раз мигнула 

и снова погасла. Все замерли и уставились на нее.
—	 Я правильно понял? — неотрывно глядя на лам-

почку, спросил Денис.
—	 Не может быть, — покачал головой Максим.
—	 А ну, попробуй, — велел внуку дед. — Ну-ка?
—	 Эм… Ну… Хочу поступить на юридический?

Ничего не произошло. 
—	 Нормальное что-нибудь давай!  — возмутился 

Кирилл Андреевич.  — Какой к  черту юридиче-
ский?!

—	 Да что нормальное?!
—	 Ну чего ты реально хочешь?!
—	 Хочу, чтоб Ден за ум взялся! — перебил их Мак-

сим.
Лампочка совсем слабо, но мигнула. Повисла 

тишина.
—	 И чего теперь? — спросил Максим.
—	 Ну, тебе надо, ты на юридический и  посту-

пай, — все так же глядя на лампочку, подыто-
жил дед, а потом четко сказал: — Хочу встре-
тить Новый год!
Лампочка засветилась на пару секунд. 

—	 Я, кажется, улавливаю принцип… — кивнул Де-
нис. — Хочу быть музыкантом!

—	 Каким на фиг музыкантом?! — возмутился Мак-
сим, но в этот момент лампочка не просто миг-
нула, она ярко загорелась. 
Пискнул холодильник, щелкнул телевизор, все 

залило ярким светом. Но буквально на две или 
три секунды. Все затихло.
—	 Так…  — протянул дед,  — тут еще и  градация 

есть, так, получается? Хочу встретить Новый 
год с самой красивой женщиной в мире!
Лампочка уверенно и  ярко засветилась, но 

опять-таки на пару секунд.
—	 Серьезно, блин? — удивился Денис.
—	 Сколько время? — спросил вдруг Максим. 
—	 Без пятнадцати двенадцать, — уверенно отве-

тил дед. 
—	 А после двенадцати что? — спросил Денис.
—	 Не хотелось бы проверять.

Все наконец отвели взгляд от лампочки и пе-
реглянулись.
—	 Так, ты на чем играешь? — спросил вдруг дед 

у Дениса.
—	 Ни на чем… — растерялся тот. — Ну так, на ги-

таре немножко могу…

—	 Музыкант тоже мне! — всплеснул руками Кирилл 
Андреевич.

—	 Какой на фиг музыкант?!  — возмутился Мак-
сим. — Я уже договорился, чтоб его на юриди-
ческий взяли!

—	 Ага! И застрянем мы тут до морковкина загове-
нья! — шикнул на него дед. — Устроит?!

—	 Ну… — растерялся Максим. — Я ж для него все…
—	 А у тебя что, пап? — вдруг вклинился Денис.
—	 Что, что?
—	 Ну, мечта, желание?!
—	 Ну… Хочу чтоб ты человеком вырос,  — неуве-

ренно протянул Максим.
Спираль лампочки едва-едва накалилась.

—	 Нам-то не ври, — предложил дед.
—	 Я не вру!
—	 Ну, — Кирилл Андреевич указал на потолок, — 

не ко мне вопросы.
—	 Хочу, чтоб Ден на ноги встал! 

Лампочка засветилась ярче, очевидно, на этот 
раз желание больше соответствовало истине.
—	 Уже лучше, — заметил Кирилл Андреевич. — Но, 

кажись, не всё. 
—	 Да какая разница вообще?! — возмутился Мак-

сим. — Что это дает-то?!
—	 А  сейчас проверим. Принеси гитару,  — велел 

дед.
—	 Но… — Максим хотел что-то возразить, но на-

ткнулся на строгий взгляд отца и не решился 
спорить.

—	 Какую гитару? — не понял Денис.
—	 Да его гитару, — отмахнулся дед, — На чердаке 

давно лежит. Ну, чего встал, тащи!
—	 Откуда у  него гитара?  — удивленно спросил 

Денис, глядя на поднимающегося по лестнице 
на второй этаж отца.

—	 Да было время, они с друзьями увлекались, — 
снова отмахнулся дед, о чем-то размышляя. — 
Дурнину играли, жуть.

—	 Папа играл в группе?!
—	 Хуже, он ее создал,  — все так же задумчиво 

хмурясь и  держа руку в  кармане, отмахнулся 
Кирилл Андреевич.
Он посмотрел на лампочку. Та мигнула, потом 

еще раз. Потом неуверенно засветилась, плавно 
разгораясь, хотя Кирилл Андреевич ничего не го-
ворил и не делал.
—	 А как ты это…

Лампочка погасла. Дед тяжело вздохнул. В ком-
нату медленно вошел Максим с гитарой. Он неуве-
ренно водил рукой по грифу, не отрывая взгляда 
от инструмента.
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—	 Это же стратокастер! — удивился Денис.
—	 Да хоть карстратер! — перебил Кирилл Андрее-

вич. — Время идет! Давай быстрее шевелись!
—	 Так электричество нужно! — заметил Денис. — 

Да и подключить надо!
—	 Подключить есть куда, все на чердаке.  — Дед 

указал рукой на внука и на чердак. — Не стой, 
тащи сюда!
Денис кинулся на второй этаж. Максим и Кирилл 

Андреевич остались одни. Сын оторвал взгляд от 
гитары и удивленно посмотрел на отца. 
—	 Как это…
—	 Мы можем сейчас долго размышлять о том, по-

чему и  как,  — заметил Кирилл Андреевич,  — 
а можем сделать что-то, чтобы оказаться в но-
вом году. 

—	 Ну да…  — как бы приходя в  себя, согласился 
Максим.

—	 Ты чего хочешь-то? На самом деле. 
—	 Ну, чтоб Ден на ноги встал…

Лампочка мигнула, но Кирилл Андреевич толь-
ко покачал головой. 
—	 Да не на полшишки, давай настоящее желание.
—	 Чтоб он, как я, у разбитого корыта не оказал-

ся! — громким шепотом зло заявил Максим.
Лампочка засветилась немного сильнее.

—	 Наелся я этих творческих мечтаний! — Максим 
себя ткнул двумя пальцами под кадык.  — Вот 
они где! Жена ушла, денег нет, все через жопу! 
А еще…

—	 Все это здорово, а ты-то чего хочешь? — про-
должал наседать дед.  — Не надо мне только 
про эти высокие цели, для себя-то ты чего 
хочешь, а?!

—	 Свободы, пап, свободы! Как только Ден на ноги 
встанет, я  уеду к  чертовой матери путеше-
ствовать! 
Лампочка вспыхнула, пиликнул телевизор, за

работал холодильник. Отец и сын прикрыли гла-
за от яркого света. Подождали, пока свет по-
гаснет.
—	 Ну и  чего это значит?  — не понял Максим.  — 

Чего делать?
—	 Отдавай то, за чем пришел,  — пожал плечами 

Кирилл Андреевич,  — Хочешь свободы, дай ее 
другому. 
Отец кивком указал куда-то за спину сына. 

Максим обернулся. Денис стоял в  дверях. Неиз-
вестно, как давно и что именно он слышал.
—	 Ну, чего вы встали, подключайте! — поторопил 

их Кирилл Андреевич. 
—	 Ну я ж не это… — растерялся Денис.

—	 Я  помогу, вот этот шнур давай!  — подхватил 
Максим.

—	 А электричество? — растерянно спросил Мак-
сим.

—	 План такой, — пояснил Кирилл Андреевич. — Мы 
с твоим батей концентрируемся на своих же-
ланиях, делаем все, что возможно на данный 
момент для их исполнения, появляется элек-
тричество, тогда ты играешь.

—	 Да я ж… Ну два аккорда буквально…
—	 Разберешься!

Дед снова сел за стол, неторопливо положил 
себе в тарелку холодец, добавил горчицу, поню-
хал, отрезал кусок и сунул в рот. Довольно поки-
вал. И только после этого посмотрел на лампоч-
ку. Та стала плавно накаляться.
—	 Ну чего у вас?
—	 Подключили, — доложил Максим.
—	 Ну ты давай, на мечте концентрируйся, делай 

что-нибудь, — велел дед.
—	 Да что? — не понял Максим. — Что мне делать, 

чтоб быть свободным?
—	 Я не знаю, что угодно! Меня одного на электри-

чество не хватит! А ты чего встал как столб, — 
обратился дед к внуку, — ну, играй!

—	 Дык электричества ж нет! — развел тот руками.
—	 Играй как будто есть!  — пожал плечами Мак-

сим. — Какая разница?
—	 Не понял… — смутился Денис.
—	 Сначала музыка должна быть в сердце и в голо-

ве! — объяснил ему отец. — На этом этапе даже 
гитара не нужна. Ты сначала почувствуй!
Он приложил руку к груди сына, как бы пока-

зывая, откуда должна звучать музыка. Кирилл Ан-
дреевич вытащил свечку из бутылки шампанского 
и  налил три бокала. Лампочка разгоралась все 
ярче. Прозвучал первый режущий уши аккорд.
—	 Да что ты ее мучаешь?! — возмущался Максим. — 

Вот так лады зажми.
Кирилл Андреевич, прислушиваясь ко все бо-

лее уверенным аккордам, взял пульт и снова стал 
жать на нем какие-то кнопки. Лампочка свети-
лась во всю силу.

Максим перехватил у сына гитару и кривовато, 
но явно с опытом и знанием дела выдал довольно 
сложный рифф.

Денис внимательно следил за отцом и  кивал, 
показывая, что понял, что именно надо делать.

Включился телевизор. Бой курантов перебил 
гитару, Денис отвлекся.
—	 Нет! — рявкнул дед. — Соберитесь!

Все погасло. Наступила тишина. 
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—	 Еще раз,  — спокойно сказал Максим в  полной 
темноте. — Мы знаем, чего хотим, мы знаем, что 
надо делать.
Лампочка плавно разгорелась, пиликнул теле-

визор, зажужжал холодильник. Ожил экран, снова 
забили куранты. Кирилл Андреевич встал из-за 
стола, неторопливо протянул сыну и внуку бока-
лы с шампанским. Все трое чокнулись.

Несмотря на то, что музыка прервалась, свет 
не погас. Новый год наступил. Все трое сели за 
стол. Задумались, каждый о своем.
—	 Дед, — прервал тишину Денис, — а что у тебя 

в кармане?
—	 Что? — не понял Кирилл Андреевич.
—	 В  кармане,  — терпеливо пояснил внук.  — Ты 

ведь руку из кармана не вынимал до тех пор, 
пока новый год не наступил.

—	 И телик ты включал! — сообразил Максим.
—	 И генератор! — кивнул Денис
—	 Ну показывай уже. Фокусник.

Кирилл Андреевич хмыкнул и  вздохнул. Мед-
ленно сунул руку в  карман и  медленно достал 
что-то небольшое, помещающееся в кулак. Вытя-
нул руку вперед, перевернул. 

Денис и Максим уставились на небольшой ме-
дальон, лежащий на ладони Кирилла Андреевича. 
Он неторопливо нажал скрытую кнопку, медальон 
раскрылся.
—	 Это кто? — спросил Денис, глядя на черно-бе-

лое фото.
—	 Самая красивая женщина на свете, — вздохнул 

Кирилл Андреевич.

※
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—	 На сегодня все! — скомандовал Берни.
Дерек отвлекся от телескопа и удивленно по-

смотрел на часы.
—	 Почему так рано?
—	 Корпоратив!

Дерек решил, что перекрикиваться довольно 
неудобно, и спустился со своей башенки в лабо-
раторию. 
—	 По какому поводу? — уточнил он.
—	 Новый год! 
—	 Сейчас же только шестое декабря, — удивился 

Дерек.
—	 Мы работаем в корпорации, которая и определя-

ет, когда будет Новый год, — заполняя очередной 
журнал экспериментов, ответил Берни.  — При-
шло распоряжение, что завтра первое января.

—	 Как? — растерялся Дерек.
—	 Голубиной почтой, — хихикнул Берни.
—	 Очень смешно!

Но в  этот момент ему на плечо сел голубь. 
Птица замерла и не мигая уставилась прямо в ухо 
стажера.
—	 Я не знал, что у нас есть голубиная почта, — 

с  опасением косясь на недружелюбную птицу, 
сказал Дерек.

—	 А он не знал, что у нас есть ты, — усмехнулся 
Берни, захлопывая книгу, — поэтому тебе при-
каз не принес. Его зовут Пакс, если что. 

—	 А так и не скажешь…
Голубь резко повернул голову и пару раз морг-

нул. После чего снова пристально уставился на 
Дерека.
—	 Все, пойдем скорее. — Берни встал из-за стола, 

поправил пиджак и пошел к выходу вдоль Экзи-
стенциальной Машины.

—	 Погоди. — Дерек пошел за начальником, стара-
ясь не очень трясти суровую птицу. — Как это 
завтра первое января?

—	 Ну, совет директоров так решил.
—	 А там, — Дерек пальцем указал себе за спину, — 

на земле тоже первое января наступит?
—	 Конечно.

Берни пропустил стажера вперед, выключил 
свет в лаборатории и вышел в коридор. Посмотрел 
влево, вправо, задумался.
—	 Можешь объяснить… механику этого всего? 

Просто поменяется дата на календаре или… 
реально перемотается время?

—	 Время не мотается,  — все еще стоя на месте 
и думая о чем-то, просветил стажера Берни, — 
время не пленка.

—	 Ну, я же фигурально выражаюсь…
—	 Время пластинка. Проигрыватель стоит в отде-

ле боли.
—	 Почему в отделе боли? — удивился Дерек.
—	 Они изучают гипотезу о том, что время лечит. 

ОТДЕЛ 
ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМА
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—	 И как? — с интересом спросил стажер.
—	 Да, действительно работает, судя по всему. — 

Берни наконец сдвинулся с  места и  пошел 
вправо по коридору. — Исследования еще не за-
вершены, но, по предварительным данным, если 
приложить время к ранке, то она заживает на 
двадцать процентов быстрее.

—	 Эм… — совсем запутался Дерек.
—	 Но я считаю, что это бесперспективные исследо-

вания. Зря, что ли, мы в свое время подорожник 
разрабатывали? Вот что действительно лечит! 

—	 Да, я в детстве постоянно прикладывал подорож-
ник к разбитым коленкам, — улыбнулся стажер.

—	 Зачем? — Берни даже остановился и удивленно 
посмотрел на Дерека.

—	 Ну, чтобы заживали быстрее…
—	 Нет, это не так работает,  — сочувственно 

улыбнулся начальник и пошел дальше по кори-
дору, — подорожник лечит душевные травмы.

—	 Никогда не слышал, чтобы люди лечили душев-
ные травмы подорожником.

—	 А с чего ты решил, что мы разрабатывали его 
для людей?

—	 А для кого?!
—	 Для морских черепах, — пожал плечами Берни.
—	 Подорожник разработан, чтобы лечить душев-

ные травмы морских черепах?!
—	 Ну, на тот момент душевные травмы были важ-

нейшей проблемой этого вида. Концепция пси-
хологов в данном случае не прошла испытания, 
и отдел срочных решений разработал подорож-
ник. Идеально работает. Достаточно прило-
жить к голове — и все, травмы как не было.

—	 Но морские черепахи не живут там, где растет 
подорожник! — опомнился Дерек и переглянул-
ся с голубем.

—	 Ну… — тяжело вздохнул Берни, — это был косяк 
отдела дизайна. Подорожник в воде смотрелся 
некрасиво. Перенесли на сушу.

—	 Но там нет черепах!
—	 Но там подорожник наиболее эффектен, — раз-

вел руками Берни,  — особенно на закате. Не 
спрашивай у меня, я не знаю. Я тогда был ста-
жером. И точно как ты искал во всем смысл.
Дерек забылся и хотел почесать ухо, но вме-

сто этого сбил с плеча голубя. Пакс, конечно, не 
упал. Раскинул крылья, легко спланировал на пол 
и угрожающе уставился на Дерека.
—	 Извини… те! Я не специально.
—	 Пойдем, он всегда такой, — позвал Берни, — но 

на всякий случай поглядывай по сторонам те-
перь. Он довольно мстительный. Как-то раз вы-
клевал глаз Одному Парню.

—	 Черт! — Дерек через плечо глянул на Пакса.
—	 Но тот парень сам виноват,  — успокоил его 

Берни, — он подкатывал к его жене.
—	 К жене голубя?!
—	 А  к  кому еще должен подкатывать голубь?  — 

удивился Берни.
—	 Так тот парень был голубь?!
—	 Это логично. Разве нет? Замначальника голу-

биной почты — Один Парень. 
—	 А что из этого имя?
—	 Один.
—	 Одноглазый Один?! 
—	 Не надо так кричать, — успокоил его Берни, — 

не одноглазый он.
—	 Но ему же выклевал глаз Пакс, — растерялся Дерек.
—	 Да, но у него было три глаза, — пояснил Бер-

ни. — Он довольно пожилой. Из тех времен, ко-
гда голуби и вороны были трехглазыми.

— Так что там с новым  
годом? Куда деваются  
двадцать дней, если  
завтра первое января? 
Как воспримут это там, 
на Земле? Как…
— Спокойно, — перебил его 
Берни, — нет тут ничего 
особого. Я же сказал,  
время — это пластинка.  
И ее надо менять. Раз 
в триста шестьдесят пять 
дней. Но это в идеале.  
На практике скорость 
у проигрывателя бывает… 
разная. Обращал внимание, 
что иногда год быстрее 
проходит?
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Дерек не стал ничего спрашивать. Долго молча 
шел по коридору за начальником. Но любопытство 
все-таки победило.
—	 Так что там с новым годом? Куда деваются два-

дцать дней, если завтра первое января? Как 
воспримут это там, на Земле? Как…

—	 Спокойно, — перебил его Берни, — нет тут ниче-
го особого. Я же сказал, время — это пластинка. 
И ее надо менять. Раз в триста шестьдесят пять 
дней. Но это в  идеале. На практике скорость 
у проигрывателя бывает… разная. Обращал вни-
мание, что иногда год быстрее проходит?

—	 От чего это зависит?
—	 Исключительно от состояния механизма 

и  скрупулезности оператора. Так вот, раз 
в  год пластинку меняют. Новая пластинка  — 
новый год. Выпускается указ, специально 
обученные люди проводят церемонию торже-
ственного снятия пластинки. Все. Все просну-
лись в новом году.

—	 А установка? — не понял Дерек. — Новое время 
же запустить надо, если я правильно понял.

—	 Ты все правильно понял. — Берни остановился 
у  ничем не отличающейся от остальных две-
ри.  — Но до установки пластинки у  нас еще 
очень много работы.

—	 Какой? 
Вместо ответа Берни открыл дверь и пригла-

сил Дерека заглянуть. Стажер так и поступил. За 
дверью оказался гигантский зал, дальнего края 
которого даже не было видно. Весь зал был за-
полнен уходящими куда-то за горизонт столами 
со всевозможным барахлом.
—	 Это что? — не понял Дерек.
—	 Подарки, — пояснил Берни. — Пока мы не подарим 

их всем, кому они положены, новую пластинку 
не поставят. Но сначала идем веселиться.

Дерек с  сомнением крутил в  руках горшок 
с  подорожником, не зная, как его упаковать 
в подарочную бумагу.
—	 Берни, а это кому? — поинтересовался стажер.
—	 Это,  — начальник кинул взгляд на подарок 

и тут же ответил: — Ах это! Элвису, конечно!
—	 Тому самому?! — обомлел Дерек.
—	 Угу, — подтвердил Берни, — легендарная чере-

паха, конечно. 
После чего вытянул шею и, выпучив глаза, стал 

беззвучно открывать и закрывать рот*.

*	 Поет «Can’t Help Falling in Love» по-черепашьи.


