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I.

Тепло остается в маленькой ямке за твоим ухом, 
когда я осторожно смотрю тебе через плечи. Я еле 
сдерживаю метафоры. Колкие, они рвутся из глуби-
ны меня и застревают на кончике языка. Я обещаю 
больше не говорить. Обещаю, что мой путь будет 
прямо и прочь. Я стискиваю зубы, чтобы ямки впали 
в мое лицо, и не дышу. Слова затихают внутри меня. 
Однажды все метафоры станут ничем. Закончатся. 
Останется только мое тепло.

Вокруг метель. Будто нас засунули в  стакан 
с остывшим молоком, и теперь мы замерзнем в ожи-
дании, что кто-нибудь вынет нас отсюда глоток за 
глотком. Выпьет.

Небо висит низко, мешая мглу с тусклым светом 
фонарей. Ты гневишься в упор. В моих ресницах пу-
таются и сразу тают снежинки.

У тебя за ухом остывают теплые искры моего ды-
хания.

Город покрылся густой плесенью. Мы — ее прока-
женная суть. Хватаю рукой твое плечо, чтобы вы-
тащить из метели, но в ладони остается лишь та-
лая вода. Тебя тут больше нет. Я иду по гололеду, 
окрепшему под сугробами, ищу тебя глазами, хватаю 
снег, но никак не могу поймать. Не могу разглядеть 
в этой зиме тебя. И зачем-то все время пытаюсь.

Метафоры жгут горло и льются горячей рекой из 
глаз. Я опускаю ресницы. Тушь растекается по озяб-
шим скулам. Руками собираю тепло, которое зима 
нещадно из меня вырывает.

Я могла бы кричать полутонами, перебирая ак-
центы внутри сломанных фраз. Ломая метафоры. 
Глотая окончания. Могла бы выкричать все себе 
или кому-то другому. А если бы все метафоры за-
кончились, я  бы читала Каммингса полушепотом 
из своей прокуренной гортани. Мой голос дрожит 
в смоге, пропитанном скотским торфом, а внутри, 
в  глубине меня, мечется душа. Белая лазоревка, 
пойманная в капкан сухого камыша на заснеженном 
болоте.

Я одинокий теплый шар внутри поношенной куртки.
Иду сквозь пеструю рябь из людей, бегущих на 

красный в молоке густой метели. Вбираю в себя во-
рох их лжи, сжимаясь в точку.

Мне никогда не станет все равно.
Мы по разные стороны вертела. Нечего делить.
Обирай меня до последней строчки.

Холодно. Зима перебирает меня, будто струну, 
дрожащими пальцами метели. Нужно размять кры-
лья, чтобы согреться. Нужно выпорхнуть из зимы 
в  тяжелые двери кабака, но снег набился в  кеды. 
Я приклеена к ледяной земле. Ползу по плоскости, 
врастая в нее.
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Подошва под моими стопами разошлась на трещины. 
Холод растаял фарфором на снежной коже. Я сажусь на 
просиженный стул, словно убийца на трон Эдуарда.

Стакан полон наполовину. Пальцы сжимают хру-
сталь, в котором медленно тает кубик льда, осту-
жая дымный мед.

Это дно моей параболы. Я  сжалась в  точку на 
плоскости. Птица поет в глубине меня, захлебыва-
ясь крепким огнем.

Я  жертва под надзором лжецов, расплетающая 
судьбы. Десять глаз опускают свой гнев на мои ко-
лени, разжигая пламя. Десять пустых глазниц ждут, 
когда их наполнят метафоры, которые я  никогда 
не оставлю тебе. Мое место — ближайшее к алтарю. 
Я лгу, чтобы они не боялись.

Одни лжецы шумят морем, другие пахнут благово-
ниями. Третьи — черные и пустые. Пепелища внутри 
их холодных глаз наполняются праведным огнем, 
когда они видят на своих плоских улицах жертву.

Меня.
Пальцы опрокидывают хрусталь до дна. Дым мед-

ленно стекает по горлу. Я охочусь. На часах звенит 
Лондон-1888.

Я  смотрю в  пустые глаза лжецов. Они кусают 
губы. Ван Гог под тусклой лампой кормит виногра-
дом ночную Лиз, укутанную в шелк. Пинки Пай шу-
мит страницами, пожирая Еврипида. Через тридцать 
минут полнолуние. За дверью воет метель. Это дно 
параболы, наспех нарисованной на плоскости.

II.

За дверью весна.
Я  слышу, как на асфальт звонко падает памор-

ха, наполняя холодеющий воздух мелкими каплями. 
Толкаю тяжелое дерево, налегаю на него ладонями, 
и дверь нехотя поддается. Сумерки слетаются све-
том фонарей к моим глазам; еле держусь, чтобы не 
отступить в теплый смог кабака.

Этот февраль похож на влагалище шлюхи. Он 
притворяется весной, хотя никому до него нико-
гда нет дела. Обида ложится склизким месивом на 
тротуары, словно плоть Ипполита на пыльные кусты 
у пыльной обочины. Февраль ловит в свои сети зе-
вак, выворачивая хребты и считая кости на копчи-
ках. Я скольжу по тротуару, почти не поднимая ног. 
Я держусь. С каждым шагом капли грязи ползут по 
моим джинсам все выше, покрывая их февральской 
обидой. За свой целый хребет я плачу волку, томно 
сопящему во мне свои желания.

Кутаю шею в тяжелую куртку. Скольжу на макси-
мум шага, откусывая от дороги по полметра зараз. 
Вдыхаю город до дна желудка — пахнет, как только 
что сваренный джанк. Джанк стирает отзвуки твоих 
слов в глубине меня.

Ухожу в спячку, оставляя лжецов ледяной воде, 
скрывшей в твоем периоде то, о чем ты не хочешь 
кричать.

Комната вывернута наружу еще сильнее, чем 
этот февраль.

В  кружке пять чайных пакетов, заваренных на 
второй раз. Я  тяну их за нитки, и на фарфоровой 
кромке остаются куски бумаги. Намертво прилип-
ли. Скребу бумагу огрызками ногтей, но она будто 
вплавилась. Скребу еще. И еще. Подушечки пальцев 
горят от напряжения.

Час  — моя бесконечность. Бумага  — занозы под 
ногтями.

Кидаю кружку в стену, и фарфор дождем осыпа-
ется на пол. Горячие слезы вторят ему из усталых 
глаз. Смахиваю шоры, тру виски, щипаю веки; фарфо-
ровый мир остывает эхом под ногами.

Белая лазоревка еле слышно дышит в  глубине 
меня.

Поднимаю плед с  нашего дивана, чтобы спря-
таться там, где не будет лжи. Сквозь прожженные 
дыры на голубой велюр падает черно-серый пепел. 
Я  отряхиваю его, оставляя длинные пятна против 
шерсти обивки. Диван теперь будто изрезан кистью 
немого декадента. Кляксы от некрепкого чая вы-
ступили поверх черных ран кровью. Я кидаю джинсы 
в угол комнаты и опускаюсь на голубое.

Плечо саднит Маркес, воткнутый между сиденьем 
и боковиной. Когда ты говоришь финальное слово, 
я всегда вырываю ему хребет. Теперь вы оба призра-
ки. Вы навечно проросли острыми зубами в глубине 
меня. Вы греетесь.

Пальцы щупают воздух, представляя, как я  рву 
шершавую бумагу, марая кожу отпечатками слов. 
Я касаюсь языком подушечки на указательном и де-
лаю кистью полукруг, хватая острую бумагу, заги-
баю уголки Маркеса внутрь; осыпаю комнату мета-
форами, среди которых мне не осталось воздуха.

Я тебя уничтожила. Раз за разом.
Слой за слоем сворачивала тебя в бумажный ком. 

А ты кусал мои крылья, вонзал айсберги в мою теп-
лоту. Теперь я сама — ком. Самая худая точка между 
бесконечными параллелями. Мы оба сотканы из дис-
сонанса.
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Хочу оттолкнуться от дна, но все еще падаю. 
Белый пол подо мной расходится вязким болотом. 
Открываю настежь окно, приглашая новый февраль 
в комнату. Ветер стучит по голым щиколоткам, про-
гоняя меня на израненный велюр. Плед сжимается 
надо мной в кокон из прожженных дыр и небрежных 
складок.

Я  обнимаю колени, сдавливая их изо всех сил. 
Я  царапаю кости, убивая в  себе боль. Это просто 
отрезок на плоскости. Надо просто ползти вперед.

Февраль поднимается ветром к  потолку и  сви-
стит, раскачивая поломанную люстру.

Моя броня толще, чем у броненосца, висящего на 
часах, бьющих Лондон-1888. Во мне бродит медовый 
дым, словно я бочка из-под шерри.

Все метафоры  — зубы, воткнутые в  холку моей 
душе.

Точка за точкой в  глубине меня растет множе-
ство. И в нем, сытый до самых острых клыков, ждет 
твой жадный волк.

Ты Ван Гог. Я Пинки Пай.

III.

Лето хуже всего.
Зелень над головой кипит песнями, качает ле-

нивый ветер на гибких ветвях. Жар становится пы-
лью на моей коже, слепит белизной, пропущенной 

сквозь ровное голубое небо. Я слышу, как февраль 
шумит под диваном, и гоню его прочь, раскладывая 
новый мир по местам.

Я рычу ему вслед, оскалив зубы. Собираю оскал 
морщинками кожи на носу и  стучу зубами, хватая 
затхлый воздух. Белая лазоревка трепещет, осты-
вая в  волчьей пасти букетом перьев, аккуратно 
раскрашенных кармином.

Даже вечером асфальт жжет жарче, чем драмбуи. 
Сердце колотится бессонницей, улетая с  каждым 
ударом все дальше, за ширму фальшивой ночи. Кар-
тинки меняют друг друга, сливаясь в одну. Имена, 
запястья, метафоры и ямочки на губах — мир ста-
новится дрожащим комком на кончике моего носа 
и снова распадается на тысячу дорог.

Мир твоего волка — это ночь, порванная острым 
лезвием на нитки рассвета.

Листаю его, касаясь ногами пыльной дороги. 
Чувствую землю пальцами. Хочу бежать. Поперек от 
тебя и обратно. 

Я  тонкая струна, обернутая в  железную броню. 
Мертвая птица стала мокрой точкой над верхней 
губой, и я пробую ее смерть на вкус, проскальзывая 
языком вверх. Я дрожу, как битый фарфор, и режу, 
как тонкая бумага.

Смерть в складках моих губ. В бархате на кон-
чике носа.

На зубах твоего волка, который скалится в глу-
бине меня.

Впереди — лес. За спиной догорают костры. Кто-то 
кричит меня по имени, и я прячусь за пушистым дере-
вом, плотно прижимаясь к влажной коре. Занозы впи-
ваются в голую спину, наполняя меня смолой. Драм-
буи плещется, собираясь метафорами в глубине меня.

Темноту рвет щелчок зажигалки. Лжец идет 
в капкан, пробираясь сквозь густой папоротник. Он 
хватает меня за запястье, и я распадаюсь на смех 
и пепел, отражаясь волком в его глазах. Закусываю 
губу, и горькая смерть льется в рот невидимым кар-
мином. В сказках у лжецов вырастают уши. В сказ-
ках все слонята. Я охочусь. Я Ха. Ха. Холмс.

Сдуваю пепел с тонкой сигареты, ослепляя ему 
глаза. Капли его страха срастаются с моей спиной. 
Я пробую лжеца, вгрызаясь в мочку уха. Я клацаю, 
наполняя лес звонким стеклом. Дерево занозит 
меня до глубины, разрезая кожу.

Волк довольно облизывается в глубине меня.

Сверни меня в ком из бумаги и спрячь за пазухой. 
То, что от меня осталось. Чтобы я не истлела в ак-

Хочу оттолкнуться от дна, 
но все еще падаю. Белый 
пол подо мной расходится 
вязким болотом. Открываю 
настежь окно, приглашая 
новый февраль в комнату. 
Ветер стучит по голым 
щиколоткам, прогоняя 
меня на израненный велюр. 
Плед сжимается надо мной 
в кокон из прожженных дыр 
и небрежных складок.
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кордах ночного леса. Чтобы не стала пылью, запу-
тавшись в твоих периодах.

Разбуди меня, пока волк сыт, чтобы я собирала 
себя заново. Я буду гладить красивые слова разби-
тыми пальцами. Буду строить из них большие миры, 
летящие в небо со дна плоскости.

Закрываю в нашем доме все окна, оставляя на бе-
лом полу следы фальшивой ночи. Думаю, что волк 
сдохнет, если катать тело по раскаленной крова-
ти. Думаю, он рассыпется на узлы простыней и даже 
мокрого места не останется.

Все, что от тебя осталось.
Все, что заполнило меня. Обкусало вертел до 

тонкой струны. Загнуло прямую в параболу.
Хочу думать, что не люблю твоего волка.
Закрываю глаза и смотрю в упор. В угли пустых 

глаз. На вены, вспухшие на шее. На все тридцать 
пять родинок, которыми ты покрыт.

У меня новых шесть.

За окном орет громкий дождь, разбивая пыль на 
мелкие колодцы. Я баюкаю сладкую тишину на своих 
руках. Я душу себя, упирая большие пальцы в ямоч-
ки за ушами. За окном беззвучно смеются деревья. 
Их тела щекочут ручьи. Волк в глубине меня сопит, 
щелкая карминовым ртом.

Тонкие пальцы перебирают воздух, рисуя твое 
лицо.

IV.

Город опадает запахом гари, прибитой холод-
ным дождем. Я  иду сквозь серый туман, лаская 
увядающую охру осоловелым взглядом. Улыбаюсь 
и  щурюсь, вдыхая прелый кислый запах. Желто-

гнилые пальцы клена остывают на полотне еще 
живой травы. Дышу глубиной и  слышу, как над 
землей дрожит петрикор, приправленный крепким 
дымом.

Пепел  — звездная пыль в  дрожащих лучах, рас-
стрелявших тучи. Ватная хмарь висит на проводах, 
цепляясь за крыши каменных квадратов.

Осень — холодные слезы сгоревшего лета. Осень 
пахнет страхом и свободой.

Я  шепчу колыбельную, и  спящий волк ласково 
клацает зубами в глубине меня.

Твой волк уснул в бесконечности моей вселен-
ной, прижавшись сытым боком к своей новой стае.

Я могу лететь. Я хочу.

Встаю на цыпочки, вытягиваю шею и расправляю 
плечи до скрипа в лопатках. Капли мелкого дождя 
сыплются мне за ворот, считая позвонки от холки 
до самого низа. Капли высыхают, согретые моим 
теплом, оставляя на айсбергах волчьих зубов со-
леный песок и стекло.

Земля больше не дрожит. Я больше не струна.
Перебираю себя, словно четки.
Лечу так высоко, как никто не умеет. Парабола 

рассыпается под ногами на упругое множество. Па-
раллели гнутся и  трескаются, превращаясь в  ми-
риады карминовых точек на моем теле. 

Я чувствую, как в глубине слабо поет белая ла-
зоревка.

Мои отрезки длиннее твоих периодов.
Голод в  волчьих глазах голоднее пустой души. 

Я спешу успеть, пока тебя не сожрали.
Птица шумит под кожей забытыми стихами Ев-

рипида. Кричит Каммингсом под аккорды волчьего 
дыхания.

Складываю себя из твоих бесконечных молчаний, 
штопая дырки на своих ладонях. Складываю снова 
и заново. Когда я собираю метафоры под твой тон-
кий кожаный корешок, они валятся наружу, слов-
но кармин из старой раны. Я забрала то, о чем ты 
боялся кричать. То, что ты раз за разом прячешь 
в  коробку для завтрака и  засыпаешь первым сне-
гом в старой морозилке. То, что прорастает в тебе 
и множится, объедая до тонких струн.

Мы оба сотканы из диссонанса.

Ты ждешь дома, как всегда. В  конце сентября 
прячешься в тепло от продрогшего города. Стоишь 
по колено в болоте. Прорастаешь птицей из пухо-
вой перины; из морского бриза, треплющего меня 

Я медленно оседаю 
на мерзлую землю, сминая 
наст. Тепло сыплется 
из глубины меня точками 
боли. Тепло собирает 
новую параболу с самого 
дна скользкой земли.
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за холку. Ты — моя белая лазоревка, раскрашенная 
морем до самой шеи.

Твое сердце — переспелая черешня. Мое — сухой 
кармин на дне бесконечной глубины. Пыль сгорев-
шей вселенной, обернутой в дымную осень.

Ты ждешь меня посреди зимы. Я  скольжу к  тебе 
тихим шепотом. Я буду кормить твою стаю, пока она 
пресытится.

Вселенная падает под корешок Маркеса. Осыпаю 
комнату метафорами, среди которых мне снова нет 
воздуха. Считаю родинки на тебе, касаюсь их теп-
лом из своей глубины.

V.

Я падаю в первый снег, широко раскрыв глаза на 
черный закат.

Навзничь падаю в снег, и тонкие лезвия ломаются 
под моими лопатками, превращаясь в теплое южное 
море.

Город, замерзший внутри январской вьюги, воет 
наверху. Метафоры слетают с языка в темноту, гре-
мящую под колесами машин.

Я  медленно оседаю на мерзлую землю, сминая 
наст. Тепло сыплется из глубины меня точками 
боли. Тепло собирает новую параболу с самого дна 
скользкой земли.

Я — небо. Я — точка на плоскости.
Бесконечный отрезок, текущий сквозь твои пе-

риоды.
Мои ключицы усыпаны родинками, будто звездами.
Вселенная внутри сжимается под тихую песню 

птицы, готовой прыгнуть в пасть твоему волку.
Лжецы делятся на два типа: на тех, кто сандало-

вые благовония, и тех, кто море.
Третьи — тьма и пустота.
Третьи  — правда на зубах-айсбергах в  волчьих 

ртах, раскрашенных кармином.
В глубине меня растет твой голод.
Пальцы перебирают темноту, сминая твое лицо 

в бумажный ком. Дергаю тебя по странице. Вырываю 
себе хребет.

Я Ван Гог.
Ты Пинки Пай.

※


