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История первая

У  меня было два пера с  разных крыльев от 
разных птиц, да в грудине одна дыра и десяток 
угрюмых лиц. Коршун первое мне отдал да про­
клятием одарил, чтоб отныне я не летал, чтоб 
отныне я  не творил. У  него не перо, а  тьма, 
черный морок да лютый сглаз. От него я схожу 
с ума и не вижу ничьих я глаз, кроме этих угрю­
мых лиц.

А проклятье как мир старо — чернодушие и то­
ска. То, что пишет мое перо, — не рубить, а сжи­
гать. И сказ обрывать на начале букв, не давая 
рождать слова. В  них не слышится сердца стук 
и душа в них давно мертва.

Только тени угрюмых лиц.
А второе — лебяжий пух, невесомость и просто­

та. В нем хранится всевышний дух и бескрайняя 
красота. Малословие. Глубина. Бесконечность се­
дых вершин. Невесомость и тишина. Мудрость ты­
сячи сот морщин.

Одного. Одного лица.
Я б второе перо да взял, я б одним только им 

писал. Только я не дорос. И мал.
И лицо то давно продал. Предал я тот лебяжий 

пух. Огрубела моя рука. И отныне и слеп, и глух, 
и со мною одна тоска. 

По тому, одному лицу.

Мне назад обратить бы круг, повернуть вены-
реки вспять, чтобы срезать ивóвый лук, чтобы 
в руки его мне взять, чтобы коршуна погубить да 
десяток угрюмых лиц. 

Только ива уж не растет, черен дух, коршун 
в грудь клюет.

И зияет дыра-кольцо. И глядит в не мое лицо.

История вторая

У меня было братьев пятеро и один. Говорил — 
не разлучить нас и  до седин  — самый старший. 
И твердили ему в ответ остальные — никого нас 
сильнее нет.

Младший умер — мне не стукнуло и пяти. В лес 
ушел — не воротился. И не найти до сих пор ему 
покоя. Из ночи в ночь он стоит у изголовья, моли́т 
помочь. Я в ответ молчу. Он — скалится и сипит. 
А под утро в свете солнца огнем горит. А в ночи 
все повторится из раза в раз. Я его жалею холо­
дом темных глаз.

Предпоследний сгинул — стало едва мне шесть. 
Напоролся ночью темной на ржавый шест, что тор­
чал в овраге диком, среди лесов. Стал он самым 
ненавистным из темных снов.

Как коснется леса сумрачная пора — он прихо­
дит и глядит. А в груди — дыра. Тянет руки, ждет по­
луночную зарю. Я в ответ ему молчанье одно дарю.
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Третий брат ушел, когда мне минýло семь. Он 
успел явиться миру во всей красе — много девок 
разнесчастных ушло за ним в поле снежном средь 
одной из суровых зим.

Он остался камнем черным лежать на дне. 
Я молчу и  слышу — тянется все ко мне. Головой 
качаю, взглядом пустым корю и  в  ответ ему ни 
слова не говорю.

Брат второй со мной прожил весь девятый 
год. Все надеялся — его-то не заберет, стороной 
пройдет, не сыщет среди полей. На крыльце упал 
в полýночный мрак сеней. И не встал он больше — 
треснула голова. Так из братьев старших ныне 
осталось два.

А ведь было, было — пятеро и один. У старшóго 
голова — пелена седин. Он сидит под вечер у мо­
его окна. Говорит — жива? Я только молчу — жива. 
Он считает дни, когда же его черед за собой ута­
щит, выволочет, найдет. Я его жалею — мало оста­
лось ждать. Он не знает, что не первому умирать.

Первый в этот час — бледнеющее лицо, у него 
черед ступает уж на крыльцо, отворяет тихо ста­
рую нашу дверь. Чтоб закончить вереницу навек 
потерь.

Я сижу и слышу — хриплый да сиплый смех. Было 
братьев пятеро  — ныне забрали всех. Прямо за 
чертой холодные все стоят и за старшим сквозь 
безлунную ночь глядят.

Но его никто, никто уж не заберет — пятерым при 
жизни он уступил черед — уберег себя, нашедшего 
поутру, средь коряг-болот неназванную сестру.

Брат последний мне — и дух, и отец, и сын. Нас 
не разлучить до самых моих седин.

До скончанья дней в глаза будет мне смотреть. 
Раз ему досталась в сестры немая смерть.

История третья

Говорили тебе, красавица, — не ходи, не ходи на 
улицу, пусть другие идут, купаются, воду в про­
руби мутят в Турицы. А тебя же давно пророчили 
водяному в  невесты красные. Чтоб его водяные 
дочери, что зовутся у  вас лобастами, утащили 
тебя во темные воды тихого Черноозера. Твои очи 
печально-томные им по нраву пришлись. Но бро­
сила твоя мать Одолень и Уточку, в прорубь тем­
ную, в час полуночный. Побежали часы-минуточ­
ки — водяной в своем царстве сумрачном ожидал 
тебя. Шел неделями счет бескрайнего ожидания.

Замело все вокруг метелями, наступила пора 
гадания и пошли разны-красны девицы хороводом 

гулять сплетенные. И тебя все зовут — не верит­
ся, что поблизости силы темные за тобою идут, 
охотятся. Ты во двор, да в светлицу стылую — кто 
же суженый, ведать хочется, вдруг увидишь ты 
сердцу милого…

Завихрится суровой вьюгою Хладовей. Домовой 
расплачется: 
—	 Зря ты, девка, ушла с подругами, от судьбины 

теперь не спрячешься!
Хоть сковала Марена Снежная все ручьи да озе­

ра темные — смотрит, видит все Навь кромешная, 
вьется вьюгами, неуемная. Хоть задобрили обе­
щаньями водяного — не дремлют дочери.

Наступает пора прощальная, для судьбы на­
ступает очередь. И не смогут сберечь храните­
ли  — веретенце играет, пляшется. Черной Нави 
немые жители от тебя уже не откажутся. 

И затихнут на время вьюжные все ветра да ве­
трища малые. И  появится милый суженый — бро­
ви черные, губы алые… Лишь на миг ты увидишь 
в  зеркальце, а  потом все исчезнет дымкою. За­
скрипит что есть силы мельница да мороз тронет 
прорубь льдинками…

А когда запоет Метелица — разлетятся те льди­
ны в крошево. Ты не жди, моя красна девица, нет, 
не жди ничего хорошего. Не наступит венчанье 
тайное — уведут да утянут бедную в прорубь чер­
ную, в  даль хрустальную, чтоб исполнить меч­
ту заветную Водяного, что ждет-играется, воду 
мутит, щекочет избранных. Ведь не зря просто 
так купаются! Водяной-то проказник признан­
ный. Чтобы впредь не тянул на озеро, поиграться 
с  простыми смертными,  — твои деды все жребий 
бросили и тебя предложили жертвою.

Воет, воет, гудит Метелица. Что ж, прощай, 
наша красна девица...

Примечания.
По поверью славян услышать плач домового  — 

к большой беде.
Одолень и Уточка — защитные славянские обереги.
Турицы  — современные святки с  1 по 6 января. 

Раньше славяне купались в проруби именно в этот 
день, как и гадали.

Хладовей — зимний северный ветер.
Веретено — символ пряхи Судьбы. Именно оно пле-

тет жизненный путь каждого человека.
Лобасты — нечисть, подобная русалкам.
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—	 Баб, а баб, а расскажи сказку, а?
—	 Ишь ты, сказку, спи давай! Ночь на дворе!
—	 Ну Ду-у-уся-бабу-уся… ну пожа-алуйста-а-

а-а, — привычно затянул детский голосок.
И баба Дуся, поворчав скорее по привычке, чем 

по недовольству, все же сдалась.
—	 Ну и какую тебе сказку рассказать-то, а?

Мальчонка-пятилетка задумался, припоминая 
все сказочные истории, что рассказывала баба 
Дуся перед сном. Про неведомые дали и высокие 
горы, про бескрайние поля и  темные леса. Про 
диковинных зверей и  несметные богатства, что 
хранились в темных пещерах. 
—	 Ну? Иль передумал?  — строго спросила баба 

Дуся.
И внук тут же затараторил.

—	 Новую расскажи! Про то, что я еще не слышал! 
И такую, ну знаешь, чтоб ее проверить можно 
было!

—	 Что проверить? Сказку? Ишь ты чего удумал! 
Сказки для того и есть, что они не проверя­
ются! 

—	 Ну баба Ду-уся-я, — снова заканючил малец.
И баба Дуся, усмехнувшись, поправила одеяль­

це, надвинула его по самую шею внука и, прокаш­
лявшись, заговорила тихо и размеренно.
—	 В таком-то царстве, в растаком государстве…
—	 В нашем? — тут же перебил внук.

—	 В нашем, в нашем! А если ты, Филипка, переби­
вать будешь, пойду коту рассказывать! — при­
грозила баба Дуся, и Филипка тут же замолчал.

—	 В царстве-государстве, что на меловых горах 
росло да реками прозрачными омывалось, по­
селился темный колдун Грай.

—	 Злой?  — Из-под одеяла заблестели глазенки-
бусинки.

—	 Могущественный! Очень могущественный! — тут 
же подхватила баба Дуся.

—	 И злой! — не сдавался Филипка.
—	 Да что ты заладил, злой да злой? Слушать бу­

дешь? А?
—	 Молчу!  — Филипка тут же юркнул под одеяло 

и затаился, вслушиваясь в тихий голос бабки.
—	 Стал Грай волшбу творить, леса да болота сон­

ные подчинять, народ угнетать. Тьму на земли 
меловые впустил, и  потянулась она вглубь да 
вширь, черными реками отравляя хрустальные 
воды. И не было от него спасенья — сколько вое­
воды ни собирали дружины, чтобы на битву ве­
ликую вызывать Грая, сколько ни уходили в по­
ходы — все одно, поражения терпели. Потому что 
имел Грай силу великую вороном черным обора­
чиваться да слухи собирать, что ветер на обла­
ках крутых носил. Да зрелища видеть, что глаза 
лесных зверей видывали. И не было от него спа­
сенья ни на земле, ни на воде, ни в воздухе.

КРУГЛОЕ ЗДАНИЕ
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Филипка вздрогнул, представляя себе черного 
колдуна. Ему виделся высокий силуэт, окутанный 
тьмой. А еще он чувствовал неотрывный взгляд, про­
никающий сквозь стены и  одеяло, цепкий, холод­
ный. И Филипка сильнее кутался в одеяло, продол­
жая внимательно вслушиваться в голос бабы Дуси.
—	 Долго Грай держал в  страхе округу. Пока не 

прошел слух, что в соседней деревне красави­
ца есть…

—	 Что не можно глаз отвесть? — тут же оживился 
Филипка, сменяя в воображении образ темного 
злого колдуна на прекрасную девушку.

—	 Ага, именно так. Авдотья-краса, русая коса. 
—	 И что же, чародей влюбился в нее? И стал доб­

рым? — нетерпеливо заерзал Филипка.
—	 Нет! Она хитрая оказалась. В клетку каменную 

его заманила, заточила и народ спасла от тем­
ных делишек его! А теперь быстро спи! Иначе 
бабаю отдам!
Филипка запищал и юркнул под одеяло. Затаил­

ся, а через несколько мгновений размеренно засо­
пел — сон одолел мальца. Баба Дуся медленно под­
нялась с кровати, подоткнула одеяльце и вышла из 
спальни. Встала у окна, внимательно вглядываясь 
в безлунную ночь. А мысли ее унеслись далеко-да­
леко, сквозь времена и пространства. В тот день, 
когда явился к  ней, молодой да веселой дочери 
мельника, Солнца луч. Было лето, и жар стоял над 
селением. Лишь в глубине, в пыльном мраке мель­
ницы, таилась прохлада. Туда-то Авдотья и сбежа­
ла от подружек, укрываясь от летнего солнцепека. 
Подол сарафана взметнул мучную пыль, и  сквозь 
пробивающийся в  щели луч пылинки танцевали, 
кружась и вихрясь. Авдотья засмотрелась и испу­
ганно вскрикнула, когда за спиной раздался тихий 
голос:
—	 Ну, здравствуй, краса! Веселишься да резвишь­

ся, пока над землей родной туча черная раски­
нулась, тьма затаилась?
Авдотья обернулась, но никого не увидела  — 

лишь пылинки в солнечном свете кружились бы­
стрее и резче.
—	 Черный колдун зло творит, земля стонет! Ни­

кто одолеть его не может! Лишь тебе скажу да 
расскажу, а  ты  — отцу своему. Вместе сотво­
рите клетку каменную, чтобы колдуна-ворона 
поймать, в недрах земли-матушки заточить. Да 
стеречь потом годы и годы, лета и лета. Слы­
шишь меня, дочь мельника?
Авдотья от страха речь человечью забыла. 

Тряслась, руками влажными сарафан весь измяла. 
И лишь кивнуть в ответ смогла. 

И  в  тот же миг взметнулись вихрями золоти­
стыми пылинки. И зазвучало Слово — как клетку 
каменную сложить да колдуна-ворона туда за­
манить, путы светлые накинуть да заклятьями 
сильными заточить. 

Баба Дуся все стояла у  окна, вспоминая 
и  вспоминая, пока черный кот не запрыгнул на 
подоконник.
—	 Что, Авдотья, все тревожишься?  — человече­

ским голосом заговорил кот.
Баба Дуся лишь тяжело вздохнула и  отверну­

лась, задернув плотные шторы.
—	 Неспокойно мне что-то, друг. Волнуется тьма 

в  ночи, колышется. Будто хочет Грай-Ворон 
пробудиться да вырваться наружу.

—	 Клетка каменная прочна, а  Слово крепко! Не 
тревожься понапрасну! Князь Хорват тебе 
в  помощь вон какие надежные стены воздвиг, 
столько лет стоят, не колышутся. Все хорошо 
будет, вот увидишь! — зевнул кот.
Баба Дуся лишь еще раз вздохнула и отправи­

лась спать к внуку.
Тот заворочался и в полусне прошептал:

—	 Баб Дусь, а наше Круглое здание и есть клетка 
для Грай-Ворона, да? 

—	 Спи! Ночь на дворе! — тут же зашипела та, вновь 
поправляя одеяло.
Филипка еще покрутился немного с боку на бок 

и затих.
Ночь подмигнула темным глазом мальцу и вновь 

обернулась взором к Круглому зданию, что таило 
в себе древнюю силу.

Историческая справка.
Круглое здание  — таинственное сооружение 

в  Грайворонском районе Белгородской области. 
Ученые до сих пор не сходятся в едином мнении, 
для чего оно было выстроенное и какую функцию 
выполняло в средние века.

※


