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Спи и забывай все, что было сказано,
Что в душе другой не отозвалось.
Больше твое сердце ни с кем не связано,
Отпускай его вдаль по водам грез.
Ольга Вайнер 

В дом тащил все что не лень.
Старые и грузные шкафы давно уже завалил 

книгами, которые ни разу не открывал: так и пы-
лились, какие — скупленные на развалах, старые, 
по дешевке, какие — блестящие типографской 
новизной и стильными обложками. С трудом за-
крывались ящики стола и всех комодов малень-
кой однокомнатной квартирки: пихал в них мар-
ки и монеты, колокольчики, дурацкие девчачьи 
наклейки с блестками, старые советские знач-
ки, брелоки, игральные карты, проездные и теа-
тральные билеты… Иногда сам удивлялся тому, 
что находил, — шахматным фигурам и давно уже не 
пишущим ручкам. Не выкидывал — оставлял, лишь 
поражаясь своей проницательности.

Сколько это продолжалось? Месяц, год, не-
сколько лет? Потерял счет времени — впрочем, 
всегда считал его глупой фикцией, лишней над-
стройкой человеческого сознания. Никогда не 
был дураком. С молодости читал ученых и фило-
софов: Лосева и Платона, Эйнштейна и Спинозу, 
Фому Аквинского и Джозефа Кэмпбелла. 

Собирал все, что несло на себе отпечаток чу-
жих людей, — казалось, что вокруг разрастается 
его собственная, неповторимая вселенная.

Это ему… нравилось. Поначалу. Позже, оказа-
лось, было нужно. 

А потом — совсем не важно, когда «потом», вре-
мя совсем не важно! — ему наскучило.

Старый Вацлав стал собирать личины.
Начал с банальных масок. Таскался по карна-

вальным магазинам, скупал все, что нравилось: 
силиконовые морды клыкастых чудовищ и картон-
ные карнавальные маски звезд эстрады. Знал, что 
мог экономить, заказывать онлайн, но тогда все 
было бы зря! Какой смысл, если сам не можешь по-
смотреть, прикоснуться, вдохнуть спертый запах 
этих маленьких магазинчиков в потаенных угол-
ках скукожившегося от декабрьских холодов го-
родка?

Начал с масок — продолжил поддельными пас-
портами.

Эта была опасная игра на краю пропасти — но 
тем интереснее. С годами старому Вацлаву все 
явственней не хватало разнообразия: что же, ду-
мал, это в самом деле возраст берет свое? Разме-
нял седьмой десяток — захотелось чего-то карди-
нально нового? Шагать босиком по лезвию ножа? 
Оставлять следы незримой золотой крови на хо-
лодном снегу? Отщипывать по кусочку от себя 
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самого? И ладно бы, просто ум зашел за разум на 
старости лет, это можно понять и перетерпеть, 
но у новых личин было прямое назначение. 

Теперь его звали Владимир и Йозеф, а еще Карл, 
Адам и Вениамин. Иногда выбирал имена наугад, 
иногда подходил к делу с извращенной элегант-
ностью: Отто назвался в честь Бисмарка, Фрид-
рихом — в честь Ницше, Вольфгангом — в честь 
Мессинга. Чужие личности — пустые, как темные 
стеклянные бутылки на свалке, — облепляли его 
мокрой листвой. Позволяли быть собой — и множе-
ством других одновременно.

Старый Вацлав — или какое имя он выбрал сего-
дня? — сам становился своей коллекцией. 

Улицы припорошил хулигански скрипящий под 
ногами снег, и даже самое отвратительное — 
грязные подворотни и горы мусора в баках, осы-
павшая штукатурка подъездов и прогнившие ска-
мейки — сделалось сносным. Старый Вацлав шел, 
уткнувшись носом в колючий шерстяной шарф. 

Любил Новый год. Можно было дарить подарки 
самому себе, а грань между чудесным и реальным, 
мифом и жизнью становилась такой тонкой, что 
грезилось — все возможно. 

Стемнело. Скрюченный, укутавшийся в старое, 
залатанное, но теплое пальто — под ним крупно 
вязанный свитер, — старый Вацлав блуждающей 
тенью тащился под яичным светом фонарей. 

Друзья и студенты говорили ему — или, может, 
Йозефу? — что он напоминает им бедных гоголев-
ских героев, несчастных либо в своем отчаянии, 
либо в авантюрной гениальности. Но под Новый 
год, каждый раз, когда старый Вацлав заявлялся 
на кафедру скрюченный, сухонький, в том же сви-
тере и почесывал крючковатый нос, шутили — вы-
литый Скрудж! И уже за спиной добавляли: такой 
же скряга. Тратит все на глупые безделушки, хотя 
денег — повезло! — куры не клюют.

Старый Вацлав лишь улыбался. Еще одна лич-
ность в его коллекцию.

Он давно уже не вел лекции: вообще почти не 
показывался на людях.

Завернув за угол, разглядел нужную вывес-
ку, сверкающую подсветкой гирлянд, и толкнул 
дверь. Зазвенел колокольчик. Анахронизм, поду-
мал старый Вацлав, глупый анахронизм!

Этот антикварный магазинчик его давно уже 
не удивлял — наведывался сюда часто, еще в той, 
казалось, другой жизни, когда не таскал ото-
всюду личины. Только вещи — и связанные с ними 
отпечатки: эмоции, воспоминания, ощущения. 

Понимал, что не сможет расшифровать их, не 
превратит этот немой язык в пустые трухлявые 
слова, — старый Вацлав и не старался; ощущал 
смыслы пылью на губах. 

Минуя полки со старьем и пухлыми книгами — 
обложки сплошь старые, советские, — добрался 
до прилавка. Ожидал увидеть хозяина — рыжего, 
тучного, любившего полосатые штаны и вечно жа-
ловавшегося, что металлические пуговицы на них 
отлетают и звонко катятся по полу. 

Но из-под прилавка торчала лишь голова 
с двумя несуразными косичками. Голова отвлек-
лась — улыбнулась, продемонстрировав пару вы-
павших зубов, и защебетала:
— С наступающим!
— И вас… тебя… — Старый Вацлав смутился. Все-

гда ладил с детьми лучше, чем со взрослыми, 
просто удивился. — А где…

— Дядя Сережник пошел за горячим шоколадом. — 
Девочка вдруг надулась. — Только его уже дол-
го нет! А он обещал побыстрее! Меня, кстати, 
Ксюша зовут!

— Очень приятно. А меня… — Старый Вацлав за-
думчиво забарабанил тонкими пальцами по 
прилавку.

— А вас? — подсказала девочка.
— А меня… зови как хочешь, да. Как хочешь.
— Но так ведь не бывает! — возмутилась девочка, 

но тут же забыла обо всем на свете: услышала 
дверной колокольчик и кинулась к толстяку 
с двумя картонными стаканами. 

— Дядя Сережник, мы тебя тут уже заждались! 
А что это у тебя? Это ведь не горячий шоко-
лад! — Ксюша, уже вцепившись в один стакан, 
ткнула пальцем во второй, дядин. — Это что, 
кофе? Я тоже хочу кофе!

— Но ты ведь просила горячий шоколад, — заба-
сил рыжий дядя Сережник.

— А теперь я хочу кофе!
— К тому же, — будто не слыша замечаний племян-

ницы, продолжил дядя, зачем-то загибая пух-
лые пальцы свободной руки, — ты еще слишком 
маленькая, чтобы пить кофе. Вырастешь — пей 
сколько влезет. 
Старый Вацлав откашлялся, напоминая о себе. 

— Ксюша, милая, ну чего ты, видишь, дядя ждет.
— А дядя сказал, что его можно называть как 

угодно! Представляешь?! — Девочка запрыгала 
следом, совсем не боясь задеть раритетный 
товар.

— Он не обманул. — Дядя Сережник вернулся за 
прилавок. Поставил бумажный стаканчик и об-
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ратился уже к старому Вацлаву, тут же нахму-
рившись: — Что на этот раз, старик? Только не 
вздумай…
Он взглядом указал в сторону племянницы, 

которая дула на карточный стакан с мордочкой 
оленя, даже не сняв красную крышку. 
— Я собираю вещи и личности, — монотонно про-

тянул старый Вацлав, пригладив седые волосы 
на лысеющей голове. — Я люблю детей. Я препо-
давал.

— Ты моего сына учил, знаю. Принес новое имя? 
И все остальное?
Старый Вацлав достал из внутреннего кармана 

пальто скомканную бумажку, чуть помял ее в ру-
ках, словно обдумывая нечто, и протянул хозяину 
лавки. Тот пробежался по ней глазами, как делал 
уже не первый раз. Вдруг замер, цокнул и поднял 
взгляд.
— Ты уверен? Раньше ты такого никогда не делал. 

Ты не боишься последствий, старик?
— Каких, позволь спросить?
— Юридических. 

— За себя переживаешь?
— За тебя, старый дурак. Ты понимаешь, что это… 

ладно, дьявол с тобой. Успею к Новому году. 
Хотя тебе что до, что после, все одно!

— Я люблю Новый год…
— Ты любишь себя, старик, — вздохнул дядя Се-

режник. — Уходи. Я все сделаю. 
Хозяин лавки развернулся и скрылся где-то 

в служебных помещениях. Старый Вацлав, вновь 
укутавшись в шарф — шапок не носил, — развер-
нулся и собирался было уйти, как тут Ксюша дер-
нула его за руку. Старый Вацлав опустил взгляд — 
девочка протягивала нечто, завернутое в старую 
газету.
— Держите, это подарок от меня! Только дяде не 

говорите! Он все равно продает всякую ерунду, 
а вы мне понравились — вы забавный! Это пода-
рок на Новый год! Ой, ну, то есть, на наступаю-
щий! Только не открывайте раньше праздника!
Оттараторив все это, девочка вернулась к го-

рячему шоколаду. Пила, причмокивая.
Уходя, старый Вацлав услышал слова дяди Се-

режника:
— Не говори ты с ним лишний раз. Странный этот 

старик — будто сам не свой. 
«Сам не свой», — подумал старый Вацлав. Как 

красиво сказал. 

Праздника, конечно, не дождался: развернул 
накануне, тридцатого числа, когда на улице было 
не протолкнуться через толпу докупающих по-
дарки и продукты, погрязших в суете, этой бе-
готней созданной, — заколдованный круг. Глупая 
ловушка, думал старый Вацлав, к чему спешить, 
когда суета — ничто? И время — ничто. Все пляшет 
под кнут и дудку судьбы. 

Фоном монотонно и неразборчиво бурчал ста-
рый телевизор, жужжал холодильник, гремели со-
седи сверху, смеялись в голос — снизу, а справа 
всегда было тихо, словно старый Вацлав жил ря-
дом с покойниками. 

В газету оказалось завернуто старенькое зер-
кальце в красивой серебристой оправе и с такой 
же ручкой, все — в форме кольцами свернувшейся 
змеи с длинным хвостом. Старый Вацлав и сам бы 
купил такое, увидь раньше, — положил бы в один 
из ящиков или оставил бы прямо здесь, на кухон-
ном столе: чистом, но заваленном ненужным ба-
рахлом, от отверток до скрепок. 

Старый Вацлав рассматривал свое отражение, 
поворачивая зеркальце то так, то этак. Смотрел 
на горбатый нос, который в отражении казался 

Смотрел на горбатый нос, 
который в отражении  
казался еще причудливей, 
на глубокие морщины  
и синяки под глазами,  
на потрескавшиеся губы — 
слишком часто облизывал 
на морозе. И старому Вац-
лаву нравилось: отличная, 
думал он, личность для 
того, чтобы вместить всю 
его коллекцию. Все самое 
интересное — там, внутри. 
Снаружи — дежурная маска, 
не отражавшая ни капли 
его самого.
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еще причудливей, на глубокие морщины и синяки 
под глазами, на потрескавшиеся губы — слишком 
часто облизывал на морозе. И старому Вацлаву 
нравилось: отличная, думал он, личность для 
того, чтобы вместить всю его коллекцию. Все са-
мое интересное — там, внутри. Снаружи — дежур-
ная маска, не отражавшая ни капли его самого.

Он покрутил зеркало в руках еще и еще — серебро 
блестело в свете удручающе-желтой люстры; каса-
ясь зеркальной глади, лучи словно бы рассыпались 
на мелкие осколки, и потом, как витражи европей-
ских соборов — о, у старого Вацлава были красивые 
книжные альбомы! — собирались вновь. Сначала это 
был его портрет, как и положено. Правдивый, но 
чуть искаженный озорным светом, а потом в отра-
жении — нет, вокруг, везде и сразу! — вырос город, 
и в лицо ударил ветер, и повеяло речной свеже-
стью, и зазеленели финиковые пальмы…

...Вавилон нарядился к празднику, все семь 
врат великих богов были открыты, и через них 
стекалась по улицам незримая, неощутимая бла-
годать, собиравшаяся на верхушке ступенчатого 
зиккурата Эсагилы, жемчужины старого мира. 

Через город несли праздничную статую бога 
Мардука, и в тени этого шествия шел он, самый 
богатый человек в Вавилоне, но праздник его не 
интересовал. Он уже давно сам читал все риту-
альные тексты наедине с собой, знал их наизусть, 
хранил нужные глиняные таблички прямо дома — 
не желал тратить времени. Лучше он позаботится 
о себе, пополнит коллекцию немыслимых богатств.

Однажды оракул, говоривший языком звезд, ска-
зал ему, смотря затуманенным взглядом на печень 
козла: «Твой рок страшен. Ты потеряешь три самые 
дорогие вещи — одна за другой; потом тебя настиг-
нет погибель, и чумазые руки госпожи Эрешкигаль 
утянут душу твою, тело твое в подземный мир».

Чем больше бегаешь от судьбы, тем сильнее она 
дышит тебе в спину. Но у него, самого богатого 
человека в Вавилоне, была идея. Один шанс — воз-
можный лишь сегодня, в новогоднее празднество.

Сегодня он добудет уникальную личину. 

Еще когда старый Вацлав работал в универси-
тете и приносил домой лишь необходимое — па-
кеты с продуктами, мягкие подушки, теплые пле-
ды и кружки из поездок за границу, — он любил 
растянуть дорогу на работу. Мог бы брать так-
си — платили хорошо. Мог бы ехать общественным 
транспортом, как и делал, но коротким путем: 
автобус, пересадка, автобус. 

Выбирал самый длинный. Обожал ощущение по-
ездки, когда время — которое с недавних пор ста-
ло так неважно! — и пространство несутся мимо 
на неописуемых скоростях потоком размытых 
образов, а ты, как истукан старых храмов, оста-
ешься на месте. Незыблемый и вечный — холодный 
мрамор и белоснежный гипс.

Старый Вацлав — тогда еще только старый Вац-
лав — садился в автобус, доезжал до железнодо-
рожной станции, там полчаса ждал электричку: 
покупал паршивый кофе из автоматов и изучал 
сонных людей. Час в душной, переполненной элек-
тричке, потом — снова автобус и дорога пешком, 
которую старый Вацлав всячески растягивал, вы-
ходил на одну-две остановки пораньше.

И вот однажды, когда сидел на вокзале, к нему 
пристала старуха: думал, будет просить мило-
стыню, уже приготовился уйти — всегда был боль-
шим скрягой, — но та лишь сказала:
— Хочешь, погадаю на судьбу?

Старый Вацлав усмехнулся. Подумал — это дол-
жно быть забавно. Любил такие игры. К тому же 
получалось точь-в-точь как в том дурацком мно-
госерийном кино, которое каждый вечер, как гип-
нотическую пластинку, крутили по телевизору.

И старуха просипела — так, словно сам ветер 
говорил ее сухими пухлыми губами: «Ты потеря-
ешь три самые дорогие вещи — одна за другой». 

Конечно, он только посмеялся. И старуха — 
тоже; не зло, не жутко, а сочувствующе. Посмея-
лась, как он понимал теперь, над его глупостью.

Конечно, старый Вацлав не поверил. 
А потом у него погибла дочь — разбилась в ава-

рии. Казалось, издевка судьбы — водитель остал-
ся жив, все повреждения машины покрыла стра-
ховка, и только его дочь канула в холодные воды 
Стикса. Его дочь — звонкая, любившая заплетать 
волосы в косы, а весной, как только майский воз-
дух начинал ласкать кожу нежным бархатом, но-
сить яркие юбки….

…К его дочери сватались богатейшие хал-
деи Вавилона — не богаче его самого, — и каж-
дый раз она отказывала им, не видя за блеском 
золота живых людей, только холодные помыслы. 
И самый богатый человек в Вавилоне соглашал-
ся, понимал ее — ее, такую звонкую и радостную, 
любившую хорошее сладкое вино. Когда ее уби-
ли — один из отвергнутых ею халдеев подмешал 
яд в кубок, — самый богатый человек в Вавило-
не вспомнил слова оракула и проклял: себя, его 
и подлого халдея… 
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Старый Вацлав стал собирать все что не лень, 
сам не понимая зачем. Будто думал, что отпечат-
ки чужих жизней на вещах запутают судьбу, со-
бьют ищеек-Эриний с пути. 

Потом он потерял работу — вторую самую до-
рогую вещь в его жизни. Его просто уволили, вот 
так, без особых объяснений: говорили что-то про 
оптимизацию, про молодых сотрудников, про его 
устаревшие методы… А он слышал все и не пони-
мал ни слова, будто с ним говорили на мертвом 
языке…

…Когда зрение его испортилось так, что не 
мог больше различить тонких линией клинописи, 
понял, что сбылась вторая часть предсказания. 
Самый богатый человек в Вавилоне души не чаял 
в переписывании текстов, гордился своей гра-
мотностью, жил звуками и узорами гимнов, пес-
нопений, эпосов. Он ушел сам. Понял, что труд его 
будет бесполезен, — понял и второй раз проклял 
себя, злой рок, оракула, халдея-отравителя… 

На последней лекции старый Вацлав — как все-
гда, в рамках темы, — рассказал студентам люби-
мую сказку. Египетскую.
— Семь богинь Хатхор напророчили юноше, что он 

примет смерть от змеи, от крокодила или от 
собаки. Он спасся от змеи, спасся от собаки, 
спасся от крокодила и попал в лапы водного 
духа…

— И тот его убил? — спросил кто-то из аудитории.
— Нет. — Старый Вацлав улыбнулся. — Теперь — са-

мое смешное…
И он рассказал им о том, что конец истории за-

терялся в веках. Никто так и не узнает, настигла 
ли хоть одна из трех наточенных гильотин судь-
бы бедного юношу.

А старый Вацлав уже тогда решил, что у его 
сказки обязательно будет конец.

Тридцать первое декабря звенело празднич-
ным гомоном, искрилось серебром снежинок, го-
рело диадемой обыкновенных чудес. 

Старый Вацлав — или Фридрих? — молча шагал 
по улице; во внутреннем кармане пальто лежало 
подаренное зеркало, отражавшее — что? Он так 
и не разобрался — лишь догадался, краем глаза 
поглядывая в отражение. Видел там — кого? Себя 
или очередную маску? Окружающий мир схлопнул-
ся для старого Вацлава в одну точку: не замечал 
ни перезвона волшебства, ни искр зимней стужи, 
не шепота чудес…

…У ступеней зиккурата Эсагилы вслух читали 
эпос о сотворении мира, каждый раз как впервые. 
Нараспев, гордо, с восхищением. Город пропитал-
ся вязким благоденствием, радостью жизни — они, 
дети Вавилона, всегда умели наслаждаться каж-
дым ее мгновением. И, обгоняя процессию со ста-
туей бога Мардука, самый богатый человек в Ва-
вилоне, не замечая ничего этого, спешил в храм, 
заранее договорившись обо всем со жрецами…

Старый Вацлав разглядел нужную ему вывеску. 
Остановился, задумался, вздохнул — облачко пара 
призраком растаяло в воздухе. 

Он знал, что все придет к этому. Когда потерял 
две вещи, понял, что осталась последняя. Знал, 
что третья, самая дорогая ему вещь, — он сам.

Потому и начал собирать личины: макси и пас-
порта. Раз не помогли вещи, может, хотя бы так, 
окружая себя фантомами чужих личностей, он 
даст судьбе шанс лишить самого дорогого ко-
го-то из них: Фридриха, Отто, Вольфганга, Влади-
мира, Йозефа, Карла, Адама, Вениамина и десяток 
других. И чем больше он собирал, чем больше спу-
тывал эти цветные нити (красные — рок, черные — 
смерть, белые — судьба), тем больше понимал: 
нет, нужно полностью стать другим. Перенапра-
вить судьбу на существующего человека, пустить 
пыль в глаза трем старухам. Надеть всеобъемлю-
щую личину.

Старый Вацлав — не Карл ли? — достал зеркало 
из внутреннего кармана и посмотрел в отраже-
ние… 

…Он поднимался на вершину зиккурата, в то 
священное помещение, куда вхожи были лишь царь 
и жрецы: но самого богатого человека в Вавилоне 
так уважали, что и без договоренностей пускали 
сюда во времена нужды. А сейчас его ждали. Жре-
цы кивнули ему, омыли водой вперемешку с благо-
ухающими маслами, надели чистые белые одежды — 
совсем простые — и повели вниз. Самый богатый 
человек в Вавилоне чувствовал, как судьба на-
ступает ему на пятки, но верил, что все получит-
ся, — ведь на краткий миг он станет не собой. Как 
становились многие до него…

Дверной колокольчик зазвенел. Сегодня ста-
рый Вацлав даже не стал ругаться про себя: был 
слишком сосредоточен. Ожидал увидеть девочку 
за прилавком, хотел улыбнуться ей, сказать спа-
сибо, поздравить с праздником — даже распихал 
купленные конфеты по карманам пальто. Но за 
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прилавком привычно стоял рыжий толстяк. Под-
нял голову, услышав, как хлопнула дверь. 
— А, это ты, старик. У меня все готово.
— Где девочка? 
— Тебе-то какое дело?
— Хотел поблагодарить за подарок.
— Подарок? — удивился хозяин.
— Принеси — и поговорим.

Когда хозяин лавки скрылся в служебных по-
мещениях, старый Вацлав вытащил зеркало — не 
смотря в отражение, положил на край прилав-
ка. Туда же выпотрошил полные конфет карманы, 
а рядом положил стопку бумажных купюр — уже 
для дяди девочки.

Когда хозяин вернулся, неся красивый, отли-
вающий бордовым — как старые сургучовые печа-
ти — паспорт, то даже не заметил лежавших на 
столе вещиц. 

Старый Вацлав задышал чаще. Почувствовал, 
будто что-то — судьба, рок, смерть? — дышит ему 
в спину; по шее пробежали мурашки. Старый Вац-
лав — или Адам? — схватил паспорт, развернул на 
первой странице…

…Он, переодетый в богатые одежды, сидел на 
тронном месте царя, и они воздавали ему поче-
сти: приносили вино, высказывали благодарность, 
предлагали наложниц. Самый богатый человек 
в Вавилоне — он ли еще? — знал, что это — просто 
игра, правила которой известным каждому. Риту-
ал подменного царя совершался каждый Новый год 
уже много тысяч лет — когда на место правите-
ля сажали другого человека, всего на один день; 
чтобы никаких бед не случилось с настоящим ца-
рем в этот переломный период, чтобы тот смог 
очиститься от своих прегрешений, пройти ритуал 
унижения — его били по щекам, а тот должен был 
плакать, чтобы год стал урожайным. Обычно царя 
подменяли воры и мошенники, те, кого не жалко, 
случись что; так решали жрецы. Но в этот раз са-
мый богатый человек в Вавилоне сам напросился: 
и вот он уже не тот, кем был раньше. И судьба це-
лый день будет плутать вокруг до около, не зная, 
куда нанести удар. Поразит другую цель, пока 
он носит чужую маску, так удачно предложенную 
ему… чем же? Получается, тоже судьбой?..

Девочка Ксюша доедала конфеты, вся измазав-
шись шоколадом. Сильно дядя Сережник ругать ее 
не стал — в конце концов, зеркало ему вернули, 
а ругаться на такую чудесную девочку, как она, ре-
шительно невозможно. Ксюша в этом была уверена.

Жалко, подумала девочка, что она не застала 
того странного и забавного дядю, — сегодня же 
праздник!

Пока снежники неистово кружились за ок-
ном, а ветер свистел, словно подергивая мороз-
ные струны лиры, Ксюша решилась посмотреться 
в зеркало, которое дядя не успел унести обратно 
в подсобку. Взяла его за холодную серебряную 
ручку, заглянула в отражение — и уголок испач-
канного шоколадом рта сменился фантастиче-
ской картинкой: будто в мультике, тут же поду-
мала Ксюша. Девочка увидела человека в богатых 
одеждах — наверное, какой-то царь, тут же со-
образила она, — к которому стекались мудрецы 
с длинными бородами и грациозные женщины. Де-
вочка видела, как ему подносят напитки и сла-
дости, как его, вставшего, хвостом сопровожда-
ют советники… А потом Ксюша видела, как этот 
человек вдруг резко останавливается и падает, 
из спины торчит кинжал, и его, самого богато-
го человека в Вавилоне, не шевелящегося, уно-
сят куда-то. Тогда в зал входит другой мужчина 
в еще более роскошном одеянии — тоже с длинной 
черной бородой. Все поднимают кубки — ликуют 
в честь Нового года и нового — вернее, обновлен-
ного старого, — царя. 

Ксюше стало скучно — зеркало она отложила.

Его сказка — как звали его? какое из имен по-
дойдет лучше? — так и осталась незаконченной. 

※


