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Декабрь, 31‑е.
Ах, мошка‑мошечка, зачем бы мне всю жизнь не 

щуриться заплаканными глазами, выискивая твое 
жужжание на фоне абажура? Я лежу у матери на 
коленях, она читает мне вслух «Котика Летае‑
ва», и, глядя на снежные хлопья за окном, я и сам 
становлюсь котиком: сворачиваюсь клубочком и, 
мерно покачивая полосатым хвостиком, мурчу. 
В полудреме прижимаю к груди заштопанную кук‑
лу — лоскутного арлекина Пьеро.

Часом ранее я не удержался и, воспользовав‑
шись тем, что мама отошла по делам, залез под 
елку и открыл свой подарок. На дне коробочном 
в бумажной стружке лежала пестрая кукла с пыш‑
ным батистовым воротником, лежала и вопрошала 
без слов: «Кто я?» Мое любопытство на этом не 
остановилось, и я достал ее на свет: вишневая 
в черный крап, с золотистыми пуговками: ты — 
Пьеро. Пользуясь случаем, я представил Пьеро 
стеклянным снегирям, сидящим тут же на елочных 
ветках, те же лишь тревожно закивали на полови‑
ну шестого часов. И да, надо было бы убрать Пье‑
ро на место, но я, вновь поддавшись искушению, 
решил быстренько разыграть одну цирковую пар‑
тию — под куполом раскинутого меж спинок двух 
стульев одеяла. Что могло пойти не так? Я зажег 
магический фонарь и с нетерпением сделался 
зрителем: усач в тюрбане выдувал струи пламени, 

клоуны паясничали как не в себя, акробаты при‑
вычно парили на кольцах. Когда в шатер вступил 
Пьеро, все артисты разом побросали дела и окру‑
жили незнакомца, даже лошади не остались в сто‑
роне — приветственно отведали его манжеты на 
вкус; последней к новичку приблизилась бесшум‑
ной походкой Премудрая княжна с лазурным штри‑
хом на щеке (каюсь, мой грешок): «Здравствуйте, 
Пьеро. Как вы могли заметить, у нас здесь цирк. 
Даже оркестровая яма тут имеется. Волки ездят 
на велосипедах, мышки танцуют балет, силачи 
поднимают машины. А что умеете делать вы?»

Юного арлекина смутил скорее даже не сам 
вопрос, но пренебрежительный тон лучезарной 
княжны, и потому он не только не нашелся сразу, 
что ответить, но и к тому же залился румянцем 
в цвет своего трико.

«Не говорите только, — усмехнулась она, — что 
краснеть — это ваш единственный талант».

Со всех сторон раздались смешки.
«Нет, не единственный, — наконец выпалил 

он. — Я хожу по натянутой нити… над раскрытыми 
ножницами!»

«О, так вы акробат? А по вам и не скажешь!»
«Это не так». Ему вдруг стало жизненно необ‑

ходимо всем им что‑то доказать.
«Тогда, верно, фокусник?» — спросил наглого 

вида клоун.
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«Не больше, чем каждый из нас».
«Философ тут имеется, — постучал по заост‑

ренной шляпе косоглазый звездочет в шелковой 
мантии, — полезайте‑ка на стул и продемонстри‑
руйте нам свое умение».

Делать нечего, пока юный арлекин карабкал‑
ся, совы умело растянули алую льняную нить над 
пропастью, а силачи понатаскали ножниц — вся‑
ких‑разных, сколько нашлось в доме. Наконец до‑
брался Пьеро до верху, стоит у края — поджилки 
руками придерживает. Снизу все уж готовые дыха‑
ние задерживать собрались, смотрят, шушукаются.

«Авось, и впрямь сможет?»
«Не сможет».
«А я думаю, сможет!»

«Что в этом такого, взял да ножками топ‑топ! 
Я бы и на руках сумел!»

«Докажи! Ты только трепаться и умеешь!»
«С радостью… да вот незадача, только вспо‑

мнил, давеча ведь я кисть потянул, жонглируя 
пушечными ядрами…»

«Естественно!»
«Расшибется же, дурак!»
«Не сможет, не верю…»
«Вам когда‑нибудь доводилось этим занимать‑

ся? Это на самом деле очень опасно и вовсе не 
обязательно», — услышал вдруг Пьеро все такой 
же надменный голос Премудрой девицы. Прибли‑
зившись вплотную к краю, он различил ее крошеч‑
ную фигурку, очаровательно сложившую рупором 
ладоши перед ртом.

«Доводилось! Каждый день и каждый час!» — от‑
ветил он.

«Ладно, Пьеро, так и быть, мы вам поверили, — 
крикнула она куда более мягким тоном, — вам 
удалось нас впечатлить, теперь спускайтесь».

Этот снисходительный тон еще сильней задел 
его игрушечное нутро, и, оглянувшись на свою 
короткую пустую жизнь, он решился. Все произо‑
шло неожиданно, кажется, даже сам арлекин не до 
конца сообразил, как вдруг вскочил на льняную 
нить, быстро продвинулся по инерции шагов на 
пять‑шесть, но затем потерял равновесие, взма‑
хами рук безуспешно попытался нащупать центр 
тяжести и, издав короткий и в чем‑то даже удив‑
ленный крик (получилось что‑то вроде «о!»), 
свалился прямиком на распахнутые лезвия.

Я в этот момент сидел в первом ряду один‑
одинешенек, ничего не видя и не слыша, и, не 
способный исправить нелепую оплошность судь‑
бы, не знал, как к этому отнестись; в отчаянье 
детском принялся метаться из стороны в сторо‑
ну, прямо как муха на фоне пыльного абажура. 
Укором провожали мои метания угловатые крес‑
ла, секретер и сервант, а Пьеро лежал, выставив 
напоказ свои лоскутовые внутренности; вокруг 
него молча столпились балерины, жонглеры, 
предсказатели, мыши... Лишь Премудрая княжна 
не могла найти сил, чтобы взглянуть на тело не‑
счастного.

«Это случится с каждым из нас», — наконец 
произнес кто‑то негромко (то ли дрессировщик, 
то ли лев), а я никак не мог поверить в реаль‑
ность происходящего, ощущал лишь, как всё — ши‑
рится, нарастает в душе чувством многократно 
превосходящей меня неизбежности… Вдруг хлоп‑
нула входная дверь — мама вернулась. 

Снег на маминых сапогах 
быстро таял; успокоив меня 
в объятиях, она скинула 
пальто, надела домашние 
очки и направилась к месту 
трагедии, чтобы оценить мас‑
штаб бедствия. Я в это время 
театрально наматывал круги 
на кухне, поедая себя изну‑
три и спотыкаясь о мебель. 
Спустя пару минут ее фигура 
наконец выросла на пороге: 
«Ничего страшного, жить бу‑
дет», — заключила она и потя‑
нулась к верхнему ящику, где 
хранилась шкатулка с вол‑
шебными иголками и нитками, 
при помощи которых хмуры‑
ми вечерами она создавала 
из кусочков отжившей ткани 
персонажей для моего цирка.
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«Это несчастный случай, это несчастный слу‑
чай: арлекин рухнул с натянутой нитки! У него не 
было страховки, почему он ее не надел?..» — за‑
кричал я, закрывая лицо руками.

Снег на маминых сапогах быстро таял; успокоив 
меня в объятиях, она скинула пальто, надела до‑
машние очки и направилась к месту трагедии, что‑
бы оценить масштаб бедствия. Я в это время теа‑
трально наматывал круги на кухне, поедая себя 
изнутри и спотыкаясь о мебель. Спустя пару минут 
ее фигура наконец выросла на пороге: «Ничего 
страшного, жить будет», — заключила она и потя‑
нулась к верхнему ящику, где хранилась шкатулка 
с волшебными иголками и нитками, при помощи ко‑
торых хмурыми вечерами она создавала из кусоч‑
ков отжившей ткани персонажей для моего цирка.

На потрескавшейся и выцветшей крышке едва 
ли можно было различить склоненный к плечу 
лик пожилой женщины, укрывшей волосы платком; 
в этой изъеденной желтизне, казалось, таится 
застывшее спокойствие прошлого с его пустын‑
ными городами и переулками, наводненными ма‑
некенами, которых неспособно более касаться 
дуновение стрелок часов.

«Эта шкатулка досталась мне от моей бабушки, 
твоей прабабки», — произнесла мама ласково, це‑
лясь нитью в крошечное ушко.

«Можно эту?» — спросил я, виновато протянув 
ей роковой канат, натянутый над ареной.

«Как пожелаешь».
А потом она запела что‑то тихо‑тихо, и тревога 

моя окончательно отступила, отступила даже моя 
непоколебимая уверенность в том, что подобные 
травмы несовместимы с жизнью. Зашита, утолена 
рана, протянувшаяся от бедра до ключицы в моем 
воображении. Пьеро был слаб и пока не приходил 
в себя, но, главное, он здесь, с нами, пульс едва, 
но прощупывается. Я кивнул снегирям — они пере‑
дадут остальным, чтобы те не волновались.

Вечереет. Я крепче прижимаю к груди арлеки‑
на, на чьем кукольном брюхе растянулся огромный 
алый шов, ввергающий меня в необъяснимую при‑
ятную печаль. Сквозь прищур в полусне слежу я за 
мошкой, что летает кругами у медового света лам‑
почки, так и норовит сесть на стекло, но всякий 
раз обжигается и вновь принимается летать вокруг.

※


