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1.

Константин Паустовский в одном из своих очерков вспоминает очень цен-
ный совет знакомого художника: «Надо постоянно смотреть на окружающую приро-
ду так, как будто видишь эту красоту в последний раз». Видимо, и для каждого лите-
ратуроведа, воспринимающего свое дело и свою жизнь как служение, наступает та-
кое время, когда ему следует писать каждую свою статью именно так, как если бы это 
была его последняя работа, и писать не для горделивого самоутверждения, как это 
часто бывает в молодости, а для понимания, открытия, познания глубинного нрав-
ственно-духовного смысла конкретных произведений русской литературы.

Известный петербургский литературовед, автор десятков книг и сотен статей о рус-
ской литературе, размышляя о «критической истории» пьесы Островского в XIX веке 
и о «судьбе „Грозы“ сегодня» и в целом разделяя концепцию Н. Добролюбова1, в ко-
нечном итоге заключает: 

«Да, это шедевр Островского, одна из главных пьес русской драматургии. Но <...> 
„Гроза“ все явственнее покрывается налетом хрестоматийности. <...> Что ж, бывает 
и так. Классический текст постепенно становится „памятником“, уходит из зоны ак-
туального восприятия. Это тоже завидная судьба. Может быть, она наступила и для 
„Грозы“? А может, случится и иное. На каком-то историческом витке пьеса вдруг сно-
ва окажется современной, необходимой, обнаружит смыслы, которые пока дремлют 

1 Напомним, что статья критика-публициста заканчивается приглашением-призывом к продолжению 
диалога о «Грозе»: «Если мы ошиблись, пусть нам это докажут, дадут другой смысл пьесе, более 
к ней подходящий...» (Добролюбов Н. А. Луч света в темном царстве // Русская трагедия: Пьеса 
А. Н. Островского «Гроза» в русской критике и литературоведении. СПб., 2002. С. 278). 
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в ней, незамеченные и невостребованные. Тогда нам другими глазами придется пере-
читать и критику о „Грозе“. Кто знает...»2

А другой современный исследователь в предисловии к своей книге об одной из вер-
шинных пьес великого драматурга, основателя русского национального театра, одно-
значно, «высокомерно» и слишком категорически утверждает: 

«„Гроза“ А. Н. Островского — одно из самых нелюбимых произведений в школь-
ной программе (причем как школьниками, так и учителями). Тоской веет от застыв-
ших штампов, обложивших драму <...>. Как и попытки „свежих“ постановок „Грозы“, 
«свежие» критические прочтения драмы чаще всего на поверку оказываются высоко-
мерным издевательством бывших школьников над произведением, еще в школьные 
годы до смерти им надоевшим. <...> Будет ли судьба драмы иметь счастливое продол-
жение хоть когда-нибудь? Есть опасность, что нет — не будет»3.

Для меня же все годы работы в школе (а затем и в педагогическом университете) 
«Гроза» — «самое глубокое и самое сложное произведение Островского», в котором 
«есть некая тайна, загадка, не разгаданная до сих пор»4, всегда оставалась одним из са-
мых любимых произведений русской классики (всегда актуальной и современной), 
при изучении которого можно было поставить перед школьниками (и студентами) мно-
го самых сложных проблемных вопросов, которые в переломное время в жизни каж-
дого человека, в его отрочестве и юности, времени появления опасных соблазнов и 
совестливых испытаний, особенно важны для самопознания и осмысления мира дру -
гих людей. 

Это время, когда человек особенно обостренно и болезненно чувствует и воспри-
нимает все, что происходит вокруг него, когда его душа предельно ранима и часто без-
защитна перед всевозможными искушениями, когда уже намечается будущая судьба 
личности, мечущейся между разнонаправленными влечениями сердца и естества, меж-
ду «идеалом Мадонны и идеалом содомским» (Достоевский), когда человек впервые 
обращается к самым глубинным вопросам своего существования и естественно возни-
кает душевная потребность ясного определения высших ценностей в этом мире, когда 
появляется жажда истинной любви и нравственного идеала, который, как солнце, 
осветил бы его пока еще в духовном смысле «сумеречную», «предрассветную» жизнь.

И человеку в эпоху его юности надежду найти этот спасительный идеал дает рус-
ская классическая литература XIX века, «русская Библия», подобная чудесной «купели», 
и прежде всего обладавшие Божьим даром гениальные художники-пророки — Пуш-
кин и Достоевский, произведения которых для пока еще «расслабленного» человека 
могут стать верным путеводителем в его дальнейшей жизни, могут стать «целитель -
ной водой». 

Для современного юного человека практически почти каждый из великих русских 
классиков может стать «собеседником», «спутником», «другом» на протяжении всей 

2  Сухих И. Н. И давний-давний спор... // Русская трагедия. С. 33, 34.
3 Свердлов М. И. Почему умерла Катерина? «Гроза»: вчера и сегодня. М., 2005. С. 7, 8, 67. Сразу от -

метим использование неточного слова уже в названии этой работы: умирают в русской классиче-
ской литературе Печорин, Базаров, Обломов, Андрей Болконский, а Катерина трагически погиба-
ет. На поставленный вопрос автор книги в итоге дает два оригинальных ответа: «Катерина умерла, 
потому что таков закон трагедии. <...> Самоубийство <...> в души зрителей должно вселить «ужас 
и сострадание», привести их к катарсису. Такова судьба Катерины в трагедии. А вне ее? Катерину 
убиваем мы — читатели и зрители. В ее преждевременной смерти виновны литературоведы, учи-
теля, режиссеры и актеры <...> ее все меньше понимают, все меньше хотят понять. Но не Остров-
ский виноват в этом — а мы, потомки, оказавшиеся не на высоте героического сознания героини» 
(Там же. С. 75, 76). 

4 Анастасьев А. Н. «Гроза» Островского. М., 1975. С. 4, 12.
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его жизни, потому что их произведения могут вызвать глубокий внутренний отклик 
и дать каждому вдумчивому читателю живой душевный и даже духовный опыт пережи-
вания, проживания и последующего серьезного осмысления этого опыта5. 

И человеку в эпоху его юности, когда перед ним реально встает вопрос, для чего 
он живет6, когда «возмутится вода» и очень естественно возникает нравственная по-
требность в глубинной внутренней работе, в труде совершенствования, собирания 
и возделывания себя7, в эту эпоху человеку может оказать существенную помощь учи-
тель-филолог, помощь в том, чтобы художественные произведения русских класси-
ков для страждущей души стали не «мертвой», но «живой водою», ибо «цель художе-
ства есть идеал» (Пушкин). 

Может помочь обрести дополнительную способность видеть, чувствовать и пони-
мать, что человек «не простое земное животное» (Достоевский), а создан по образу и по-
добию Божию; может помочь услышать весть об истинной любви и добре, о том, что 
человеческая душа, как драгоценный сосуд, наполненная живой верой в Бога, не исто-
щается добрыми делами, а только прирастает ими и горит, как неопалимая купина, 
давая свет и тепло и не сгорая сама. 

Может помочь понять, что «жизнь — целое искусство», что «жить значит сделать 
художественное произведение из самого себя» (Достоевский).

Но надо отметить, что при изучении произведений русской классики, конкретного 
художественного текста учитель в процессе живого взаимодействия со школьниками, 
доверительного диалога с ними на равных прежде всего вовлекает их в постановку 
и осмысление острых и насущных вопросов, а не навязывает им свои однозначные 
и окончательные ответы; надо помнить, что человек способен принять что-то извне 
только в том случае, если это отвечает его внутреннему глубинному запросу.

И при этом очень важно, чтобы учитель умел слышать мысль и даже воспринимать 
чувства того, кто говорит, а не только его слова, иногда случайные и не совсем точные, 
и умел понять больше, чем он может выразить; чтобы учитель со своими учениками на-
учились слушать и слышать друг друга, научились говорить между собой; чтобы они 
проходили «школу вслушивания в чужую душу, в чужой опыт, в чужое понимание»8.

Кроме того, учитель в этот диалог с учениками по мере необходимости может и даже 
должен включать «голоса» отдельных исследователей, предлагающих свои интерпре-
тации как произведения в целом, так и конкретных фрагментов текста, а также разных 
образов и мотивов9.

И «Гроза» Островского в наше время, когда, по словам С. Аверинцева, «одичалые 
современники <...> так же нуждаются в спасении души, как и носители старой религи-

5 Ср. с утверждением И. Волгина: «Литература, к сожалению, ничему не учит и ничего не предотвра-
щает, что, кстати, подтверждает наш собственный исторический опыт» (Текст и традиция: альма-
нах, 8. СПб., 2020. С. 206). Все же важно уточнить: «ничему не учит» массы людей, или массового 
человека, и «не предотвращает» исторические события, но может многому научить конкретного 
и духовно растущего человека, становящегося личностью, и значительно повлиять на его судьбу.

6 Прот. Александр Шмеман (1921—1983) в своем дневнике записывает: «В последнем счете каждый 
занят и живет собою — не обязательно эгоистически, но потому, что нет никакой жизни, кроме 
личной, и всякий вопрос есть вопрос о том, как мне жить, для чего я живу. <...> Нельзя жить в оди-
ночестве, страшно и темно. Легче всего жить тем, у кого есть творчество как содержание личной 
жизни» (Шмеман А., прот. Дневники. 1973—1983. 3-е изд. М., 2009. С. 172). 

7  Как показал Л. Толстой в своей «автобиографической» трилогии, в юности к Николеньке, мысля-
щему и остро чувствующему ребенку, приходит понимание того, что «назначение человека есть 
стремление к нравственному усовершенствованию и что усовершенствование это легко, возможно 
и вечно».

8 Антоний Сурожский, митр. О встрече. М., 1994. С. 193.
9 Надо уметь слушать и слышать разные «голоса» как на уроках в школе, так и в научной литературе.
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озной культуры»10, может стать одной из дверей, открывающих человеку в его собст-
венном сердце такие насущные вопросы, которые требуют немедленного осмысления; 
может предостеречь человека от ложного выбора и принятия ошибочных решений 
в самых разных конкретных ситуациях и помочь преображению собственной души.

Если действительно верно утверждение, что «русская классическая литература вся 
вырастает из глубочайшей традиции, сложившейся на почве православной духов-
ности»11, то не только христианскому читателю Писания, но и современному чита-
телю русской классики велено входить «тесными вратами» и «идти узким путем»12.

Уже само вариативное определение жанра «Грозы» в научной литературе, как «со-
циально-бытовая» или «нравственно-психологическая» драма, как «христианская» 
(Н. Ищук-Фадеева) или «философская» (В. Мильдон) трагедия», говорит о том, что 
пьесу Островского можно прочитать на разных уровнях восприятия и понимания. 

 Наше нравственно-духовное осмысление произведения Островского (не лите-
ратурного памятника прошедшей культурно-исторической эпохи, а живого явления 
искусства13) начнем с выделения наиболее важных и всегда актуальных проблем, тре-
бующих постоянных размышлений, обсуждения и поисков убедительных ответов на 
конкретно поставленные вопросы. 

1. Прежде всего — это онтологическая проблема любви. Какова природа истинной 
любви и как она проявляется по отношению к другому человеку? Каковы ее критерии? 

Вспомним, что писал апостол Павел: «Любовь долготерпит, милосердствует, лю-
бовь не завидует, любовь не превозносится, не гордится, не бесчинствует, не ищет сво-
его, не раздражается, не мыслит зла, не радуется неправде, а сорадуется истине; все по-
крывает, всему верит, всего надеется, все переносит. Любовь никогда не кончается...» 
(1 Кор. 13: 4—8). 

Какой является любовь Катерины к Борису? Это ложное чувство, эгоистическая и гу-
бительная плотская страсть к выдуманному герою или это нравственно-духовное чув-
ство — настоящее прозрение и удивительное открытие родственной души, открытие 
в другом человеке образа и подобия Божия, открытие того, что невидимо чужому, равно-
душному, нелюбящему взгляду? 

Какого Бориса полюбила Катерина? Правы ли исследователи, считающие, что «она 
полюбила не Бориса, а прельстилась своей мечтой о нем»14, что она «полюбила при-
думанного ею Бориса, на деле оказавшегося прозаичным и слабым»15?

Возможна ли настоящая любовь с первого взгляда? Это «чудесное мгновенье» или 
таинственный процесс роста и постепенного (или даже быстрого) преображения ду-
ши любящего человека, преодолевающего свой слепой эгоизм и естественно-природ-
ный эгоцентризм16, благодаря чему любовь к одному человеку неизбежно и естествен -

10 Аверинцев С. С. Собрание сочинений. София — Логос. Словарь. Киев, 2006. С. 831.
11 Мосалева Г. В. «Непрочитанный» А. Н. Островский: поэт исконной России. Ижевск, 2014. С. 67.
12 См.: Мф. 7: 13—14.
13 Ср. разные утверждения современных исследователей: «Пьеса А. Н. Островского „Гроза“ в на-

стоящее время является одним из самых исследованных произведений отечественной классики» 
(Ермолаева Н. Л. Об образе Бориса Григорьевича в «Грозе» А. Н. Островского // Литература 
в школе. 2018. № 3. С. 8); «Обилие работ, посвященных пьесе, не означает, что она достаточно вни-
мательно прочитана. Некоторые связанные с «Грозой» проблемы вообще не поднимаются» (Зуб -
ков К. Сценарии перелома: Уваровская награда и эволюция в русской драматургии в эпоху Алек-
сандра II. М., 2021. С. 264).

14 Лебедев Ю. В. У истоков «русской трагедии» // Литература в школе. 1995. № 3. С. 46.
15 Овчинина И. А. «Гроза» // А. Н. Островский. Энциклопедия. Кострома, 2012. С. 126. 
16 «Любить — значит перестать в себе самом видеть центр и цель существования. Любить — значит 

увидеть другого человека и сказать: для меня он драгоценнее меня самого» (Антоний Сурожский, 
митр. Указ. соч. С. 226). 
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но распространяется и на всех окружающих людей, на весь мир (как это мы видим 
в любви Пьера Безухова к Наташе Ростовой в романе Л. Толстого «Война и мир»)? 

2. Психологическая проблема «отцов и детей»17: противостояние Марфы Игнать-
евны Кабановой и Катерины, Тихона, Варвары. Почему Кабанова, имеющая безуслов-
ную власть в патриархальной семье, постоянно прибегает к насилию, ругани, беско-
нечным поучениям и превращается в Кабаниху? Можно ли здесь говорить о драме (или 
даже трагедии) материнской любви? Прав ли немецкий поэт и драматург Ф. Шиллер 
(1759—1805), утверждающий, что «нет тирании сильнее, чем тирания родительской 
любви»? Где находятся глубинные истоки деспотизма Кабановой?

3. Нравственная проблема семьи: Катерина и Тихон18. Насколько прав современ-
ный исследователь в своих выводах: «Мужчина, муж, глава семьи — измельчал. Вот 
в чем самая страшная трагедия. Это жизнь не по „Домострою“, это как раз и есть раз-
рушение „Домостроя“. Потому что нет главы в семье, нет главы в маленькой Церкви. 
Именно поэтому и происходит трагедия в семье Кабановых»19. 

Восприятие Катериной измены мужу, свое «прелюбодействие» (если использовать 
термин библейского «нравственного богословия») как страшный грех — это следствие 
невежества, религиозных суеверий и уже отживших предрассудков, как считали, на-
пример, критик Н. Добролюбов (1836—1861) и режиссер Вл. Немирович-Данченко 
(1858—1943)20, следствие «предрассудков мещанско-купеческой среды», представи-
телей «старого мира», «темного царства», как утверждали многие советские исследо-
ватели21? Или это и сегодня можно понимать как проявление высочайшей народной, 
христианской нравственности русской женщины? 

На чем долгие-долгие годы может держаться современная семья? Как соотносят-
ся истинная любовь и глубокая жалость к другому человеку? Что делать современному 
человеку, если прежняя любовь постепенно и неотвратимо угасает и, кажется, навсег-
да уходит из семьи?22

17 Как отмечает С. Аверинцев, «психологический барьер между поколениями до того труден, что 
поспорит и с пропастью, отделяющей мужской мир от женского, и со рвом, прорытым между раз-
личными семейными традициями» (Аверинцев С. С. Брак и семья // Аверинцев С. С. Собрание со-
чинений. София — Логос. С. 799).

18 Для Л. Лотман (1917—2011) очевидно, что «драматический конфликт между мужем и женой — на 
втором плане. На первом — столкновение Катерины и Кабановой, носительниц противоположных 
нравственных принципов» (Лотман Л. М. Островский и литературное движение 1850—1860-х го-
дов // А. Н. Островский и литературно-театральное движение XIX—XX веков. Л., 1974. С. 102). 

19 Ужанков А. Н. Еще раз о «луче света в темном царстве» (о драме А. Н. Островского «Гроза») // Но-
вый филологический вестник. 2017. № 4 (43). С. 189.

20 Немирович-Данченко Вл. И. «Гроза» Островского // Немирович-Данченко Вл. И. Рождение театра. 
М., 1989.

21 Напр., см.: Штейн А. Три шедевра Островского. М., 1967. С. 27; Ревякин А. И. Искусство драматургии 
А. Н. Островского. М., 1974. С. 178; Фокин П. Е. Гроза в «Грозе» // Русская речь. 1985. № 2. С. 52.

22 Митр. Антоний на последний вопрос отвечает так: «В разных местах службы венчания говорится 
о том, что мы просим у Бога для венчающихся крепкой веры. Веры во что? Разумеется, веры в Бо-
га — но не только: друг во друга, потому что первичное видение, которое случилось, когда два че-
ловека друг на друга посмотрели, друг друга увидели, может потускнеть. Идет время; многое про-
ходит мимо: другие встречи, другие люди, другие обстоятельства — все это может заставить потуск-
неть то ясное и яркое видение, которое было изначально. И вот тут человек должен сказать: нет, то, 
что когда-то я увидел, более истинно, более несомненно, чем тот факт, что сейчас я этого не вижу... 
И это очень важно. Потому что единственность этой брачной встречи, этой встречи любви абсолют-
на, и ее надо защищать от слепоты, от опьянения, которое нас охватывает, от неспособности вос-
принимать снова и вновь человека с изначальной, первичной яркостью этого видения» (Антоний 
Сурожский, митр. Указ. соч. С. 227—228).
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4. Проблема нравственного выбора и компромиссов: Катерина и Варвара23. Убе-
дителен ли в своей идее современный исследователь, объясняющий трагическую судьбу 
Катерины прежде всего ее совершенной «неспособностью к компромиссам»?24 

Можно ли позиции Катерины («Обманывать-то я не умею; скрыть-то ничего не 
могу») и Варвары («А по-моему: делай что хочешь, только бы шито да крыто было») на-
звать крайними полюсами в решении этой проблемы?25 Насколько близки к «золотой 
середине» принципы жизни во всем послушного своей матушке Тихона («плыть по те-
чению на манер щепки»), относительно независимого Кудряша («приноровиться к об-
стоятельствам, но обиды никому не спускать»), «просветителя» Кулигина («дело де-
лать и терпеть») и робкого Бориса («терпеливо дожидаться перемен к лучшему»)?26

Возможна ли, реальна ли жизнь людей совсем без компромиссов?27 Возможна ли му-
дрость в компромиссах? На какие компромиссы человек все же имеет моральное пра-
во, и есть ли черта, через которую он не должен переходить? Как определить эту нрав-
ственную границу? Возможен ли обман для пользы другого человека, ради высокой 
цели? Есть ли однозначные ответы на все эти вопросы, или очень многое определяет 
только конкретная ситуация и совесть принимающего решение человека? 

5. Проблема авторского идеала. В 1836 году Пушкин очень ясно и точно опре-
делил: «Цель художества есть идеал, а не нравоучение...» В древнерусской литературе 
христианский нравственный идеал женской любви и русского женского националь-
ного характера воплощен в образе «премудрой девы» Февронии в «Повести о Петре 
и Февронии» (XVI в.), а у Пушкина, как показал Достоевский в своей «Пушкинской 
речи» (1880), — в образе Татьяны. И основными чертами этого идеала являются 
нравственная чистота, мудрый ум сердца, властная сила собственной воли, обостренное 
осознание опасности греха и христианское смирение.

Можно ли вслед за Н. Добролюбовым (и очень многими советскими и современны-
ми исследователями) утверждать, что в образе Катерины воплощен «созидающий, лю-
бящий, идеальный» женский национальный характер, воплощен идеал Островско-
го? Или все же великий драматург изображает в «Грозе» очень опасное для русского 
человека отклонение от пушкинского идеала? 

Наверное, в жизни почти каждого человека бывают очень тяжелые ситуации, когда 
ему невыносимо трудно, больно и не хочется жить («Катерина. Уж так тяжело, так 
тяжело, что умереть легче!»), когда он оказывается на краю пропасти и может сде-

23 Вместе с Катериной именно Варвару как «двух главных лиц в драме» выделяет И. Гончаров: «Рядом 
с этим автор создал другое типическое лицо — девушку, падающую сознательно и без борьбы, на 
которую тупая строгость, абсолютный деспотизм того семейного и общественного быта, среди ко-
торого она родилась и выросла, подействовали, как и ожидать следует, превратно, то есть повели 
ее веселым путем порока, с единственным извлеченным из данного воспитания правилом: лишь бы 
все было шито да крыто» (Гончаров И. А. Отзыв о драме «Гроза» г. Островского // Русская траге -
дия. С. 197). 

24 Тамарченко Н. Д. Точка зрения персонажа и авторская позиция в реалистической драме «Гроза» 
А. Н. Островского // Русская трагедия. С. 408. 

25 Ср.: «...всегда есть возможность для спасения, допустим компромисс <...> даже святые идут на ком-
промисс, но только не Катерина» (Доманский Ю. В. Полусумасшедшая барыня, люди с песьими 
головами и святой Христофор в «Грозе» Островского (к вопросу о жанре пьесы) // Новый филоло-
гический вестник. 2014. № 2 (29). С. 12).

26 Так «поведенческие принципы» персонажей «Грозы» определяет литературовед С. Вайман (1924—
2004). См.: Вайман С. Т. Гармонии таинственная власть. М., 1989. С. 118.

27 Свое художественное исследование этой проблемы предлагает Илья Зверев (1926—1966) в рассказе 
«Второе апреля», в котором автор показывает, как шестиклассники в своей школе после дня веселых 
обманов и розыгрышей решили следующий день сделать «днем правды» и что из этого получилось.
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лать непоправимый шаг28. И тогда все-таки что еще может удержать и спасти его от 
катастрофы?

6. Последовательно выделяя в «Грозе» ключевые фрагменты для анализа и раз-
мышляя над поставленными вопросами, мы неизбежно подойдем и к решению цен-
тральной для нас проблемы — главных причин трагической гибели Катерины, ее 
самоубийства, конкретных причин, объясняющих, почему она не выдержала провер-
ку дьявольским искушением и Божиим испытанием. 

В отечественной критике и литературоведении можно найти различные объяснения 
и выделение многих причин этой гибели в качестве главных — от внешних до вну-
тренних, отражающих разные уровни социально-бытовой, душевной (нравственно-
психологической) и духовной жизни Катерины:

— социальные («Кабаниха29, олицетворение семейного деспотизма, эта верховная 
жрица „Домостроя“ <...> довела Катерину до такого отчаяния, что она решилась руки 
на себя наложить»30; по мнению Добролюбова, самоубийство Катерины — это «страш-
ный вызов самодурной силе», это форма борьбы, бунта, «протеста против каба-
новских представлений о нравственности», против насилия и тирании «темного 
царства»31; «„Тяжелые нравы“ Калинова убивают женщину-птицу с поэтической 
душой»32);

— психологические («Правильно определить ее возраст нужно 17—18-ю годами. 
Года два она замужем. Ее жизненный опыт ничтожен. <...> Пьеса застает Катерину в мо-
мент перехода от детства к зрелости»33; «...в душевных движениях Катерины — в ее 
любви к Борису „с первого взгляда“, в снах, в упоении от церковной службы, наконец, 
в трагической гибели — проглядывает ломкая, юная натура»34; «В последнем моно-
логе Катерины ее решение мотивировано чувством глубочайшего одиночества среди 
людей. Потому-то в могилу лучше, чем домой...»35); 

— нравственные («...увлечение нервной, страстной женщины и борьба с долгом, 
падение, раскаяние и тяжкое искупление вины...»36; «Катерина ищет суда строжай-
шего и высшего. <...> Она знает суд и казнит себя судом, какой и не снился Каба-
нихе...»37; «...трагедия совести <...>. Гибель Катерины предрешена и неотвратима, 
как бы ни повели себя люди, от которых она зависит. <...> В ней самой, в ее любви, 
в ее душе, в ее нравственных представлениях и высокой моральной требовательно-
сти лежит причина трагического исхода ее жизни»38; «...самоубийство — это самона-
казание Катерины»39);

— духовно-религиозные («...она погибла бы и без деспотизма. Это жертва соб-
ственной чистоты и своих верований»40; «...трагическое столкновение язычества 

28 Среди моих одноклассников три человека в молодом возрасте в такой ситуации сами ушли из жизни.
29 Исследователи, видящие в Кабанихе главную причину трагедии Катерины, по сути, выражают точ-

ку зрения неожиданно и, видимо, только на какое-то время взбунтовавшегося в конце пьесы Ти-
хона: «Маменька, вы ее погубили! вы, вы, вы...» (д. 5, явл. 7).

30 Мельников-Печерский П. И. «Гроза». Драма в пяти действиях А. Н. Островского // Русская траге-
дия. С. 133.

31 Добролюбов Н. А. Указ. соч. С. 277.
32 Сухих И. Н. Русский литературный канон (XIX—XX вв.). СПб., 2016. С. 147.
33 Бабочкин Б. А. Как трактовать «Грозу» // Бабочкин Б. А. В театре и кино. М., 1968. С. 188.
34 Анастасьев А. Н. Указ. соч. С. 55.
35 Тамарченко Н. Д. Указ. соч. С. 414.
36 Гончаров И. А. Указ. соч. С. 197.
37 Скатов Н. Н. Создатель русского народного театра // Скатов Н. Н. Далекое и близкое. М., 1981. С. 169.
38 Журавлева А. И. Указ. соч. С. 391, 392.
39 Абельтин Э. А. Идейные течения в русской литературе 60—70-х годов XIX века и формирование об -

раза «героя времени». Новосибирск, 2004. С. 119.
40 Достоевский М. М. «Гроза». Драма в пяти действиях А. Н. Островского // Русская трагедия. С. 171.
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и христианства <...> любви к Борису и любви к Богу»41; «...она восстает против Бога. 
<...> Однако Катерина слаба...»42; «Сопротивляясь „темному царству“, освобождаясь 
от него, Катерина на уровне духовности заходит не менее далеко в своем неосознан-
ном атеизме, чем это же царство»43; «Ее путь — это трагедия неизбежного и вынуж-
денного ухода от Бога. Самоубийство — это не столько уход из жизни, сколько знак 
отречения от Христа»44; «Катерина пала <...> жертвою распадения собственной веры 
<...> в Катерине происходит полное угасание веры, приведшее ее к самоубийству»45; 
«...человек в этом мире обречен <...> судьба человека целиком и полностью во власти 
высших сил. <...> Все в жизни человека предопределено свыше»46).

С нашей точки зрения, М. Дунаев (1945—2008) дает глубокое объяснение траге-
дии Катерины, но вслед за Н. Добролюбовым предлагает очень упрощенное понима-
ние других персонажей пьесы и социальное восприятие города Калинова исключи-
тельно как «темного царства». Правда, в отличие от «революционного просветителя», 
назвавшего «темным царством» социальный мир обитателей Калинова, за которым 
для него стоит образ всей России как самодержавного и крепостнического государства, 
М. Дунаев говорит прежде всего о духовном мире: «Темное царство пребывает в со-
стоянии деградации: там, где закрывается путь к Богу, открывается путь к духовной 
гибели, — и он отразился в судьбах большинства персонажей...»47

Кроме того, один из современных исследователей утверждает, что «одной из при-
чин катастрофы становится разобщенность главных героев, представляющих совер-
шенно разные типы образования и культуры. Катерина и Борис — едва ли не самая 
последовательная в пьесе носительница традиционного мировоззрения и единствен-
ный герой, получивший образование западного типа, характерное для европеизиро-
ванных слоев российского общества, — говорят и мыслят на совершенно разных язы-
ках, и в пьесе не открывается никакой возможности счастливого финала для обоих»48. 

Некоторые исследователи, размышляя о самоубийстве Катерины, предлагают эсте-
тическое, жанровое объяснение ее гибели: «Катерина умерла, потому что таков за-
кон трагедии. Смерть героя в трагедии — привилегия: только самым возвышенным, са-
мым героическим (и в добродетели, и в злодействе) дано умереть. <...> самоубийство 
<...> в души зрителей должно вселить „ужас и сострадание“, привести их к катарси -
су»49; «Скорее всего, оно необходимо в пьесе, поскольку возводит образ на высоту 
трагической героини <...> героиня оказывается своеобразной „заложницей жанра“, 
для нее нет иного выхода, кроме гибели»50.

В современной научной литературе о «Грозе» особое место занимает содержатель-
ная работа известного петербургского исследователя О. Богдановой, в которой по-
ставлена конкретная проблема51 и утверждается, что пьеса Островского написана под 

41 Зельцер Л. З. Роль символа в структуре пьесы А. Н. Островского «Гроза» // Поэтика изображения 
народного характера в русской литературе второй половины XIX века. Хабаровск, 1983. С. 26.

42 Волькенштейн В. Драматургия. М.; Л., 1937. С. 152. 
43 Разводова О. А. Еще раз о «Грозе» // Русская словесность. 1994. № 5. С. 20.
44 Ищук-Фадеева Н. И. «Гроза» как христианская трагедия // Литература. 1999. № 24. С. 9 (Или: Ищук-

Фадеева Н. И. Жанры русской драмы. Ч. 1. Тверь, 2003).
45 Дунаев М. М. Православие и русская литература: В 6 ч. Ч. III. 2-е изд., испр. и доп. М., 2002. С. 300, 306.
46 Доманский Ю. В. Указ. соч. С. 16, 17.
47 Дунаев М. М. Указ. соч. С. 299.
48 Зубков К. Указ. соч. С. 265.
49 Свердлов М. И. Указ. соч. С. 75.
50 Ермолаева Н. Л. Указ. соч. С. 11.
51 «Возникает вопрос: как Островский воспринимал острые проблемы времени и как они отразились 

в самой известной его пьесе? Что оказало важнейшее влияние на творческие поиски драматурга 
и насколько самостоятелен и последователен был Островский в выборе той или иной творческой по-
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огромным отрицательным влиянием статьи Добролюбова «Темное царство»52, статьи, 
определившей «идеи» и «образную систему» этой пьесы53. Исследователь в данном 
случае выступает не только как историк литературы, но и в качестве критика, отме-
чая многочисленные «недостатки» пьесы и тем самым отчасти пересматривая усто-
явшуюся высочайшую оценку «Грозы» как одной из вершин русской драматургии. 
В частности, автор статьи утверждает следующее: 

«...образ полусумасшедшей барыни, предрекающей геенну огненную <...> выглядит 
случайным и избыточным»54 (с. 247); 

 «...образы Дикого и Кабанихи <...> оказываются у Островского личностями яркими 
и выразительными, но комически одноплановыми, лишенными драматического жиз-
неподобия и типичности. <...> Вслед за Добролюбовым стремясь осудить „наклон-
ность к самому грубому и возмутительному деспотизму“, сатирически резко обострив 
персональные недостатки героев, прежде всего столпов г. Калинова, Островский по 
су ти смешивал законы комедии и драмы, причем в ущерб последней» (с. 253);

«Купеческий быт обладал своими существенными и важными вековыми устоями, 
теми законами и порядками, которые хранили в себе основы будущего. Однако Остров-
ский <...> представлял изображаемую жизнь односторонне: обличительно, с ниспровер-
гающим пафосом...» (с. 256); 

«...противоречивость характера Катерины столь масштабна, что объяснить ее толь-
ко душевными терзаниями вряд ли возможно. Скорее приходится говорить о том, что 
Островскому не удалось справиться с психологическим рисунком образа» (с. 265); 

«Помимо воли писателя (или по его „недосмотру“), избранник героини оказался 
еще менее достойным, чем ее муж. И подобный сюжетный ход разрушает как саму струк-
туру пьесы, так и образ героини. Любовная интрига оказывается ненужной и ложной, 
а любовь Катерины к еще более слабому герою, чем муж Тихон, ставит под сомнение 
ее ум, силу, духовность, проницательность, чистоту и проч.» (с. 271—272); 

«Островский, дезориентированный нашумевшей статьей Добролюбова, создал „Гро-
зу“, не сумев до конца обнаружить собственную позицию, во многом поддаваясь внеш-
нему влиянию, в конечном счете смешав в создаваемой пьесе обличительную (в фон-
визинском духе) комедию о „темном царстве“ самодуров с драмой незрелых, расцве-
тающих чувств неокрепшей женской души» (с. 275—276).

зиции?» (Богданова О. В. «Реальная критика», или Как сделана «Гроза» А. Н. Островского // Бог-
данова О. В. Русская литература XIX — начала XX века: традиция и современная интерпретация. 
СПб., 2019. С.223).

52 «Если сопоставить эти даты [начало работы Островского над „Грозой“. — В. В.] со временем выхо-
да из печати книжек „Современника“ со статьей Добролюбова „Темное царство“, то становится оче-
видным, что „Гроза“ сделана по рецептам критика, что „Островский буквально идет «след в след» 
за критиком: он выслушивает замечания и советы идеолога-теоретика и пытается старательно и точ-
но следовать им...“» (Богданова О. В. Указ. соч. С. 227). 

53 Еще давно мысль о «благотворном влиянии статьи» Добролюбова на Островского высказал Е. Холо-
дов в статье «Островский читает „Темное царство“» (Вопросы литературы. 1962. № 12. С. 95—100), 
что вызвало несогласие других исследователей: «Рассматривать „Грозу“ как результат прямого 
воздействия на него критики „Современника“ <...> явное упрощение. „Гроза“ <...> итог его пред-
шествующей эволюции» (Журавлева А. И. Указ. соч. С. 380). По мнению Ю. Лебедева, это «Гро-
за» оказала влияние на мировоззрение Добролюбова: «Ведь именно в статье „Луч света в темном 
царстве“ он пришел к переоценке некоторых просветительских иллюзий» (Лебедев Ю. В. Указ. 
соч. С. 362).

54 Ср.: «Смерть Катерины предсказана в самом начале драмы в словах сумасшедшей барыни <...> роль 
этой барыни чрезвычайно существенна» (Попова И. Л. Мотивы старообрядческой легенды о граде 
Китеже в драме А. Н. Островского «Гроза» // Литературоведение как литература. М., 2004. С. 114). 
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К этой интересной, даже новаторской и в отдельных положениях спорной исследо-
вательской статье мы еще не раз будем обращаться, но пока отметим следующее: несмо-
тря на то, что на сознательном уровне Островский действительно во многом следовал 
за критиком Добролюбовым, он, будучи великим художником, на глубинном уровне 
Автора, видимо, бессознательно, интуитивно в творческом процессе создания худо-
жественного произведения часто выбирал такие слова и образы, которые значитель-
но расширяли «добролюбовское» семантическое поле этой пьесы и раскрывали в глав-
ных героях и других персонажах драмы более глубокие, духовные смыслы, которые 
мы и должны аналитически осмыслить55. 

2.

А теперь перейдем к анализу художественного текста и постепенному погружению 
в пьесу Островского, русского драматурга с православно-христианским мировосприя-
тием, погружению на посильную для нас глубину, чтобы через проблемное осмысление 
конкретных образов выйти к аргументированным обобщениям. 

Уже в самом начале пьесы за конкретным пейзажем, картиной заволжских далей 
(в первой же ремарке мы читаем: «Общественный сад на высоком берегу Волги; за Вол-
гой сельский вид») и песней Кулигина («Среди долины равныя, на гладкой высоте...») 
в воображении читателя возникает символический образ великой России, в прошлом 
Святой Руси56, с ее небесной «вертикалью» и земной «горизонталью», с ее необыкно-
венной и чудесной красотой природы («Чудеса, истинно надобно сказать, что чуде-
са!») и в определенной степени обобщенным образом русского народа:

в конкретных народных («из простого звания») персонажах пьесы сразу проявляет-
ся разное мироощущение — «детское»57, поэтическое и мечтательное, раскрывающее-
ся в восторженных словах Кулигина о земной красоте природы: «Вид необыкновенный! 
Красота! Душа радуется», — и «взрослое», прозаическое мироощущение Кудряша: 
«А что?»; «Нешто!» (подобное противопоставление затем будет выражено в образах 
Катерины и Кабановой)58; 

в отдельных репликах и авторских ремарках раскрываются разные грани русско-
го национального характера — смиренная покорность мещанина Кулигина перед бо-
гатым и властным купцом Диким: «С него, что ль, пример брать! Лучше уж стерпеть»; 
«Проходят Дикой и Борис. Кулигин снимает шапку»59, — и готовность «конторщика» 

55 Ср.: «...художественной интуицией драматург постиг важнейшие закономерности духовного бы-
тия <...>. Для духовного урока потребны духовные критерии восприятия <...> критики же и зна-
токи <...> выше душевного уровня подняться не желали, утратив и навык к тому» (Дунаев М. М. 
Указ. соч. С. 294).

56 «Каждая страна выбирает какое-то выражение, которым она себя характеризует, но это выражение 
не обязательно описывает то, что есть на самом деле, а то, что является ее идеалом и устремленно-
стью. <...> Россия говорила постоянно о Святой Руси» (Антоний Сурожский, митр. Указ. соч. С. 116).

57 В черновой редакции пьесы Борис говорит о Кулигине: «Он, как ребенок, все восхищается здешни-
ми видами, хотя знает их с самого рождения» (Островский А. Н. Полн. собр. соч. и писем: В 18 т. 
Т. 2: Сочинения, 1855—1863. Кострома, 2020. С. 581).

58 Ю. Лебедев в «нешто» Кудряша, в частности, видит проявление «типично народного недоверия 
к чрезмерным эмоциональным излияниям» (Лебедев Ю. В. Указ. соч. С. 358), а М. Дунаев говорит 
о другом: «Красота мира есть знак Божественной премудрости, отблеск горней Красоты, совершен-
ства всего творения — и равнодушие к ней есть отражение безразличия к творцу» (Дунаев М. М. 
Указ. соч. С. 295).

59 Эта ремарка говорит о том, что образ Кулигина (как и многие другие персонажи пьесы) является не-
однозначным, сложным. Кулигин, как утверждает О. Богданова, «мог стать выразителем автор-
ской позиции <...> однако этого не произошло» (Богданова О. В. Указ. соч. С. 240). А по мнению 
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и «грубияна» Кудряша хоть в какой-то форме противостоять «ругателю» Дикому: «Да 
не спускаю и я: он — слово, а я — десять; плюнет, да и пойдет. Нет, уж я перед ним раб-
ствовать не стану» (затем в пьесе смирение Бориса будет сопоставлено со страстным 
«вызовом» и «своеволием» Катерины). 

И чудесной красоте божественной природы противопоставлено безобразие, урод-
ство социальных отношений в городе Калинове, где властвует самодур Дикой, у кото-
рого, как говорит Кудряш, «вся жизнь основана на ругательстве», и «под видом благо-
честия» тиранит своих домашних «ханжа» Кабаниха; в городе, где торжествует власть 
денег и царят, как чуть позже скажет Кулигин, «жестокие нравы», где и «в мещанстве 
<...> грубость да бедность нагольная», и в купеческой среде царит «безобразие»: «Тор-
говлю друг у друга подрывают, и не столько из корысти, сколько из зависти. Враждуют 
друг на друга <...> Судятся-судятся...» (д. 1, явл. 3). 

Есть необыкновенная, «дивная», как скажет Феклуша, красота природы, кото-
рой так естественно радуется живая душа человека и благоговейное созерцание кото-
рой помогает человеку понять, что есть Бог, Творец и Спаситель; но в то же время есть 
и безобразие60, дикие, жестокие нравы, грубость, зависть, вражда в мире людей, есть 
и дьявол, который, разжигая греховные душевные и плотские страсти, стремится 
овладеть душами людей и навсегда погубить их. «Гроза» Островского «постепенно рас-
крывается как борьба Божественного и дьявольского в земном мире», в котором «при 
самом неглубоком соблазне своеволия» слишком легко «человек подвержен катастро-
фическому грехопадению»61. 

«Борис Григорьевич <...> молодой человек, порядочно образованный», как он пред-
ставлен в афише, впервые в пьесе появляется во втором явлении, и на злобную ругань 
своего дяди он отвечает двумя очень короткими репликами: «Праздник; что дома-то 
делать! <...> Я и слушаю, что ж мне делать еще!»

Знаменательно, что самое первое слово, которое произносит Борис и которое пе-
рекликается со словом «красота» из первого явления, — это слово «праздник», слово, 
обозначающее не только конкретный религиозный праздник, отмечаемый в патриар-
хальном городе Калинове62. 

В юности-молодости человек очень естественно еще воспринимает жизнь как ожи-
даемый праздник, обещающий много радости, любви и счастья, много новых и чудесных 
событий, несмотря на все возможные объективные препятствия, неудачи и собствен-
ные страдания. И в его нетерпеливой душе еще живут вера, надежда и желание любить 
всех людей, ближних и дальних, естественное желание действовать, «делать» что-то 
высокое, полезное и нужное для других (в пьесе Островского это желание еще сохра-
нилось в любящем поэзию мечтателе Кулигине). Но удрученный Борис в реальном мире 
города Калинова как будто оказывается вне и церковного праздника, и праздника при-
родной ликующей молодости.

А. Аникина, в Кулигине «отразились <...> незатейливое и упорное невежество наряду с демагогией
 и наивным, но таким же назойливым стремлением облагодетельствовать человечество, выступить 
в роли спасителя и судьи людей, если, конечно, англичане денег дадут» (Аникин А. А. К прочтению 
пьесы А. Н. Островского «Гроза» // Литература в школе. 1998. № 3. С. 8). 

60 В. Топоров (1928—2005) в своей монографии о русских святых пишет о «безобразии» как о «поно-
шении мира сего <...> как вызове жизни во Христе», как о «коренном, на тысячу лет затянувшем-
ся пороке русской жизни» (Топоров В. Н. Святость и святые в русской духовной культуре. Т. 1. 
М., 1995).

61 Аникин А. А. Указ. соч. С. 7.
62 Как предполагает современный исследователь, действие в «Грозе» начинается в праздник Казанской 

Божией Матери (8/21 июля), а заканчивается в Ильин день, «день Божьего гнева и суда» (20 июля/
2 августа). См.: Грачева И. В. Художественная деталь в пьесе А. Н. Островского «Гроза» // Литера-
тура в школе. 2003. № 8. С. 17—20). 
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После слов Кулигина («Что это? Никак народ от вечерни тронулся?») мы пони-
маем, что все персонажи, уже появившиеся на сцене перед зрителями (читателями) — 
Кулигин, Кудряш, Шапкин и Дикой с Борисом, — в религиозный праздник на вечерне 
в церкви не были, что говорит о глубоком кризисе веры в русском обществе и слабой 
внутренней потребности в церковных молитвах каждого из этих персонажей63, что го-
ворит о некоторой ущербности и оторванности их от своего «народа», сущностной 
чертой которого прежде всего являются глубокая религиозность и христианская вера. 
Именно православная вера, любовь к Богу и любовь к России объединяют мно-
жество людей в единое целое и определяют ядро в понятии «русский народ»64. 

Несмотря на постоянную ругань родного дяди, Борису (может быть, в значитель-
ной степени для него и бессознательно) искренне хочется любить его, быть ему во всем 
послушным и находиться все время рядом, чтобы своей кротостью и смирением не 
только завоевать его расположение, но и изменить гневное состояние его души («Ди-
кой. Раз тебе сказал, два тебе сказал: «Не смей мне навстречу попадаться»; тебе все 
неймется! Мало тебе места-то? Куда ни поди, тут ты и есть! Тьфу ты, проклятый!» 
(д. 1, явл. 2)), пробудить его совесть и тем самым помочь ему измениться, «злому» стать 
«добрым», тем более что, как мы узнаем чуть позже, в жизни Бориса уже произошло 
необыкновенное событие — чудесная встреча в церкви с молящейся Катериной, и его 
душа празднично преобразилась любовью к ней: «Ах, Кудряш, как она молится, ка-
бы ты посмотрел! Какая у ней на лице улыбка ангельская, а от лица-то как будто 
светится» (д. 3, сцена 2-я, явл. 2).

Борис увидел в церкви необыкновенный свет, излучаемый Катериной во время 
молитвы, увидел то сияние, которое, кажется, всегда возникает при действительно 
глубоком общении человека с Богом65, когда «человек молится — и Господь отзыва-
ется» (митр. Антоний Сурожский); для Бориса как будто лик Богоматери отражается 
в сияющем лице молящейся Катерины66. 

Можно сказать, что автор-драматург церковью «освящает» чудо встречи и рож-
дение взаимной любви Бориса и Катерины. Видимо, именно в церкви они впервые 
увидели друг друга и восприняли эту встречу так, как будто Богом были предназначе-
ны друг для друга. 

Борис увидел светящееся лицо Катерины, и состояние его души мгновенно изменя-
ется: наполняется чистой, бескорыстной, благоговейной любовью к ней; а Катерина, 

63 Например, в XVI—XVII столетиях, поясняет историк Н. Костомаров (1817—1885), «благочестивый 
человек считал большим грехом не пойти в церковь в праздник не только к литургии, но и к вечерне 
и к заутрене» (Костомаров Н. И. Домашняя жизнь и нравы великорусского народа. М., 1993. С. 269).

64 Сегодня все мы становимся свидетелями или даже участниками нового этапа русской истории, ког-
да разрозненное население нашей страны постепенно снова становится великим народом.

65 Ср.: «...афонское монашество <...> знало. понимало и практиковало систему и технику так называе-
мой „умной молитвы“ в форме непрестанного твержения формулы: „Господи Иисусе Христе сыне 
Божий, помилуй мя грешнаго“. И добивалось своим настойчивым молитвенным подвигом мо-
ментов восторга, тогда физически озарялось светом, именуемым Фаворским. То были редкие, не 
всем доступные моменты. Но они были путеводной звездой для каждого инока, обрекшего себя 
на такой подвиг» (Карташев А. В. История Русской Церкви. Т. 1. М., 2006. С. 505). Об очень опас-
ном состоянии души Катерины во время молитвы мы скажем во второй статье нашего исследования.

66 А ведь даже в церкви совсем нечасто мы увидим одухотворенное лицо священника, которое «све-
тится», что является действительным проявлением его истинной любви к Богу и к людям, зачастую 
грешным, слабым и маленьким людям, стремящимся прежде всего к сытости, довольству, комфор-
ту, материальному богатству; нечасто увидим светящееся лицо священника, отражающее «сияние 
вечной жизни» (митр. Антоний), лицо, которое не только в религиозный праздник, но ежедневно 
могло бы пробудить от «духовной спячки» сердце и все существо пришедшего в церковь человека.
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кажется, сразу это увидела глазами и почувствовала сердцем67. И в то же время сердце 
Бориса наполняется невыносимой болью от невозможности встречаться и разгова-
ривать с ней и боязнью как-нибудь навредить и принести ей беду: 

Уж ведь совсем убитый хожу, а тут еще дурь в голову лезет. Ну, к чему пристало! 
мне ли уж нежности заводить? Загнан, забит, а еще сдуру-то влюбляться вздумал. Да 
в кого! В женщину, с которой даже и поговорить-то никогда не удастся. (Молчание.) 
А все-таки нейдет она у меня из головы, хоть ты что хочешь. Вот она! Идет с му-
жем, ну и свекровь с ними! Ну не дурак ли я! Погляди из-за угла, да и ступай домой 
(д. 1, явл. 4).

Ах ты, господи! Хоть бы одним глазком взглянуть на нее! В дом войти нель-
зя; здесь незваные не ходят. Вот жизнь-то! Живем в одном городе, почти рядом, 
а увидишься раз в неделю, и то в церкви либо на дороге, вот и все! Здесь что вышла 
замуж, что схоронили, все равно. (Молчание.) Уж совсем бы мне ее не видать: лег-
че бы было! А то видишь урывками, да еще при людях; во сто глаз на тебя смотрят. 
Только сердце надрывается. Да с собой-то не сладишь никак. Пойдешь гулять, 
а очутишься всегда здесь у ворот. И зачем я хожу сюда? Видеть ее никогда нельзя, 
а еще, пожалуй, разговор какой выйдет, ее-то в беду введешь. Ну, попал я в горо-
док! (д. 3, сцена 2-я, явл. 3).

В третьем явлении первого действия из слов самого Бориса мы узнаем о том, что 
дом дяди оказался для него сущей «неволей», что он находится в полной зависимости 
от властного «ругателя», потому что умершая богатая бабушка оставила завещание, 
согласно которому дядя обязан выделить часть наследства бедным сиротам, Борису 
и его сестре, но «только при условии», если они будут к дяде «почтительны». 

А вызвано такое завещание тем, что в прошлом бабушка невзлюбила «батюшку» 
Бориса за то, что он вопреки ее воле «женился на благородной», то есть на дворянке, 
и тем самым нарушил одно из главных правил «Домостроя» — обязательного покор-
ного послушания старшим. Из этого следует, что бабушка своим завещанием стре-
милась таким образом решить проблему «отцов и детей» и преодолеть наметившийся 
опасный раскол между поколениями, сохранить неизменными жизненно важные тра-
диции патриархального мира.

И хотя умом Борис понимает иллюзорность своей надежды на наследство («Он пре-
жде наломается над нами, наругается всячески, как его душе угодно, а кончит все-та-
ки тем, что не даст ничего или так, какую-нибудь малость»), но, видимо, надеясь на 
чудо, все терпит и послушен дяде68, а Кудряшу объясняет самое для него главное: «Ка-
бы я один, так бы ничего! Я бы бросил все да уехал. А то сестру жаль». Можно ли пове-
рить в искренность этих слов Бориса, в его способность к самопожертвованию ради дру-
гого человека, или сестра является всего лишь очень удобным прикрытием для оправ-
дания собственной слабости и безволия и в глазах других людей, и перед самим собой?

А ответ на этот вопрос мы найдем уже в следующем явлении. Обратим внимание на 
начало монолога Бориса, когда он, расставшись с Кулигиным (который живет высокой 
мечтой изобрести «перпетуум-мобиле»), остается наедине с собой: «Жаль его разоча-
ровывать-то! Какой хороший человек! Мечтает себе и счастлив» (д. 1, явл. 4). Сно-
ва звучит ключевое слово «жаль».

67 Ср.: «Понравился он ей потому, что он точно так же терпит горе, как и она. Наконец, ей просто по-
любилось его лицо, и она полюбила Бориса» (Достоевский М. М. Указ. соч. С. 179); «...выбор Ка-
териной избранника несет на себе оттенок случайности. <...> Катерина, выделяя Бориса (только 
по платью?), даже не осознает, насколько он похож на ее мужа» (Богданова О. В. Указ. соч. С. 266).

68 В черновиках мы читаем: «А ведь еще может быть и смилуется, когда-нибудь смертный час вспом-
нит» (Островский А. Н. Указ. соч. С. 579).
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Именно в этих словах о родной сестре и «чужом» Кулигине для нас раскрывается 
глубина души и ядро характера Бориса, русского человека: бесконечное терпение и хри-
стианское смирение, доброе сердце, высокая способность к любви-жалости и искрен-
няя готовность к самопожертвованию69. 

Умный, образованный и добрый Борис очень точно характеризует тип таких редких 
и восторженных людей, как Кулигин («хороший человек»), которые, несмотря на все 
не удачи в жизни и сложные внешние обстоятельства, счастливы жить своей высокой, 
пусть и неосуществимой мечтой-идеей совершить открытие для блага всех людей. 

И все это в наших глазах Бориса (способного проявить жалость к другому, казалось 
бы, совершенно чужому ему человеку и одарить его добрым словом) делает действи-
тельно «достойным» любви Катерины70. Ведь и Кулигин уже в конце пьесы в разгово-
ре с Тихоном точно так же назовет Бориса и этими словами как будто выразит и по -
зицию автора: «Хороший он человек, сударь» (д. 5, явл. 1). Именно «хорошего челове-
ка» и полюбила Катерина, человека, который тоже страдает, как и она.71.

Отметим, что в современном литературоведении до сих пор безусловно доминиру-
ют однозначное понимание и отрицательная оценка Бориса, идущие от Добролюбова, 
который говорит о том, что Борис «далеко не стоит Катерины, она и полюбила его 
больше на безлюдье», и сравнивает его с Тихоном72: «Тихон является здесь простодуш-
ным и пошловатым, совсем незлым, но до крайности бесхарактерным существом <...>. 
Борис такой же в сущности, только образованный»73. 

Например, в работе Ю. Лебедева мы читаем: «Душевная культура Бориса совер-
шенно лишена национального нравственного начала <...>. Судьба сводит друг с другом 
людей, несоизмеримых по глубине и нравственной чуткости». Исследователь пишет 
о «бескрылом увлечении Бориса», о «душевной дряблости героя», а Тихона тоже ста-
вит выше Бориса: «Тихон гораздо тоньше и нравственно проницательней Бориса»74. 

И А. Журавлева (1938—2009) утверждает: «И хотя он становится предметом вели-
кой страсти Катерины, полюбившей его именно потому, что внешне он так отлича-
ется от окружающих ее, все-таки прав Добролюбов, сказавший об этом герое, что он 
должен быть отнесен тоже к обстановке»75.

И в новых работах о драме Островского мы часто находим ту же трактовку76, а на-
много раньше известный советский режиссер и актер Б. Бабочкин (1904—1975) в сво-

69 По словам Т. Москвиной, «сердце — ключевое слово для Островского <...> и главный вопрос у ав-
тора к персонажу <...> есть ли у тебя сердце или нет, живет ли в душе любовь, жалость, сострада-
ние, милосердие?» (Москвина Т. Ум — хорошо, а сердце лучше. А. Н. Островский (1823—1886) // 
Литературная матрица. Учебник, написанный писателями. XIX век. 2-е изд. СПб., 2011. С. 121).

70 Ср.: «Ее выбор все равно был неудачен: пришелец Борис <...> образованный, может быть, с мно-
гими душевными качествами, он, однако, не герой, главное — не пара Катерине. Дух Бориса — 
бескрылый...» (Шамбинаго С. К. Из наблюдений над творчеством Островского // Творчество 
А. Н. Островского. М.; Пг., 1923. С. 307).

71 Душа Катерины, считает П. Плетнев (1792—1866), «бессознательно чувствует потребность в сли-
янии с другой душой, родственной с нею по ощущениям и желаниям. На этом законе естествен-
ной симпатии одинаково мыслящих и одинаково чувствующих существ основана завязка драмы...» 
(Плетнев П. А. Отзыв о драмах «Горькая судьбина» и «Гроза» // Русская трагедия. С. 206). 

72 Еще раньше в критике было высказано мнение, что Тихон «в тысячу раз и умнее, и нравственнее по-
шлого Бориса» (Пальховский А. М. «Гроза», драма А. Н. Островского // Русская трагедия. С. 37).

73 Добролюбов Н. А. Указ. соч. С. 263, 275, 276.
74 Лебедев Ю. В. Указ. соч. С. 363, 372.
75 Журавлева А. Указ. соч. С. 385.
76 «Катерина полюбила придуманного ею Бориса, на деле оказавшегося прозаичным и слабым. Вялый 

и неинтересный, он значительно проигрывает в сравнении с Тихоном, в котором есть нечто доброе 
и живое» (Овчинина И. А. Указ. соч. С. 125).  «Ради чего Катерина разлюбила Тихона, предпочтя 
ему Бориса? Один и другой находятся в подчинении. Один — у маменьки, другой — у дядюшки. 
Оба подневольные. <...> Оба вроде бы любят Катерину, но пожертвовать своей свободой ради нее 
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ей статье, написанной еще в 1950 году в связи с подготовкой спектакля по «Грозе» на 
сцене Малого театра (эта постановка так и не была осуществлена), предложил неожи-
данную и оригинальную, но тоже отрицательную трактовку образа Бориса, согласно ко-
торой «он является непосредственным виновником гибели Катерины <...> сухой и рас-
четливый эгоист <...> проявляет не слабость, а исключительную последовательность 
и твердость характера. Он решился добиваться своей доли богатого наследства, каких 
бы трудов и унижений ему это ни стоило <...> он педантично выполняет все условия 
завещания бабушки»77. 

О. Богданова пишет о том, что в системе образов пьесы Борис «занимает середин-
ное, промежуточное положение: он не борец, как Кудряш, но и не безгласен, как домо-
чадцы. <...> Могущий быть ниспровергателем идеалов „темного царства“, Борис Остров-
ского оказывается „маленьким“78 как в своем имени, так и в поступках, на которые 
он способен»79.

С нашей же точки зрения, уже сам сознательный (или, возможно, даже бессозна-
тельный80) выбор драматургом (хорошо знавшим древнерусскую литературу81) христи-
анского имени главного героя82 — Борис — может вызвать у читателя вполне определен-
ную ассоциацию с образом святого князя Бориса (ок. 995—1015)83, бросающего отсвет 
на героя Островского84. Приведем некоторые цитаты из нашей давней статьи:

не решаются. <...> единственная разница между ними все же есть: Борис ходит в костюме, а Ти -
хон — в косоворотке! <...> Что один бесхарактерный, что другой безвольный» (Ужанков А. Н. Указ. 
соч. С. 185). Но все же иногда появляется и другая точка зрения: «...можно разглядеть за затаенно-
смиренным обликом Бориса Григорьевича его страстную и сильную натуру. Не только в страстной 
горячности Катерины Кабановой, но и в глубоко спрятанной кипящей сердцевине личности Бо-
риса таится фаталистичность и неудержимость их взаимного влечения» (Шалимова Н. А. Человек 
в художественном мире А. Н. Островского. Ярославль, 2007. С. 28).

77 Бабочкин Б. А. Указ. соч. С. 184. 
78 Автор статьи отмечает, что, согласно «Этимологическому словарю русского языка М. Фасмера, имя 

Борис имеет славянские корни («бороться») и монгольские корни («маленький») (см.: Богдано-
ва О. В. Указ. соч. С. 239).

79 Там же. С. 239—240.
80 И тогда мы вспоминаем о христианской основе бессознательного в русской литературе и в религи-

озной вере русского народа, о чем писал Достоевский: «Можно многое не сознавать, а лишь чув-
ствовать» (Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч. Л., 1980. Т. 21. С. 37).

81 «Изучение памятников древности Островский начал в древнехранилище Погодина, но затем про-
должал в течение всей своей жизни. <...> Современная жизнь народа, обращенная в будущее, для 
него была неотделима от прошлого, от истории, запечатленной в документальных источниках, ли-
тературных памятниках, фольклоре и бытовой, этнографической культуре народа» (Лотман Л. М. 
Русская историко-филологическая наука и художественная литература второй половины XIX века 
(взаимодействие и развитие) // Русская литература. 1996. № 1. С. 28).

82 Современный исследователь, размышляя над значением имен в пьесе Островского, делает следую-
щее обобщение: «Собственные имена пьесы, рассмотренные в контексте народной культуры, пре-
вращаются в символы <...>. Причем фактически ни один персонаж не реализует интенцию, заложен-
ную в его имени, более того, поведение каждого скорее прямо противоположно ожидаемому. Это 
можно объяснить через влияние фамилии, то есть родового начала, преодолеть которое не может 
и даже не пытается ни один герой» (Исакова И. Н. Ономастическое пространство пьесы А. Н. Остров-
ского «Гроза» как символическое отражение сюжета и его трагической развязки // Сюжетология 
и сюжетография. 2015. № 1. С. 73).

83 «К середине XII века имена князей-мучеников, едва ли не самых популярных святых на Руси, были 
весьма распространены. <...> Имя Борис стало к тому времени христианским. <...> Во второй по-
ловине XII—XIII в. княжича, родившегося в день памяти Бориса и Глеба, естественным образом 
называют Борисом» (Литвина А. Ф., Успенский Ф. Б. Выбор имени у русских князей в X—XVI вв. 
М., 2006. С. 52, 113).

84 По мнению А. Ранчина, «от Бориса и Глеба пролегает прямой путь к кротким персонажам Толстого 
и Достоевского и к призыву автора Пушкинской речи: „Смирись, гордый человек!“» (Ранчин А. М. Бо-
рис и Глеб. М., 2013. С. 215).
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Понять значительность образа Бориса у Островского, внутреннюю идею, выражен-
ную в этом герое и связанную с раскрытием глубинных основ русского националь-
ного характера, нам поможет сравнение его с другим Борисом в древнерусской лите-
ратуре — героем «Сказания о Борисе и Глебе», созданного в начале XII века85. <...>

Основное в характере князя Бориса раскрывается в одной фразе, раскрыва-
ющей его душевное состояние после смерти его отца, князя Владимира: «Весь об-
лик его был уныл, и сердце его святое было сокрушено, ибо был блаженный правдив 
и щедр, кроток, тих, смиренен, всех он жалел и всем помогал»86.

И в Борисе из «Грозы» <...> жалость к другим (к сестре, Кулигину, Катерине) 
составляет ядро его характера. Именно жалость, способность к состраданию, до-
броту души, видимо, сразу сердцем угадала в нем Катерина.

И о нем, кажется, можно сказать: «...кроток, тих, смиренен». Послушно Борис 
выполняет волю бабушки, ничем не отвечает на ругань Дикого, покорно отправля-
ется «в Тяхту, к китайцам». <...>

Герои обоих произведений — неповинные жертвы за грехи отцов своих и за 
грешный мир. Смерть князя Бориса в «Сказании» есть в какой-то мере расплата за 
грехи его дяди и отца, совершенные ими «до святого крещения»87. Бесправное по-
ложение Бориса в «Грозе», «неволя», в которой он оказался, — тоже следствие «гре-
ха» отца, нарушившего волю родителей, женившись на благородной88.

А еще через двенадцать лет, не ссылаясь на нашу статью, ту же параллель двух Бо-
рисов в русской литературе проводит известный специалист по творчеству Остров -
ского Н. Шалимова89, а затем уже и другие исследователи90. 

К сказанному можно добавить, что двух Борисов сближают и слезы, обыкновенная 
«человеческая слабость» (Г. Федотов). 

Князь Борис в «Сказании» неоднократно плачет: узнав о смерти отца, киевского 
князя Владимира, Борис «стал телом слабеть и все лицо его намокло от слез, обли-
ваясь слезами, не в силах был говорить <...>. Идя же путем своим, думал Борис о кра-
соте и молодости своей и обливался слезами. <...> В тоске и печали, с удрученным 
сердцем вошел он в шатер свой и заплакал в сокрушении сердечном <...> и стал тво-
рить вечернюю молитву со слезами горькими, частым воздыханием и непрерывны-
ми стенаниями. <...> И когда услышал он зловещий шепот около шатра, то затрепетал, 
и потекли слезы из глаз его... »91

И главный герой Островского в «Грозе», навсегда прощаясь с Катериной, последние 
слова произносит «рыдая», рыдая и над обреченной на гибель Катериной, и над собой, 
над своей печальной молодостью и невозможностью счастья для себя. Как замечает 

85 «...Культ Бориса и Глеба непосредственно служил идее единства Русской земли, прямо подчерки-
вая единство княжеского рода, необходимость братолюбия, строгого подчинения младших князей 
старшим» (Лихачев Д. С. Величие русской литературы // Библиотека литературы Древней Руси. 
Т. 1. XI—XII века. СПб., 1997. С. 13).

86 Сказание О Борисе и Глебе // Библиотека литературы Древней Руси. Т. 1. С. 333.
87 «Владимир имел двенадцать сыновей и не от одной жены <...> третий Святополк, который и замыс -

лил это злое убийство. Мать его гречанка, прежде была монахиней. Брат Владимира Ярополк, прель-
щенный красотой ее лица, расстриг ее и взял в жены, и зачал от нее окаянного Святополка. Влади-
мир же, в то время еще язычник, убив Ярополка, овладел его беременной женой» (Там же. С. 329).

88 Влащенко В. И. «Гроза» Островского в 10 классе // Литература в школе. 1995. № 3. С. 43.
89 «На духовный центр личности героя указывает данное ему при рождении имя его небесного покро-

вителя — святого князя Бориса, совместно с братом Глебом явившего миру христианский подвиг 
смиренного приятия судьбы. <...> Мотив добровольной жертвы за сестру — сестру жаль — цен-
тральный в образе Бориса» (Шалимова Н. А. Указ. соч. С. 126). 

90 Исакова И. Н. Указ. соч. С. 75; Ермолаева Н. Л. Указ. соч. С. 8—11.
91 Сказание о Борисе и Глебе. С. 331—337. 
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Т. Москвина, «ни в одной пьесе Островского мы не найдем мужчину, который расста-
ется с женщиной рыдая»92.

Двух Борисов сближает и еще сохранившаяся в них «детскость» как важнейшая 
черта русского национального характера, «душевная» детскость Бориса из «Грозы» 
и «духовная» детскость князя Бориса93, детская кротость, которая среди русских свя-
тых особенно отличает Сергия Радонежского (1314—1392) и Серафима Саровского 
(1754—1833), обращавшегося к каждому с приветствием: «Радость моя!»

Поясним, что мы сравниваем двух Борисов, исторического героя древнерусской 
литературы, «страстотерпца», мученика непротивления злу, и персонажа литературно-
го произведения, написанного в середине XIX века, «хорошего» и доброго, но «малень-
кого» и духовно слабого человека и поэтому обреченного на несчастье, сравниваем 
их не на религиозно-духовном, а только на душевном, нравственно-психологическом 
уровне, отмечая лишь некоторые общие черты характеров этих героев.

Русский религиозный мыслитель, историк и публицист Г. Федотов (1886—1951) 
в своей книге, впервые изданной в Париже в 1931 году, дает глубокое объяснение куль -
та первых русских святых: «Подвиг непротивления есть национальный русский подвиг, 
подлинное религиозное открытие новокрещеного русского народа. <...> Через жития 
святых Бориса и Глеба, как через Евангелие, образ кроткого и страдающего Спасителя 
вошел в сердце русского народа навеки как самая заветная его святыня»94. 

Не только «детское» лицо «хорошего человека», но и лик страдательной кротости, 
образ и подобие Божие в страдающем и добром Борисе, его как будто душевное род-
ство со святым Борисом, кажется, и открываются сердцу мечтательной и тоже стра-
дающей Катерины («С первого же раза, кажется, кабы ты поманил меня, я бы и пошла 
за тобой; иди ты хоть на край света, я бы все шла за тобой и не оглянулась бы» (д. 3. 
сцена 2-я, явл. 3)), а не то поверхностное в нем, что видят многие читатели и исследо-
ватели. И в ее поэтической и страстной душе рождается сильнейшая любовь-страсть, 
«страсть глубокая и трагически-роковая» (Ап. Григорьев), «живая страсть <...> неслы-
ханная, затопившая и разум, и волю страсть»95.

Катерина, как подсчитал Е. Холодов, появляется в тексте пьесы в 22 из 40 явле-
ний, причем всего произносит четыре монолога наедине с собой (по два во 2-м и 5-м 
действиях) и 138 реплик, из которых 66 реплик обращено к Варваре, 40 — к Борису, 18 — 
к Тихону и только 5 — к Кабановой (четыре реплики в 1-м действии и одна во 2-м)96.

И первые же слова Катерины, обращенные к Кабановой: «Для меня, маменька, все 
одно, что родная мать, что ты, да и Тихон тоже тебя любит» (д. 1, явл. 5), — вызыва-
ют у многих критиков и литературоведов вполне понятную негативную реакцию, вы-
зывают упреки Катерины в лицемерии и лжи и в то же время некоторое оправдание ее 
вынужденной неискренности обстоятельствами, конкретной ситуацией в семье:

«Искренне ли она говорит? В том-то и дело, что нет. Катерине жаль Тихона, ей хо-
чется сохранить мир в семье, и ради этого она готова покривить душой <...> она как 
бы старается сама себя уверить, что любит Марфу Игнатьевну, или хотя бы в том, что 
готова ее полюбить»97; 

92 Москвина Т. В. В спорах о России: А. Н. Островский. СПб., 2010. С. 82.
93 «Страстотерпец ведет себя как дитя, и чем больше этой детскости, тем чище явление жертвы <...>. 

Сила „страстотерпца“ — только в полном бессилии, в соединении детской невинности с детской 
виноватостью» (Аверинцев С. С. Византия и Русь: два типа духовности. Статья вторая // Новый 
мир. 1988. № 9. С. 232).

94 Федотов Г. П. Святые Древней Руси. Ростов-на-Дону, 1999. С. 34, 35.
95 Вайман С. Т. Указ. соч. С. 160.
96 Холодов Е. Г. Катерина Кабанова // Русская классическая литература. М., 1969. С. 253.
97 Там же. С. 254.
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«В первой реплике, обращенной к Кабанихе, Катерина слукавила насчет своей люб-
ви к свекрови»98; 

«...Катерина вступила в пьесу с первой репликой, исполненной лжи...»99; 
«Первая фраза Катерины <...> откровенно лжет — притом лжет в глаза...»100. 
Но эта однозначная интерпретация слишком противоречит той высокой трактов-

ке образа и характера Катерины Добролюбовым, которую в целом разделяют эти ис-
следователи: «В этой цельности и гармонии характера заключается его сила <...>. Ре-
шительный, цельный русский характер <...> это характер по преимуществу созидаю-
щий, любящий, идеальный <...> с естественными стремлениями к красоте, гармонии, 
довольству, счастью»101. 

В нашем же восприятии уже и в самых первых в пьесе словах Катерины нет ника-
кого обмана и лжи, нет лукавства и лицемерия. Эти слова героини, предельно искрен-
ней и правдивой во всем, говорят лишь о том, что она пришла в семью мужа с искрен-
ним желанием действительно любить свою свекровь, как родную матушку, любить 
всех в семье Тихона, как самых близких и родных ей людей, и она стремится сохранить 
в своей душе это желание.

А в следующих трех репликах Катерины в разговоре с Кабановой («Ты про меня, ма-
менька, напрасно это говоришь. Что при людях, что без людей, я все одна, ничего я из се -
бя не доказываю. <...> Да хоть и к слову, за что ж ты меня обижаешь? <...> Напрасли-
ну-то терпеть кому ж приятно!») раскрываются такие личностные черты ее характе-
ра, как чувство собственного достоинства, решительное стремление постоять за себя 
и не позволять другим унижать себя, нежелание «напраслину-то терпеть». 

Катерина не только готова любить всех в своей новой семье, но и сама испыты-
вает естественную потребность в любви к себе со стороны родных Тихона, в любви-
жалости.

К а т е р и н а .  Так ты, Варя, жалеешь меня?
В а р в а р а  (глядя в сторону). Разумеется, жалко.
К а т е р и н а .  Так ты, стало быть, любишь меня? (Крепко целует.)
В а р в а р а .  За что ж мне тебя не любить-то!
К а т е р и н а .  Ну, спасибо тебе! Ты милая такая, я сама тебя люблю до смерти. 

Небольшая пояснительная ремарка «глядя в сторону» позволяет предложить раз-
ные возможные интерпретации образа Варвары. 

В научной литературе о «Грозе» преобладает первая трактовка: Варваре, хитрой, 
эгоистичной и равнодушной к Катерине, нисколько не жалко ее, и чтобы скрыть свои 
настоящие чувства, она и отводит глаза в сторону, так как ей все же неудобно врать, 
глядя прямо в глаза. Она выступает в роли искусителя и сознательно стремится чест-
ную Катерину спустить с нравственной высоты до своего бытового уровня, научить ее 
обманывать («И я не обманщица была, да выучилась, когда нужно стало»)102.

98 Анастасьев А. Н. Указ. соч. С. 34, 67.
99 Аникин А. А. Указ. соч. С. 6.
100 Кошелев В. А. «Гроза» А. Н. Островского: контексты и смыслы. Катерина Кабанова и «классицист-

ская трагедия» // Литература в школе. 2017. № 8. С. 10.
101 Добролюбов Н. А. Указ. соч. С. 253, 255, 259, 260.
102 «Варваре удобно вовлечь Катерину в собственную интригу (это заметил еще Писарев), потому она 

и дает ей ключ: ей нужно гулять с Кудряшом...» (Тамарченко Н. Д. Указ. соч. С. 412); «Варвара 
подталкивает Катерину к самоубийству. Именно она устраивает свидание Катерины с Борисом, 
дает ей ключ от калитки <...> затем не делает ничего, чтобы ее спасти. <...> Сбегает из дома, остав-
ляя Катерину совершенно одну <...> героиня проявляет крайнюю степень эгоизма» (Исакова И. Н. 
Указ. соч. С. 75, 76); «Варвара не отговорила Катерину от греховных мыслей и не удержала от по-
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Вторая интерпретация заключается в том, что доброй и ловкой Варваре, естествен-
но, думающей прежде всего о себе, действительно немного жалко страдающую Ка-
терину, но говорить прямо и открыто о своих чувствах, о любви и жалости в ее семье, 
в атмосфере строгой дисциплины и «порядка», не принято, и она чувствует некоторую 
неловкость в таком душевном разговоре с Катериной103.

Возможна ли третья трактовка? В отношениях с Катериной Варвара, с «ее воль-
нолюбивой душой» и «свободно-песенной натурой» (А. Анастасьев), всегда искренна 
и правдива, ей действительно глубоко жалко Катерину104, и она даже остро чувствует 
свою вину перед ней, потому что именно ее матушка несправедливо все время попре-
кает Катерину, а она при всем желании ничем не может помочь измученной жене сво-
его родного и безвольного брата. И это как будто подтверждается тем, что в предыду-
щем явлении Варвара, защищая Катерину, упрекает Тихона: «Так нешто она винова-
та! Мать на нее нападает, и ты тоже. А еще говоришь, что любишь жену» (д. 1, явл. 6).

Но в то же время получается, что Варвара не понимает опасности того, что так 
очевидно для Кудряша, который пришедшего на свидание с Катериной Бориса пред-
упреждает: «Ведь это значит, вы ее совсем загубить хотите, Борис Григорьич!» (д. 3, 
сцена 2-я, явл. 2). Кроме того, авторские ремарки в сцене ночного свидания Варвары 
и Кудряша — «зевая <...> зевая <...>. Зевает, потом целует холодно, как давно знако-
мого. <...> Зевает и потягивается» — явно снижают этот образ.

Катерина верит в искренность и доброту Варвары и перед ней раскрывает свою ду-
шу, рассказывая о своей райской жизни в родном доме, где «жила, ни об чем не тужила, 
точно птичка на воле», где было очень много цветов и «полон дом был странниц да бо-
гомолок», которые после возвращения из церкви «станут рассказывать: где они были, 
что видели, жития разные, либо стихи поют», когда были чудесные молитвы («...рано 
в сад уйду, еще только солнышко восходит, упаду на колени, молюсь и плачу, и сама не 
знаю о чем молюсь и о чем плачу...») и необыкновенные сны («А какие сны мне сни-
лись, Варенька, какие сны! Или храмы золотые, или сады какие-то необыкновенные, и все 
поют невидимые голоса. <...> А то будто я летаю, так и летаю по воздуху»).

На восклицание Варвары («Да ведь и у нас то же самое») Катерина отвечает, про-
износя ключевое слово, объясняющее принципиальное отличие от жизни в доме Каба-
новых: «Да здесь все как будто из-под неволи». Полная свобода в родном доме («...что 
хочу, бывало, то и делаю») сменилась «неволей», жесткими требованиями и принужде-
нием к дисциплине даже в мелочах.

А затем после светлых воспоминаний о счастливой жизни в родном доме Катери-
на вдруг неожиданно для Варвары начинает говорить о своих предчувствиях близкой 
смерти:

Я умру скоро. <...> что-то со мной недоброе делается <...> быть греху какому-ни-
будь! Такой на меня страх, такой-то на меня страх! Точно я стою над пропастью 
и меня кто-то туда толкает, а удержаться мне не за что. <...> Лезет мне в голову меч-
та какая-то. И никуда я от нее не уйду. Думать стану — мыслей никаких не соберу, 
молиться — не отмолюсь никак. Языком лепечу слова, а на уме совсем не то: точ-
но мне лукавый в уши шепчет, да все про такие дела нехорошие. <...> Ночью, Варя, 

следовавших за ними поступков. И в этом ее вина. <...> Более того, Варвара даже рада этому <...> 
вдвоем грешить не так боязно <...> Собственно, Варвара и подбивает Катерину на решительные 
действия в отсутствие мужа» (Ужанков А. Н. Указ. соч. С. 186).

103 «Варвара по добродушию помогает Борису видеться с Катериной...» (Холодов Е. Г. Указ. соч. С. 244); 
«Сострадание Варвары и ее активная поддержка изначально двойственны, в них нравственное 
соединяется с безнравственным» (Овчинина И. А. Указ. соч. С. 126).

104 Варвара в восприятии И. Панаева (1812—1862) — человек «предоброго сердца» (Панаев И. И. «Гро -
за», драма Островского // Русская трагедия. С. 47).
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не спится мне, все мерещится шепот какой-то: кто-то так ласково говорит со мной, 
точно голубит меня, точно голубь воркует. Уж не снятся мне, Варя, как прежде, 
райские деревья да горы; а точно меня кто-то обнимает так горячо-горячо и ведет 
меня куда-то, и я иду за ним, иду. <...> Ах, Варя, грех у меня на уме! Сколько я, бед-
ная, плакала, чего уж я над собой не делала! Не уйти мне от этого греха. Никуда не 
уйти. Ведь это нехорошо, ведь это страшный грех, Варенька, что я другого люблю? 
<...> Что же мне делать! Сил моих не хватает. Куда мне деваться; я от тоски что-
нибудь сделаю над собой!» (д. 1, явл. 7).

Таким образом уже в конце первого действия Катерина сама и объясняет самую 
главную причину неумолимо надвигающейся трагедии: «умру скоро», «стою над про-
пастью», «от тоски что-нибудь сделаю над собой», потому что «лукавый» погубит, 
ибо «страшный грех» любить «другого», не мужа, с которым она повенчана перед Богом 
в церкви, где дала обет любви и верности. Безысходная тоска овладевает отчаявшей-
ся Катериной, потому что во власти лукавого оказалась ее душа, и она бессильна про-
тивостоять греховной страсти105. И значительно усиливает страх Катерины, предска-
зывает ей смерть и страшные муки в аду неожиданно появившаяся «полусумасшедшая» 
барыня: «Вот красота-то куда ведет. (Показывает на Волгу.) Вот, вот, в самый омут! 
<...> Все в огне гореть будете неугасимом. Все в смоле будете кипеть неутолимой! (Ухо -
дя.) Вон, вон куда красота-то ведет!» (д. 1, явл. 8)106. 

Именно поэтому глубоко религиозная Катерина с таким «ужасом» говорит Варваре 
о надвигавшейся грозе и так объясняет свой смертельный страх:

Гроза! Побежим домой! Поскорее! <...> Дома-то я к образам да Богу молиться! 
<...> Не то страшно, что убьет тебя, а то, что смерть тебя вдруг застанет, как ты есть, 
со всеми твоими грехами, со всеми помыслами лукавыми. Мне умереть не страшно, 
а как я подумаю, что вот вдруг я явлюсь перед Богом такая, какая я здесь с тобой, 
после этого разговору-то, вот что страшно. Что у меня на уме-то! Какой грех-то! 
страшно вымолвить! (д. 1, явл. 9)

С. Вайман вспоминает о «грозовом мотиве» в русской прозе 40—50-х годов XIX ве -
ка: в произведениях Гоголя, Лермонтова, Тургенева, Достоевского, Л. Толстого («Семей -
ное счастье»), Гончарова107, но это всего лишь внешние переклички, в отличие от глу-
бокой внутренней связи «Грозы» с повестью Толстого «Отрочество», в которой автор 
подробно описывает грозу и переживаемый Николенькой ужас в это время:

Гроза наводила на меня невыразимо тяжелое чувство тоски и страха. <...> Мне 
становится жутко, и я чувствую, как кровь быстрее обращается в моих жилах. Но вот 
передовые облака уже начинают закрывать солнце; вот оно выглянуло в послед-
ний раз, осветило страшно-мрачную сторону горизонта и скрылось. Вся окрестность 
вдруг изменяется и принимает мрачный характер. <...> над самой моей головой 

105 Ср.: «Купеческая среда <...> была подана в „Грозе“ как ужасное „темное царство“ <...> основан-
ное на бессмысленной тирании, злобное и невежественное. Катерина ощущала себя настолько 
затравленной, что она неоднократно говорит на протяжении пьесы о самоубийстве как единствен-
ном для себя выходе» (Минералов Ю. И. История русской литературы XIX века (40—60-е годы). 
М., 2012. С. 210). 

106 Ю. Доманский обращает внимание на особую роль барыни в пьесе Островского, что видно уже из 
афиши: в списке действующих лиц «только здесь указание на возраст» («старуха 70 лет»), «толь-
ко она представляет дворянское сословие», «только у не нет имени собственного», только она 
«частично лишена разума и самостоятельности, ибо ее всегда сопровождают два лакея» (Доман-
ский Ю. В. Указ. соч. С. 11, 12). 

107 Вайман С. Т. Указ. соч. С. 46—49.
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раздается величественный гул, который, как будто поднимаясь все выше и выше, 
шире и шире, по огромной спиральной линии, постепенно усиливается и перехо-
дит в оглушительный треск, невольно заставляющий трепетать и сдерживать ды-
хание. Гнев Божий! как много поэзии в этой простонародной мысли! <...> Трево-
жные чувства тоски и страха увеличивались во мне вместе с усилением грозы <...>. 
Не могу выразить чувства холодного ужаса, охватившего мою душу в эту минуту» 
(гл. II. «Гроза»).

У Толстого гроза символизирует те угрозы, искушения и испытания для Николень-
ки, которые неизбежно возникают в эпоху отрочества, когда в ребенке (утратившем 
непосредственную детскую веру в Бога и ставшем философствующим «скептиком») 
пробуждаются «плотские инстинкты», отчетливо проявляется внутреннее зло в виде 
таких пороков, как эгоизм, гордыня, самолюбие, тщеславие, зависть, и он в состоянии 
совершенного «затмения», в состоянии духовной слепоты и «душевного расстройства», 
способен совершить самое страшное преступление, когда «человек находит какое-то 
наслаждение остановиться на самом краю обрыва и думать: а что, если туда бросить-
ся...» (главы «Затмение», «Ненависть», «Отрочество»),

В пьесе Островского внезапно начинающаяся гроза является предвестием ужас-
ной гибели Катерины, душа которой оказалась во власти грозовой греховной страсти 
(«Нет у меня воли»), и в конечном итоге она сначала, услышав «удар грома», во всем 
признается («Матушка! Тихон! Грешна я перед Богом и перед вами!»), а затем в состоя-
нии «затмения» («Да уж измучилась я!») совершит и второе преступление перед Бо-
гом и людьми — «от тоски» бросится «в самый омут» («...уж все равно, уж душу свою 
я ведь погубила <...>. Все равно, что смерть придет, что сама...»).

3.

В пятом явлении, точно в середине первого действия, впервые на сцене появляется 
не только Катерина, но рядом с ней и Кабанова108. Несмотря на минимальное количе-
ство реплик Кабановой и Катерины, обращенных друг к другу (соответственно десять 
и пять), именно эти две героини, по мнению многих исследователей, композиционно 
стоят в центре пьесы. 

В русской критике и литературоведении и сегодня безусловно доминирует оценка 
Кабановой как однозначно отрицательного героя пьесы, как «воплощение деспотизма, 
прикрытого ханжеством» (А. Анастасьев), оценка, данная еще Добролюбовым и став-
шая привычным штампом.

Эта точка зрения находит реальную опору уже в начале пьесы в высказываниях та-
ких персонажей пьесы, как Шапкин, называющий ее Кабанихой, Кудряш, сравниваю-
щий ее с Диким («Ну та хоть, по крайности, все под видом благочестия, а этот как сце-
пи сорвался!»), и Кулигин («Ханжа, сударь! Нищих оделяет, а домашних заела совсем»).

Противоположную оценку Марфе Игнатьевне109 дает «странница» Феклуша, под-
черкивающая ее несомненные «добродетели»: «Нет, матушка, оттого у вас тишина 
в городе, что многие люди, вот хоть бы вас взять, добродетелями, как цветами, укра-
шаются...» (д. 3, явл. 1). 

108 Замужняя женщина в патриархальном мире, отмечают историки, «не имела вовсе личности сама 
по себе, вдова была полная госпожа и глава семейства. Личность вдовицы охранялась религиоз-
ным уважением» (Костомаров Н. И., Забелин И. Е. О жизни, быте и нравах русского народа. М., 
1996. С. 85).

109 «Марфа — имя является арамейским, древнееврейским или сирийским по происхождению и озна-
чает „наставница“, „владычица, госпожа“» (Рогалев А. Ф. Имя и образ: Художественная функция 
имен собственных в литературных произведениях и сказках. Гомель, 2007. С. 182).



212 / Критика и эссеистика

НЕВА  3’2023

Естественно, что у очень многих читателей и исследователей безусловное доверие 
и согласие вызывает первая точка зрения и неприятие — вторая, обычно объясняемая 
лестью «приживалки» Феклуши. Для начала можно поставить под сомнение верность 
такого подхода и предположить, что обе точки зрения разных персонажей пьесы — 
резко отрицательная («Кабаниха») и исключительно положительная («благочести-
вая» Марфа Игнатьевна) — являются односторонними, отражающими разные грани 
сложного, неоднозначного характера Кабановой.

Некоторые исследователи (Н. Скатов, А. Журавлева, Н. Шалимова), в отличие от 
Добролюбова и многих современных авторов110, совершенно обоснованно видят в ней 
не самодура, подобного Дикому, а «носителя принципа патриархальности», «блюсти-
теля окостеневшей формы патриархального мира»111, «честную и последовательную 
блюстительницу <...> домостроевского устава мирской жизни»112.

Оригинальную интерпретацию образа Кабановой предлагает С. Вайман, предусмо-
трительно оговаривая, что «такого рода гипотетическое прочтение ни в коем случае 
не претендует на полную адекватность». Все поведение и поступки Кабановой иссле-
дователь объясняет «реализацией тайного злодейского умысла», «тайного режиссер-
ского замысла»: «Марфа Игнатьевна губит невестку руками невестки: подталкивает 
ее к смертельной черте. Расчет безошибочен: давить до упора, ежечасно, ежеминутно, 
а в довершение — развязать невестке руки, форсировать ее грехопадение. Простейший 
тактический шаг — на время вывести из игры Тихона — ну, скажем, услать его по ка-
кой-нибудь, скорее всего зряшной торговой надобности в Москву, самой притаиться 
и зорко следить за ходом событий — авось капкан захлопнется»113. 

Эту очень вольную гипотезу, фантазию в духе Агаты Кристи подтвердить тек-
стом невозможно. Такого рода достаточно произвольные трактовки («я так вижу») 
можно назвать художественной интерпретацией, на которую имеет право режиссер 
в театре или в кино, когда ставится фильм или спектакль «по мотивам» конкретно-
го произведения. 

Жизнь Кабановой в пьесе начинается с ее строгих приказов и назидательных по-
учений Тихону, сердитых и обидных осуждений своих якобы неблагодарных и гордых 
«детей», тех «молодых людей», которые недостаточно почтительны к старшим: «Если 
ты хочешь мать послушать, так ты, как приедешь туда, сделай так, как я тебе прика-
зывала. <...> Не очень-то нынче старших уважают. <...> Хоть бы то-то помнили, сколь-
ко матери болезней от детей переносят. <...> Если родительница что когда и обидное, 
по вашей гордости, скажет, так, я думаю, можно бы перенести!» (д. 1, явл. 5).

Критики и литературоведы совершенно справедливо отмечают несомненное и лежа-
щее на поверхности текста властолюбие Кабановой и ее неприкрытую материнскую 
ревность («Я уж давно вижу, что тебе жена дороже матери. С тех пор как женился, 
я уж от тебя прежней любви не вижу. <...> Может быть, ты и любил мать, пока был хо-
лостой. До меня ли тебе: у тебя жена молодая. <...> Так променяешь ты жену на мать? 
Ни в жизнь не поверю»), но почему-то не замечают или просто не верят другим словам 
Кабановой, раскрывающим, с нашей точки зрения, самое главное, глубинное, настоя-

110 «Добролюбов <...> показал, что мир купеческой семьи с его деспотизмом и самодурством — про-
образ системы русской государственности <...> Кабаниха — человек кризисной эпохи <...> од-
носторонний, истовый ревнитель <...> нового буржуазного порядка. <...> Кабаниха страшна не 
патриархальностью своей, а самодурством, рядящимся в тогу закона» (Лебедев Ю. В. Указ. соч. 
С. 355, 359).

111 Скатов Н. Н. Указ. соч. С. 163.
112 Шалимова Н. А. Указ. соч. С. 120.
113 Вайман С. Т. Указ. соч. С. 120, 122.
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щее в ней. Ведь она, будучи христианкой, хорошо и отчетливо понимает греховность 
своей ругани («Ох, грех тяжкий! Вот долго ли согрешить-то! Разговор близкий сердцу 
пойдет, ну и согрешишь, рассердишься»), но сама же искренне объясняет и отчасти оправ-
дывает свою предельную строгость и сердитую брань: «Ведь от любви родители и стро-
ги-то к вам бывают, от любви вас и бранят-то, все думают добру научить <...> у ме-
ня об вас сердце болит»114.

Христианский взгляд на человека предполагает прозрение в нем образа и по-
добия Божия, умение видеть самое лучшее, что в нем есть, его достоинства и добро-
детели; предполагает милосердное прощение его недостатков и пороков, его ошибок 
и падений, а самые высокие требования предъявлять прежде всего к себе; предпола-
гает способность увидеть в падшем человеке его икону, пусть и поврежденную, ис-
порченную, человеческой злобой оскверненную115; предполагает веру в человека, 
в возможность его душевного преображения и духовного воскрешения, пусть даже 
и на какое-то время116.

И необходимая творческая задача исследователя состоит в том, чтобы в каждом 
персонаже пьесы Островского увидеть живого, страдающего человека, со своей болью 
и радостью, своим внутренним миром, увидеть не только его «личину», но и живое че-
ловеческое лицо и даже его «лик», который только в отдельные мгновения, как пада-
ющая звезда на небосклоне, может мелькнуть и надолго или даже навсегда исчезнуть.

Например, в «ругателе»117 и «самодуре» Диком («Захочу — помилую, захочу — раз-
давлю» (д. 4, явл. 2))118, несмотря на все его материальное богатство, глубоко несчаст-
ном человеке119 (что особенно ярко проявляется в его разговоре с Кабановой120), ду-
шой которого, кажется, безраздельно овладела греховная страсть к деньгам («...толь-
ко заикнись мне о деньгах, у меня всю нутреннюю разжигать станет...»)121, временное 
преображение (пусть и единственный в пьесе раз) происходит в сцене его раскаяния 
перед пришедшим за деньгами мужиком: «Согрешил-таки: изругал, так изругал, что 
лучше требовать нельзя, чуть не прибил. Вот оно, какое сердце-то у меня! После про-
щенья просил, в ноги кланялся, право, так. Истинно тебе говорю, мужику в ноги кланял-

114 Ср.: «...свекровь искренне хочет помочь молодым „неумейкам“, научить их правилам и устоям. <...> 
она по-своему любит невестку, желает ей добра, хочет, чтобы та не сбилась с пути истинного, не на-
делала глупостей, которые могут привести к позору молодой семьи» (Кошелев В. А. Настоящее как 
прошлое: «Гроза» А. Н. Островского // Настоящее как сюжет. Тверь, 2013. С. 22).

115 «Нет ни одного человека, который не является иконой и в котором не действует эта его иконность, 
его сходство с Живым Богом» (Антоний Сурожский, митр. Указ. соч. С. 86).

116 И есть противоположный, «дьявольский» взгляд, который как будто срывает с человека все его 
высокие покровы и видит не лицо, а личину, «рожу», «морду», «свиное рыло», разоблачает как 
«подлеца».

117 В. Лакшин видит в Диком только проявление «сладострастного удовольствия унижать других» (Лак-
шин В. Я. Театр А. Н. Островского М., 1985. С. 24). И М. Свердлов утверждает: «Цель „воина“ Ди-
кого — беззаконное упоение властью» (Свердлов М. И. Указ. соч. С. 18).

118 В критике и современном литературоведении можно выделить три основные трактовки образа Ди-
кого: это «сатирическое лицо» (Н. Добролюбов), «комический персонаж» (В. Кошелев), «фигура 
глубоко трагическая и, главное, живая» (А. Аникин). 

119 Ср.: «Он вечно дурит и сердится, но не потому, чтобы был зол от природы. Напротив, он мокрая кури-
ца. Трепещут перед ним одни домашние, да и то не все» (Достоевский М. М. Указ. соч. С. 180—181).

120 Именно таким жалким и несчастным человеком был представлен Дикой в давнем спектакле С. Спи -
вака, поставленном в Молодежном театре на Фонтанке в 90-е годы прошлого века. 

121 «На сцене Дикой <...> появляется трижды — в откровенно комических сценах <...> „самодур-
ное“ „крутое сердце“ оказывается нарочитым прикрытием жадности <...> накопительства» (Ко-
шелев В. А. «Гроза» А. Н. Островского: контексты и смыслы. «Горжусь собственным самодур -
ством!» // Литература в школе. 2014. № 7. С. 16, 17). 
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ся. Вот до чего меня сердце доводит: тут на дворе, в грязи, ему и кланялся; при всех ему 
кланялся» (д. 3, сцена 1-я, явл. 2). 

Многие исследователи совсем не верят в искренность Дикого122 и тем самым значи-
тельно упрощают образ этого русского купца. Но совершенно по-другому можно уви-
деть Дикого, если мы соотнесем это раскаяние с его народным представлением грозы 
как Божьей кары («Гроза-то нам в наказание посылается, чтобы мы чувствовали...» 
(д. 4, явл. 2))123, если мы вспомним одну из ключевых в публицистике Солженицына 
(1918—2008) статей — «Раскаяние и самоограничение как категории национальной 
жизни» (1973), в которой автор рассматривает раскаяние как христианскую доброде-
тель, как дар Божий, присущий и отдельному человеку, и всему русскому народу: 

Дар раскаяния был послан нам щедро, когда-то он заливал собою обширную 
долю русской натуры. <...> В дальнем прошлом (до XVII века) Россия так богата 
была движениями покаяния, что оно выступало среди ведущих русских националь-
ных черт. <...> В духе допетровской Руси бывали толчки раскаяния — вернее ре-
лигиозного покаяния, массового: когда оно начиналось во многих отдельных гру-
дях и сливалось в поток. <...> И террор Ивана Грозного ни по охвату, ни тем более 
по методичности не разлился до сталинского во многом из-за покаянного опамя-
тования царя. Но начиная от бездушных реформ Никона и Петра, когда началось 
вытравливание и подавление русского национального духа, началось <...> высуши-
вание этой способности нашей124. 

И Дикой у Островского только внешне грозный, но, по сути, глубоко несчастный 
и сам страдающий от своего самодурства человек, способный на раскаяние и преобра-
жение еще окончательно не погибшей души125. 

А в Марфе Игнатьевне Кабановой мы прозреваем материнскую драму (или даже 
настоящую трагедию) в пронзительных словах о ее любви к своим детям, рвущимся 
на «волю», о невыносимой сердечной боли глубоко страдающей женщины, сердцем обо-
стренно чувствующей угрозу гибели родного дома и своей семьи, исходящую прежде 
всего от красивой невестки Катерины: «Мать чего глазами не увидит, так у нее серд-
це вещун, она сердцем может чувствовать. Аль жена тебя, что ли, отводит от меня, 
уж не знаю» (д. 1, явл. 5)126. 

И чувствуя свое полное бессилие предотвратить приближающуюся катастрофу, 
она постоянно сердится, без конца наставляет, поучает, напоминает сыну, что, соглас-
но законам «Домостроя», жена должна бояться мужа: «Как зачем бояться! Как зачем 

122 «Рассказывает [о своей вине перед мужиком. — В. В.] потому, что и мерзавец, бывает, хочет выгля-
деть хорошим» (Кормилов С. И. Исторический контекст трагического конфликта в «Грозе» А. Н. Ос-
тровского // А. Н. Островский — «рыцарь театра». Актуальность творческого наследия А. Н. Остров-
ского на рубеже XX—XXI веков. М., 2014. С. 40).

123 «Дикой выражает не сознаваемое им духовно, но нутряное, стихийное восприятие грозы, от кото-
рой не защититься железными штырями, ибо он, как и все прочие персонажи, ощущает свою погру -
женность в мир греха, темных страстей и жестких вожделений» (Дунаев М. М. Указ. соч. С. 294).

124 Солженицын А. С. На возврате дыхания. Избранная публицистика. М., 2004. С. 67—68.
125 «...Мертвых душ у Островского нет <...> есть живая и страдающая душа» (Шалимова Н. А. Указ. 

соч. С. 47).
126 Ср. с очень категорическим утверждением и обличительно «классовой» позицией советского ли-

тературоведа: «Что же надо Кабанихе, почему постоянно, изощренно точит она сына и невестку? 
Ведь власть ее абсолютна. Любовь, сыновнее и материнское чувство не существуют в этой сфере, 
они вытравлены произволом, ханжеством, бездушием. И не по призрачной, якобы ушедшей люб-
ви сына тоскует Марфа Игнатьевна — ей покою не дает то, что не по вкусу пришелся молодым ее 
образ жизни» (Анастасьев А. Н. Указ. соч. С. 34).
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бояться! Да ты рехнулся что ли? Тебя не станет бояться, меня и подавно. Какой же 
это порядок-то в доме будет? Ведь ты, чай, с ней в законе живешь»127.

В ответ же на робкие возражения сына она только усиливает свой эмоциональ-
ный страстный натиск: «Так, по-твоему, нужно все лаской с женой? Уж и не прикрик-
нуть на нее, и не пригрозить? <...> Хоть любовника заводи!» Но когда Варвара собира-
ется пойти «со двора» погулять, Кабанова говорит с ней «ласково»: «А мне что! Поди! 
Гуляй, пока твоя пора придет. Еще насидишься!» (д. 2, явл. 7). Недоверие к Катерине 
и строгость к ней у Кабановой, видимо, значительно усиливается еще и тем, что у нее 
нет детей, а в патриархальной семье всегда было главным продолжение рода, и при 
высокой детской смертности необходимо было иметь несколько детей, среди которых 
обязательно должны быть и сыновья.

Отметим, что проблема соотношения любви-ласки, искренней доброты, милосерд-
ного прощения и строгой требовательности, обязательной дисциплины и наказания 
за провинности относится к числу всегда актуальных и «общечеловеческих», и осо -
бенно остро она стоит перед всеми родителями практически в каждой семье128, пе-
ред воспитателями в детском садике и учителями в школе, от которых требуются зна-
чительное терпение и определенная мудрость, чтобы научить детей необходимому 
послушанию129.

Кабанова и понимает, что ругаться — грех («Ох, грех тяжкий! Вот долго ли согре-
шить-то! Разговор близкий сердцу пойдет, ну и согрешишь, рассердишься...»), но боль 
у нее такой силы, понимание высшей ответственности матери за своих детей перед Бо-
гом и людьми так велико и осознанно, что от своего бессилия она между двумя «тяж-
кими грехами» — невыполнением высшего долга матери и руганью — выбирает мень-
ший грех, меньшее зло.

Если признать, что Кабанова и в первом разговоре со своими детьми, и в своем един-
ственном в пьесе монологе наедине с собой говорит искренне, то перед нами раскры-
вается душа действительно страдающего человека, чувствующего реальную угрозу 
гибели не только дома и семьи, но и всего православного патриархального мира: «Мо-
лодость-то что значит <...> Ничего-то не знают, никакого порядка. <...> Хорошо еще, 
у кого в доме старшие есть, ими дом-то и держится, пока живы. А ведь тоже, глупые, 
на свою волю хотят, а выдут на волю-то, так и путаются на покор да смех добрым лю-
дям. <...> Что будет, как старики перемрут, как будет свет стоять, уж и не знаю» 
(д. 2, явл. 6). 

У Кабановой самая последняя надежда остается на страх, на то, что только смер-
тельный страх греха и неумолимого Божьего наказания еще может удержать слабого 
человека от гибельного падения. Именно эту идею в конце первого действия и выра-
жает неожиданно появившаяся «барыня с палкой»: «Что, красавицы? Что тут дела-
ете? Молодцов поджидаете, кавалеров? Вам весело? Весело? Красота-то ваша вас ра-
дует? Вот красота-то куда ведет. (Показывает на Волгу.) Вот, вот, в самый омут! 

127  Ср.: «Кабаниха несет в себе стихию самодурства, замешанного на жажде власти над душами» (Лак-
шин В. Я. Указ. соч. С. 24); «Дикой и Кабаниха <...> одержимы одной страстью — испытывать 
власть и куражиться над теми, кто под их началом» (Свердлов М. И. Указ. соч. С.17).

128 Иногда материнская драма является следствием «победы» душевной муки-страха над любовью-ра-
достью. Ребенок рождается в телесных муках матери и приносит ей огромную радость-любовь. Но 
затем начинаются сердечные муки и страдания, страх за своего ребенка, за его здоровье, за его бу-
дущее, и может возникнуть постоянное недовольство из-за обманутых ожиданий. И этот страх, 
это недовольство часто подталкивают мать, имеющую природную власть над ребенком, к насиль-
ственному воспитанию, требующему излишних запретов, чрезмерной строгости и даже несправед-
ливых наказаний. 

129 Вспомним, как легко и естественно эту проблему уже на первых страницах повести Л. Толстого 
«Детство» решает мудрый Карл Иваныч, воспитатель десятилетнего Николеньки.
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<...> Все в огне гореть будете неугасимом. Все в смоле будете кипеть неутолимой!» (д. 1, 
явл. 8). Совершенно очевидно, что здесь речь идет об опасно искушающей, греховной, 
плотской, падшей, «содомской» красоте.

Кабанова, как и записано в «Домострое»130, видела свой долг и свою обязанность 
прежде всего в том, чтобы учить и наставлять своих детей для сохранения семьи, под-
держивая «закон» и «порядок» в доме: «Если же дети согрешают по отцовскому или 
материнскому небрежению, о таких грехах им ответ держать в день Страшного суда. Так 
что если дети, лишенные поучений отцов и матерей, в чем согрешат или зло сотворят, 
то отцам и матерям от Бога грех, а от людей укоризна и насмешка...»131 

А осуществить это, убеждена она, можно только страхом неизбежного и сурового 
наказания, страхом Божьего гнева и Страшного суда. Ведь и в «Домострое» многое дер-
жится на страхе: «...и себя утверждая в страхе Божьем» (§ 1); «Как детей своих воспи-
тать в подчинении и страхе Божьем <...> учить страху Божию <...> любить и беречь, 
но и страхом спасать, наказывая и поучая» (§ 15); «женам прежде всего иметь страх 
Божий и пребывать в телесной чистоте» (§ 29)132. 

Но Кабанова страх Божий понимает исключительно как ветхозаветный страх 
сурового наказания, который «не подкреплен любовью к ближнему»133, в то время 
как глубинный, новозаветный смысл его означает страх потерять Божью любовь 
и защиту134. 

Долгое время в русском обществе отношение к «Домострою» было резко отрица-
тельное, и в XIX—XX веках он воспринимался как «теория семейного рабства» (А. Ор -
лов)135; как «свод патриархального самодурства»136. И у Н. Бердяева (1874—1948) мы 
читаем: «Трудно представить себе большее извращение христианства, чем отврати-
тельный „Домострой“»137. Только к концу XX века ситуация кардинально изменилась.

Д. Лихачев (1906—1999) и комментатор «Домостроя» филолог В. Колесов (1934—
2019), несколько расходясь в частностях (например, в понимании того, опыт и нор-
мы семейной жизни какого хозяйства — только «крупного домашнего хозяйства XV—
XVI вв.» (В. Колесов) или любого, «всех классов и сословий» (Д. Лихачев) — пред-
ставляет «Домострой»), дают высокую оценку этому произведению древнерусской 
литературы, отражающему средневековый «общественно-нравственный идеал»:

Перед нами унификация, идеализация и поэтизация быта, доведенные до пре-
дела возможного. Это <...> широкие рекомендации — как устроить свой дом так, 
чтобы в нем было «как в рай войти». В «Домострое» перед читателем развертыва-
ется грандиозная картина семейного идеального быта и идеального поведения 
хозяев и слуг <...> И это в целом идеал трудовой жизни. <...> Упорядоченность быта 
оказывалась почти обрядовой, даже приготовление пищи — почти церковным та-

130 Книга, составленная в середине XVI века протопопом Сильвестром, духовным наставником Ива-
на Грозного.

131 Домострой // Библиотека литературы Древней Руси. Т. 10. XVI век. СПб., 2000. С. 131.
132 Там же. С. 117, 131, 151. 
133 Есаулов И. А. Указ. соч. С. 252.
134 «...Святой подвижник Авва Дорофей, наставляя в понимании страха Божия, выделяет три уров-

ня духовного развития каждого человека: 1) низший, т. е. страх наказания за грехи; 2) средний, 
т. е. страх лишиться награды; 3) высший, т. е. страх лишиться Божеской любви и защиты» (Дуна-
ев М. М. Указ. соч. С. 298). 

135 Домострой. Комментарии В. Колесова. С. 582.
136 Мельников-Печерский П. И. Указ. соч. С. 116.
137 Бердяев Н. А. Русская идея // Русская литература. 1990. № 2. С. 8.
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инством, послушание — почти монастырское, любовь к родному дому и хозяйство-
вание в нем — настоящим религиозным служением138.

 Дидактичность «Домостроя» четко задана указанием в самом тексте: жить сле-
дует так, «как в сей памяти писано». В соответствии со значением в древнерусском 
языке слова «память», это одновременно и «воспоминание об отеческих традици-
ях», и «понимание» современной автору ситуации, и «напоминание-наставление 
для будущих поколений139.

С. Аверинцев отмечает: «Домострой написан от начала до конца как подобие мо-
нашеских уставов и наставлений монахам; иначе говоря, он не допускает какого-ли-
бо содержательного различия в призвании и форме жизни между монахом и семей-
ным человеком, за единственным исключением в том, что для второго в контексте 
этого монашеского в своих общих чертах образа жизни допускается брачное сожитие 
и деторождение»140.

По мнению М. Дунаева, «вся система, утверждаемая „Домостроем“, подразумевает 
бытие в мире любви — и лишь определяет выработанные традицией внешние фор-
мы, в каких удобнее существовать этому миру, освобождает внутреннего человека от 
поиска таких форм, облегчает ему совершенствование духовной жизни»141.

Но мы все же отметим явную противоречивость «Домостроя», столкновение двух 
противоположных тенденций. С одной стороны, «благословляю я <...> следовать всем 
христианским законам и жить с женой совестно и в правде, с верой творя волю Бо-
жью и соблюдая заповеди Его <...> домочадцев своих наставляя не насилием, не по-
боями» (§ 1), а с другой — «наказывай сына своего в юности его <...> и не жалея бей 
ребенка: если прутом посечешь его, не умрет, но здоровее будет, ибо ты, казня его 
тело, душу его избавляешь от смерти <...> Воспитай дитя в запретах и найдешь в нем 
покой и благословение; не улыбайся ему, играя <...> И не дай ему воли в юности, но 
сокруши ему ребра...» (§ 17)142.

Требование физических наказаний в «Домострое» современный историк Д. Воло-
дихин оправдывает тем, что «порка преподносится как печальная необходимость <...> 
крайняя мера <...> к тем, кто „не понимает слова“ <...> но за наказанием всегда сле-
дует прощение»143.

Где же ключ к иному, более глубокому прочтению и пониманию образа Кабано-
вой, прочтению в контексте исторического времени, сопоставления и осмысления идей 
«большого времени»?

Сегодня все более очевидной становится мысль, что своеобразие исторического 
пути России, коренные особенности духовной и даже бытовой жизни людей в зна-
чительной степени определяются традициями русской святости: «Если мы не обма-
нываемся в убеждении, что вся культура народа, в последнем счете, определяется его 
религией, то в русской святости найдем ключ, объясняющий многое в явлениях 
и современной, секуляризованной русской культуры»144. 

138 Лихачев Д. С. Литература «государственного устроения» // Библиотека литературы Древней Руси. 
Т. 10. С. 13—14. 

139 Колесов В. В. Комментарии // Там же. С. 581.
140 Аверинцев С. С. Горизонт семьи. О некоторых константах традиционного русского сознания // Но-

вый мир. 2000. № 2. С. 173.
141 Дунаев М. М. Указ. соч. С. 301.
142 Домострой. С. 117, 133, 135.
143 Володихин Д. М. Великие люди Русской Церкви. М., 2014. С. 216.
144 Федотов Г. П. Указ. соч. С. 3.
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С нашей точки зрения, глубоко понять сложный характер, бытовую драму и духов-
ную трагедию Кабановой, объяснить ее поступки и увидеть глубинный смысл ее про-
тивостояния с Катериной невозможно не только без внимательного чтения «Домо-
строя», но и без знания и осмысления двух типов русской святости, двух направлений, 
двух школ русской церковной жизни в первой половине XVI века, основателями ко-
торых были «кроткий» Нил Сорский (1433—1508) и «грозный» Иосиф Волоцкий 
(1439—1515).

И в церковной жизни, и в государственных, и в социальных вопросах, и в бытовой 
частной жизни одни исходили из христианской любви, из духовной свободы, а так-
же из благоговейного созерцания божественной красоты природы, другие же — из 
страха Божия и страха наказания, суровой дисциплины, предельных ограничений 
и строгости к грешнику, 

Детскую жизнь Катерины в родительском доме в определенной степени можно со-
отнести с принципами первой школы — Нила Сорского, с семейной жизнью XV века, 
«века свободы, духовной личности, окрыленности»145, а «дом-неволю» Кабановой — 
со второй школой XVI века, с деятельностью Иосифа Волоцкого, который в своем об-
ширном «Уставе», именуемом «Духовной грамотой», главное внимание обращает на 
внешний порядок, указывает на важность самых мелких прегрешений и пишет о неми-
нуемом «страшном и немилостивом суде», ожидающем нерадивых грешников. Стро-
гость Кабановой, переходящая в нетерпимость, была вызвана не только ее личными 
качествами, ее характером, но и ее пониманием христианского долга в строгом «ру-
ководстве домом» с опорой на конкретную традицию русской святости146. 

При этом у Волоцкого над всем господствует идея страха: «Не хотящих по моему 
уставу жить пусть из монастыря изгонят, чтобы прочие братья страх имели». Подоб-
но тому как Иосиф Волоцкий был суров по отношению к еретикам («Нельзя верить их 
покаянию; пожизненное отлучение от Церкви и заточение в темницу — вот участь 
раскаявшегося еретика»147), так и Кабанова в финале пьесы сурова и не знает пощады 
для раскаявшейся Катерины: «Вот маменька говорит: ее надо живую в землю зако-
пать, чтобы она казнилась» (д. 5, явл. 1). Чем выше требования к другим, а не к себе 
предъявляет истово верующий человек, тем опаснее он становится, и может возник-
нуть страшное помрачение рассудка и нравственного сознания. 

«Домострой», традиции которого скорее не с «рыцарским жаром» (Н. Добролюбов), 
а с религиозным фанатизмом защищает Кабанова, своими противоположными уста-
новлениями, видимо, отражает борьбу двух направлений церковной жизни и итоговую 
победу школы грозной святости, основанной на жестокой власти, которая обязатель-
но должна внушать страх неизбежного наказания. Именно на такой власти в середине 
XVI века, «в эпоху величайшего государственного торжества на Руси» (Д. Лихачев), 
строится и самодержавное государство, и Православная церковь, и патриархальная се-
мья148. Этот принцип суровой власти пронизывает все уровни жизни средневековой Ру-
 си эпохи Ивана Грозного, а уже в середине XVII века в значительной степени опреде-
ляет и трагические последствия раскола Православной церкви, беспощадное пресле-

145 Там же. С. 251.
146 В. Топоров, размышляя о соблазнах и грехах русской души, соблазнах власти и воли, утверждает, 

что «русские святые <...> разделяют эти соблазны, а иногда и эти грехи» (Топоров В. Н. Святость 
и святые в русской духовной культуре. Т. 1. Первый век христианства на Руси. М., 1995. С. 606). 

147 Там же. С. 230.
148 «Домострой <...> обращается не к члену сословия, а к любому „хозяину“, имеющему свое хозяй-

ство и свой дом, от царя до состоятельного крестьянина, и предлагает им одну программу и пара-
дигму поведения, единообразную бытовую культуру» (Аверинцев С. С. Горизонт семьи. С. 173).
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дование старообрядцев149, так что Г. Федотов пишет о «трагедии русской святости», 
об «омертвении» духовной русской жизни к концу XVII века150.

Подобно тому как противостояние и борьба этих двух школ в середине XVI века за-
кончилась «настоящим разгромом целого духовного направления», «разгромом за-
волжских скитов» и «иосифлянство торжествует полную победу в Русской Церкви»151, 
так в бытовой жизни властная и жестокая Кабанова, утратившая христианскую любовь 
и милосердие к другому человеку, одерживает полную победу над поэтической, любя-
щей всех и мечтающей о «воле» Катериной в драме Островского «Гроза»152. 

Такова была наша позиция, конспективно выраженная в давней статье, опублико-
ванной еще около тридцати лет тому назад153, в статье, которую наш оппонент назвал 
«любопытной», с «оригинальной и плодотворной постановкой проблем», но в кото-
рой интерпретация пьесы «приближается к учительскому произволу»154. Сегодня же 
пришло несколько иное понимание решения поставленной проблемы, но об этом уже 
в нашей следующей статье.

149 «Гонимые правительством, обреченные на пытки и муки, старообрядцы порвали все связи с ор-
тодоксальной церковью, которая в их глазах потеряла печать святости и чистоты. <...> Раскол 
в лице своих вдохновителей освящает, поэтизирует смерть за „правую веру“. <...> резали, топи-
лись, морили себя голодом в ямах, живыми ложились в гробы, горели» (Виноградов В. В. О само-
сожжении у раскольников-старообрядцев (XVII—XX вв.) // Русские старообрядцы: язык, культура, 
история. М., 2013. С. 38, 39).

150 Федотов Г. П. Указ. соч. С. 251.
151 Там же. С. 238, 250.
152 Как отмечают современные историки, «традиционный уклад в России сохранялся до конца XIX ве-

ка. <...> Поведение людей было отработано и отшлифовано веками. <...> Патриархальность со-
хранялась не только в крестьянских семьях, но и во многих семьях других сословий — мещанских, 
купеческих и дворянских. <...> Патриархальная семья оставалась в большей или меньшей степени 
очагом насилия» (Пономарева В. В., Хорошилова М. Б. Мир русской женщины: семья, профес-
сия, домашний уклад. XVIII — начало XX века. М., 2009. С. 13, 31). 

153 Литература в школе. 1995. № 3. С. 42—46.
154 Лебедев Ю. В. У истоков «русской трагедии» // Литература в школе. 1995. № 3. С. 46, 48.
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