

# ТЕОРИЯ АЙСБЕРГА: ОБЗОР КНИЖНЫХ НОВИНОК



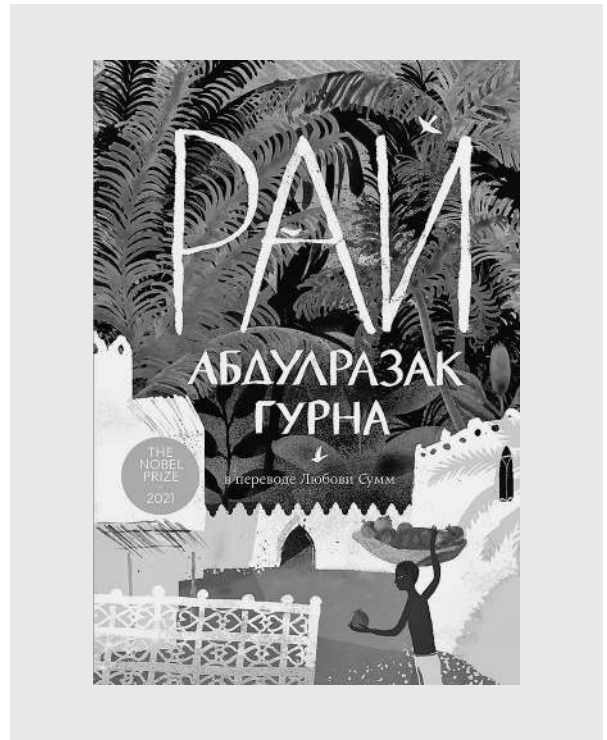
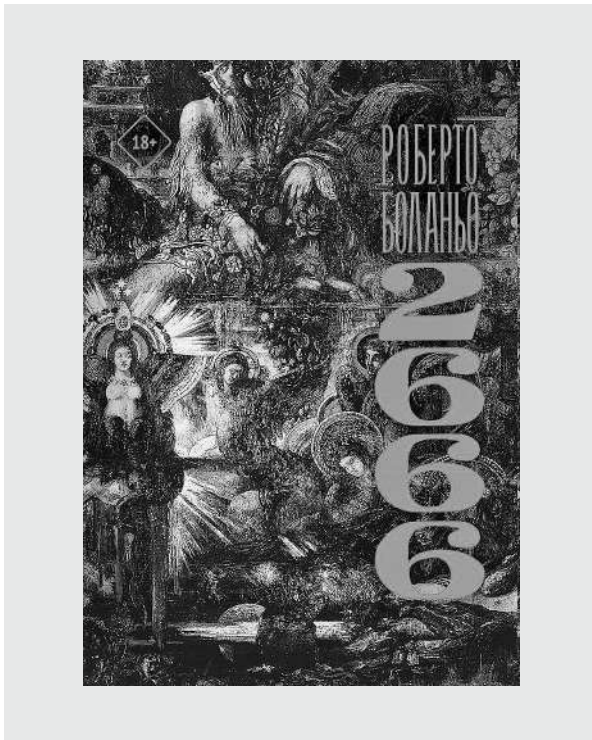
ТАТЬЯНА СОЛОВЬЕВА  
Литературный критик. Родилась в Москве, окончила Московский педагогический государственный университет. Автор ряда публикаций в толстых литературных журналах о современной

русской и зарубежной прозе. Руководила PR-отделом издательства «Вагриус», работала бренд-менеджером «Реданции Елены Шубиной». Продюсер издательства «Альпина. Проза».

## Литература для взрослых

### РОБЕРТО БОЛАНЬО, «2666» («АСТ»)

Огромный, 900-страничный *opus magnum* чилийского писателя, который так и остался не законченным по причине смерти писателя. Роман состоит из пяти на первый взгляд не связанных между собой частей, однако внимательный читатель заметит целый ряд перекрестных пересечений при всей отдельности каждой из историй. Главное, что связывает все их, — это место действия: город Санта-Тереза на мексикано-американской границе. Здесь происходят страшные события, это место-загадка и, по сути, главный герой романа Боланьо. Первая часть рассказывает о четверых литературоведах и критиках, которые отправляются в Санта-Терезу, чтобы найти следы предмета своих литературных изысканий — писателя Бенно фон Арчимбольди. Герой второй — профессор Амальфитано, который оказался в этом городе после долгого вынужденного путешествия по разным странам: он вынужден был бежать от диктатуры в Чили. В третьей части нью-йоркский журналист, тяжело переживая смерть матери, оказывается в Санта-Терезе, чтобы осветить боксерский поединок. Но находит куда более страшную и важную тему. Здесь Боланьо только заявляет то, что в полной мере раскроется в следующей части, самой жуткой из всех. Она подробно описывает о десятках серийных убийств женщин в городе, которые происходят на протяжении многих лет. Боланьо рисует страшные картины не только самих преступлений (они как раз описываются нарочито скупно), но и гнетущей, твин-пиксовской атмосферы небольшого городка, в котором каждому есть что скрывать. Наконец, заключительная часть снова возвращает нас к Арчимбольди и рассказывает историю его жизни, в которой много общего с жизнью самого Боланьо.



Очень странный, вызывающий массу ассоциаций и вместе с тем ни на что не похожий роман испаноязычного классика, которого Сюзен Зонтаг называла одним из первых гениев XXI века.

*«Они не стали задаваться вопросом, что Арчимбольди понадобилось в Мексике. Действительно, а зачем человеку за восемьдесят ехать в страну, в которой ни разу не бывал? Внезапно проснувшийся интерес? Необходимость лично увидеть описываемое в книге? Это вряд ли, решили они – по ряду причин. Например, все четверо думали, что новых книг Арчимбольди больше не будет.*

*Они не сказали этого вслух, однако все четверо решили, что тут и разгадывать-то нечего: Арчимбольди приехал в Мексику как турист – как делали многие немцы и другие европейцы преклонного возраста. Однако объяснение все равно выглядело неудовлетворительным».*

### АБДУЛРАЗАК ГУРНА, «РАЙ» («СТРОНИ»)

Имя танзанийского писателя Абдулразака Гурны русскоязычный читатель узнал только в прошлом году, когда ему присудили Нобелевскую премию по литературе. А выхода первого издания в России пришлось ждать еще год: и вот наконец вышел «Рай» и на подходе «Посмертие». Гурна, который в двадцатилетнем возрасте покинул Занзибар и оказался в Великобритании в статусе беженца, получил образование и преподавал в университете Нента, где сейчас возглавляет аспирантуру. Специализируется на постколониальной литературе, в частности на творчестве Салмана Рушди. Действие «Рая» разворачивается в Восточной Африке начала XX века. Двенадцатилетнего Юсуфа задолжавшие родители отдают в услужение дяде Азизу. Больше они не увидятся, а мальчик отправится работать в небольшой лавке вместе с таким же юношей, работающим

за отцовские долги. Мальчик учится работать, заводит дружбу, а потом отправляется в долгое путешествие по Центральной Африке, диной, прекрасной и пугающей. Здесь впервые возникает тема колонизаторов, пона на уровне слухов и разговоров в караване торговцев. Но постепенно присутствие наступающих европейцев становится все более заметным, чтобы в конце выстрелить мощной развязной. Гурна не использует черно-белой палитры, он потрясающе богатый и щедрый колорист. Он не делит старый и новый мир на безусловное добро и зло. В центре романа — мальчик, который только начинает жить и который с детской открытостью пропускает через себя все то, что видит и слышит на своем пути. Это роман воспитания о человеке старого мира, который вдруг сталкивается с мощным, оглушительными и резким новым. Возможно, этот мир его раздавит, но пока он восхищенно бежит за ним, боясь не успеть.

*«Такое унижение навязали они ему. Каждый день в тот месяц Рамадан Юсуф ходил вместе с их детьми к учителю. Он был намного старше всех в школе, и дети изводили его с упорством, доходящим до одержимости. Словно кто-то требовал от них такого поведения и они не могли противиться. Учитель, имам единственной в городке мечети, обращался с Юсуфом сострадательно, по-доброму. Мальчик учился быстро, каждый день дома усаживался повторять пройденное. Поначалу его подгонял стыд, но потом уже радовали и обретенные умения. Учитель многословно его расхваливал и ободрял, будто на такие успехи и надеялся».*

#### ИСЛАМ ХАНИПАЕВ, «БОЛЬШАЯ СУЕТА» («АЛЬПИНА.ПРОЗА»)

Третья за этот год новинка от дагестанского писателя, получившего премии «Лицей» и «Ясная Поляна» за повесть «Типа я», а потом выпустившего нуарный детектив «Холодные глаза», говорит не только о работоспособности автора, но и о широте его диапазона. На этот раз перед нами социальная сатира в духе «Тревожных людей» Банмана — новогодняя сказка для взрослых. Это история о противостоянии нескольких человек, случайно оказавшихся вместе, и крупной бизнес-структуры. Строительная компания, которой принадлежит земля в центре Махачалы, собирается спилить самый старый и большой бук в Европе, потому что он мешает строительству бизнес-центра. Но активисты (среди которых есть сознательные и активисты поневоле) принимают твердое решение во что бы то ни стало спасти дерево. У каждого из них свои причины и сопутствующие цели, они очень разные и часто прилично раздражают друг друга, но общая миссия оказывается важным объединяющим фактором. Сатира на общественно-политические недостатки Республики, которая появлялась в повести «Типа я», здесь выходит на первый план, но при этом остается в пространстве художественного текста. Получается порой смешно, порой досадно, а иногда и грустно — в общем, как в жизни. Ну и место новогоднему чуду по законам жанра здесь, конечно, есть. Даже не одному.

*«Некоторое время он постоял у окна, глядя, как рабочие прикручивают пластиковые ветки к основанию елки. Та не могла похвастаться несколькими сотнями лет от роду, но через несколько дней металлопластиковой конструкции должно было перевалить за два десятка, и это означало, что срок ее годности истек. Иса Исаевич отправил наверх запрос с целью заметить елку прямо сейчас, но услышал стандартное: «Бюджет города не позво-*



ляет». Что ж, придется довольствоваться тем, что есть. Не то чтобы елка выглядела старой... нет, просто как бы чего не вышло? Вдруг упадет?

– Как бы чего не вышло... – произнес он вслух ненавистные ему слова. Это принцип, по которому живет каждый чиновник, каждый бюджетник республики. С первого рабочего дня он столкнулся с этим. В августе приезжал экспериментальный театр, попросил дать возможность выступить на площади. Без ведома мэра начальник культурных проектов отказал. Экспериментальный! Это что за эксперименты они собрались ставить на сцене? Как бы чего не вышло!»

#### КАРЛ ЦИММЕР, «ПЛАНЕТА ВИРУСОВ» («АЛЬПИНА НОН-ФИКШН»)

Дискуссия о природе вирусов сродни вечному вопросу о первичности курицы или яйца: что они такое? Часть ли они живой или неживой природы? Книга известного научного журналиста Карла Циммера, конечно, окончательной точки в этой дискуссии не ставит, но множество ранее неизвестных фактов об этом мире сообщает и знания систематизирует как никто другой. Они фундаментально отличаются от привычных форм клеточной жизни. «Получив кристаллы вируса табачной мозаики в 1935 г., Уэнделл Стэнли поколебал представления о границе, отделяющей живое от неживого. В кристаллической форме его вирус вел себя как лед или алмаз. Но, попав на табачный куст, он размножился, как всякое живое существо. Затем, когда ученые стали внимательнее присматриваться к молекулярной биологии вирусов, многие из них решили, что они всего лишь жизнеспособны, но на самом деле не живые». Да, сейчас у вирусов нет инструкций по созданию рибосомы, то есть механизма по синтезу белков, а также генов ферментов и другой части генетической



информации. Однако ученые предполагают, что всей этой информацией вирус в процессе эволюции обзавестись может: и вот тогда он оживет по-настоящему. «Планета вирусов» — это сотни интересных фактов о прошлом, настоящем и будущем наших мельчайших соседей — смертоносных, но неизбежных. О нескончаемых перевоплощениях гриппа, особенностях вируса иммунодефицита человека и появлении COVID-19. А еще — гигантских вирусах, которые относительно недавно открыли новую страницу в изучении этого мира.

*«Иными словами, вирусная фабрика гигантского вируса по внешнему виду и по функциям удивительно похожа на клетку. Более того, она настолько похожа на клетку, что, как обнаружили Ла Скола и его коллеги в 2008 г., ее может заражать собственный вирус. Этот новый тип вируса, получивший название вирофага, пробирается на вирусную фабрику и обманом заставляет ее производить вирофаги вместо гигантских вирусов.*

*К 2019 г. ученые обнаружили десять различных вирофагов. Они отлично чувствуют себя повсюду, от антарктических озер до кишечника овцы, и, по-видимому, их предстоит открыть еще немало».*

#### ЕКАТЕРИНА ЗВОНЦОВА, «ПРИЧЕШИ МЕНЯ. ТВОЙ ТЕНСТ» («МАНН, ИВАНОВ И ФЕРБЕР»)

Учебников и пособий по писательскому и сценарному мастерству в последнее время выходит много, и далеко не все они одинаково высокого качества. Наиболее удачные образцы — те, что написаны для широкой аудитории, но при этом достаточно подробны, чтобы донести основные принципы работы над героями, структурой и стилем произведения. Книга Екатерины Звонцовой — как раз такой пример удачного практического руководства. Ному она будет полезна? Прежде всего, начинающим писателям, работающим в самых разных жанрах. Автор начинает с азов — с понятия стиля и обоснования необходимости саморедактуры, учит замечать те ошибки, которыми, как правило, пестрят рукописи новичков. После того как со стилем становится более или менее понятно, переходим к сюжету. Зачем нужны синопсисы и планы, как раскрыть персонажей, какой конфликт держит историю, как быть с правдой и вымыслом — это лишь малая часть вопросов, на которые можно найти ответ в книге «Причеши меня». Профессионалы, которые давно работают в отрасли, скорее всего, ничего принципиально нового здесь не найдут, но они и не являются целевой аудиторией этой книги. Ну и к тому же иногда можно не узнать ничего нового, но порадоваться тому, как логично и последовательно изложена важная информация для тех, кто в ней по-настоящему нуждается.

*«Саморедактура способна здорово вымотать, особенно если книга большая или ОЧЕНЬ большая. С такой проблемой столкнулась я сама, работая над предпоследним романом. Его объем получился около сорока пяти авторских листов, и не преувеличу, если скажу: причесывание чуть меня не убило. Оно заняло полгода — треть от времени написания. Зато, именно завершив эту работу, я и вывела восемь принципов, которыми не стоит пренебрегать, садясь за правку текста. Они помогут вам встать из-за нее живыми и довольными, не дадут перегореть и, надеюсь, прогонят естественную сердитую мысль: “Книжка, книжка, хорошая ты, но когда же уже закончишься?”»*



### АЛЕКСАНДР ЛИВЕРГАНТ, «АГАТА КРИСТИ: СВИДЕТЕЛЬ ОБВИНЕНИЯ» («РЕДАКЦИЯ ЕЛЕНА ШУБИНОЙ»)

Первая русскоязычная биография королевы детектива Агаты Кристи написана известным переводчиком и литературоведом, главным редактором журнала «Иностранная литература» Александром Ливергантом. Его перу принадлежат также биографии Вудхауза, Уайльда, Ниплинга, Вулф и других писателей.

Страсть к сочинительству Агата питала с ранней юности, когда писала стихи, мечтала о карьере певицы и имела опыт фармацевта. Но ничто не увлекало ее так, как придумывание детективных загадок. Она написала более шести десятков детективных романов (несколько из них под псевдонимом Мэри Уэстманотт). Ее произведения — самые переводимые в мире, а по числу напечатанных уступают только Библии и произведениям Уильяма Шекспира.

Во время Первой мировой войны Агата работала медицинской сестрой и провизором, в результате чего приобрела весьма полезные для написания детективов знания о ранах, ядах и лекарствах.

Александр Ливергант подробно рассказывает о жизни Агаты Кристи и ее пути к небывалому литературному успеху: первом романе, написанном на спор с сестрой, первом муже, развод с которым обернулся скандалом и исчезновением писательницы, причиной которого стало диссоциативное расстройство на фоне стресса; втором — на этот раз счастливом замужестве, многочисленных путешествиях и феноменальной работоспособности, благодаря которой писательницу узнал весь мир.

*«Распечатал конверт, который пролежал у него в столе не один год, Джон Лейн, маленький человечек с брюшком и седой бородкой, в клетчатом, ловко сидящем твидовом пиджачке, прочел первые два слова заглавия — «Таинственное происшествие» — и потерял к рукописи всякий интерес.*



*Однако на следующий день, прежде чем возвращать “Происшествие” очередному графоману, подумал: “Не все же издавать оскарвайльдов и прочих декадентов, надо бы что-то остросюжетное, увлекательное, с интригой...” Надел очки, раскрыл рукопись – и зачитался. Прочел роман на одном дыхании, и вот, не прошло и нескольких дней, а в дверях его кабинета уже стояла высокая, стройная дама лет тридцати со странным именем “Агата Кристи”. Стоит и от волнения тербит в руках белую сумочку».*

#### КОЛМ ТОЙБИН, «ВОЛШЕБНИК» («ИНОСТРАНКА»)

«Волшебник» — роман о природе творчества и природе гения. Колм Тойбин показывает, как тщательно подавляемая и скрываема природа человека и его интимные желания оказывают влияние на его творческую потенцию. «Волшебник» — своеобразная пара к выпущенному Тойбином в 2004 году роману «Мастер» о Генри Джеймсе, так что тема взаимосвязи личности писателя и его произведений для автора не нова. Здесь автор ставит сексуальную идентичность писателя на важное место, объясняя тем или иным жизненным периодом Манна (и, соответственно, теми или иными отношениями в этот период) этапы наибольшей творческой активности и выбираемые им темы. Впрочем, не одним этим ограничивается роман и не к этому сводится личность писателя. Была там и поддержка Первой мировой войны, и то, что нацистский режим в Германии он публично осудил не сразу, и весьма неоднозначные отношения со старшим братом Генрихом, и множество других поводов для скандала. Но для своих детей и близких знакомых он так и оставался волшебником — человеком со множеством обличей, за которыми очень трудно увидеть истинную сущность. Если это был фокус с разоблачением, то Тойбин в нем отвечает как раз за разоблачение.

*«Малер заставлял их снова и снова повторять первые такты, по взмаху дирижерской палочки оркестранты должны были вступать одновременно. Малер добивался отточенности звука.»*

*Как это похоже на начало главы, подумал Томас, когда переписываешь, начинаешь снова, добавляя одни слова и фразы, вычеркивая другие, медленно доводя текст до совершенства, до состояния, когда больше ничего нельзя исправить и уже не важно, день сейчас или ночь, падаешь ли с ног от усталости или полон сил.»*

### МИРЕЙ ГАНЕ, «АМЕРИКАНСКИЙ БЕЛЯН» (POLYANDRIA NOAGE)

Аллегорический роман о человеке и его темпе жизни в большом городе. Мирей Гане берет понятные и актуальные проблемы и доводит их до предела, практически абсурдизирует. Диана уехала с небольшого острова, на котором выросла, в город. Из природы — в совершенно иной ритм. Теперь она работает семь дней в неделю: она очень эффективна и вынослива. Она универсальная рабочая машина, но можно работать еще лучше. Для этого всего лишь нужно сделать одну экспериментальную операцию, и тогда равной ей не будет ни в чем: времени для сна нужно будет совсем мало, концентрация еще выше, сил и выносливости еще больше. Все получается — и все же что-то пошло не так.

Роман построен на чередовании двух временных пластов — время до переезда в город и дни после операции. Диана несется по жизни как заяц-беляк в колесе и в то же время фактически не живет, а только исполняет функции и все больше теряет себя.

*«У Дианы открылось второе дыхание. Сильнее. Выносливее. Она прибавила еще скорости. Превосходя ожидания. До операции ее тело уже сдалось бы. До операции она столько не выдержала бы. Но сегодня все по-другому. Сегодня на Диану снизошло благословение. Она бежала еще час. Наконец выдохшись, она остановила тренажер и быстро удалилась, сопровождаемая беспомощными взглядами альфа-самцов.»*

### Литература для детей и подростков

#### ТЕРРИ ПРАТЧЕТТ, «ПЕЩЕРНЫЙ ЧЕЛОВЕК — ПУТЕШЕСТВЕННИК ВО ВРЕМЕНИ» («ПОЛЯНДРИЯ ПРИНТ»)

Книга детских рассказов, которые один из самых популярных писателей Англии писал для газет, в которых работал в 1960–70-х годах. И даже несмотря на то, что знаменит Пратчетт прежде всего многочисленными романами из цикла «Плоский мир», его малая проза не менее остроумна, сюжетна и изобретательна. Вот, например, профессор Велк построил ракету, работающую на дровах, и отправился в ней на Марс. Вот тропиняне (как живые!), отправляющиеся ни много ни мало завоевывать Англию и обнаруживающие, что там вообще-то очередь из завоевателей. Вот нестандартное решение мусорной проблемы в одном из городков Великобритании. Вот слизни и муравьи, восставшие против жабы, съевшей человеческую крошку. Или похищенный суперкомпьютер, с помощью которого король планирует победить республиканцев-революционеров. В общем, книга, которую одинаково интересно будет читать и детям,



и взрослым. А еще лучше — вместе, вслух, заодно разглядывая удивительно подходящие по духу и настроению иллюстрации Марка Бича. Идеальное семейное чтение для новогодних каникул.

*«— Вы римляне? — спросил он, высунувшись из окна своих покоев.*

*— Нет, мы тропиняне, — отвечал генерал Кислолиц. — Мы пришли, увидели и победили.*

*— Вы нехорошие люди, мешаете истории идти своим ходом, — проворчал король Руперт. — После римлян должны были прийти англосаксы, но их пока нет. Ни о каких тропинянах даже и речи не велось. Ждите своей очереди.*

*С этими словами он захлопнул окно и вернулся в постель.*

*Под взглядами посторонних тропиняне почувствовали себя очень глупо».*

### ШАМИЛЬ ИДИАТУЛЛИН, «ЭТО ПРОСТО ИГРА» (WBOOKS)

Шамиль Идиатуллин — автор с очень широким писательским диапазоном. Ему интересны разные стили и жанры, разные направления и разный возраст целевой аудитории. «Это просто игра» — подростковая фантастическая повесть, в которой граница между компьютерной игрой и жизнью внезапно становится очень проницаемой. Макс, несмотря на не очень героический вид, ученик воина. Три его жизни уже истрачены, сейчас он живет четвертую: как он стал персонажем игры, он уже не помнит, воспоминания о реальной жизни стираются все сильнее, а шансов вернуться становится все меньше. Настя — обыкновенная школьница-подросток, которая обожает верховую езду и не любит юбки и компьютерные игры. Вернее, не любила до этой игры, в которой она случайно выбирает в качестве своего персонажа Макса. Проблемы для нее начинаются тогда, когда они с Максом случайно меняются телами. Теперь Макс предстоит контрольная по алгебре и соревнования по конному спорту. Но это — частности, главная цель — найти свою семью и вернуть свою жизнь. А Насте нужно выжить в виртуальном мире и выбраться из него.

В общем, бунвальное воплощение идиомы: «Прежде чем судить человека, пройди мило в его ботинках».

*«Получается, нет надежды ни на кого, продолжал размышлять Макс. Только на себя. А на себя у Макса какая уж надежда? Все, что смог, — это сперва себя загубить, потом соскочить и девчонку вместо себя подставить. Хорошую девчонку, кстати.*

*Значит, выход только один — хотя бы ее спасти. Дождаться, пока Настька вернется в зону доступа, схватить ее, подтащить к ловушке и устроить обратный обмен. Маму вот только жалко. А я все равно ее не помню, беспощадно подумал Макс».*

### АНАСТАСИЯ СТРОНИНА, «АТЛАС ЗАГАДОЧНЫХ МЕСТ РОССИИ» («МАНН, ИВАНОВ И ФЕРБЕР»)

Писательница, поэтесса и переводчица с французского, английского, итальянского и датского языков Анастасия Стронина составила увлекательную энциклопедию для детей по двадцати необычных местам России.

Рассказчица — девочка Варрэ, представительница малого сказочного северного народа, которая вместе со своим волшебным оленем впервые в жизни отправляется в путешествие по вполне реальным местам,



чтобы узнать их загадки: небесно-голубого Сейдозера, старинного села Норткероса, названного в честь могучего колдуна, Михайловского замка в Санкт-Петербурге, построенного Императором-рыцарем Мальтийского ордена; Царсносельского кладбища лошадей; Синь-камня в Переславле-Залесском; древнего поселения Аркаима и многих других.

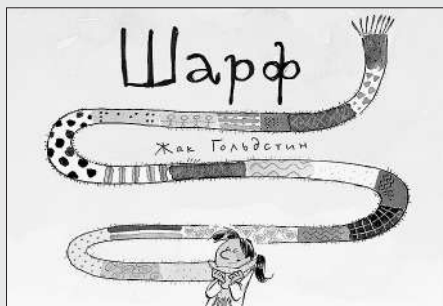
Максимально увлекательное и красочное краеведение от лауреата множества премий, в числе которых «Ннигуру», «Новая детская книга» и номинация на международную премию памяти Астрид Линдгрен.

*«Однажды мы с оленем Ахэем отправимся в Шотландию на встречу со знаменитым чудовищем – красавицей по имени Несси. Живет оно на дне озера Лох-Несс и уже не один век пугает и местных жителей, и путешественников. Хотя на самом деле характер у него вполне дружелюбный. Вот спросит меня подводный монстр: «Как дела у моего далекого родственника из России – лабынкырского черта? Передавал ли он мне привет?» А я и отвечу: «Конечно, передавал, Несси. Чудовищный привет!»*

*Про шотландское чудовище слышали, наверное, все на свете, а про лабынкырского черта – мало кто. Но вообще-то он будет страшнее добродушной Несси! Не раз у берегов озера Лабынкыр пропадали люди. Говорят, это их черт утащил. Даже зимой озеро почти не покрывается льдом – ведь его огромному обитателю надо как-то охотиться!»*

#### ЖАН ГОЛЬДСТИН, «ШАРФ» («ПОЛЯНДРИЯ ПРИНТ»)

Нижна, о которой даже неловко рассказывать без иллюстраций: настолько они хороши, что могли бы сказать сами за себя. Нижна с минимальным количеством текста для совсем юных читателей о семейных ценностях и традициях. Бабушка главной героини все время вяжет. Она рассказывает своей маленькой внучке, как, когда она была в ее возрасте,



мама принесла ей нучу старых вязаных вещей. Лея их распустила на нитки и связала себе первый в жизни шарф: длинный, разноцветный, поначалу не очень ровный. Но это настоящий мемориальный шарф — первая вещь, связанная бабушкой в раннем детстве.

Вокруг этого шарфа и завязывается центральная коллизия сказки, которая заканчивается так же, как и начинается: с ощущением любви, поддержки и радости новых умений.

*«Я распустила старые вещи, смотала пряжу в клубки и стала вязать из нее шарф. Поначалу мне приходилось очень тяжело! Я часто ошибалась, пропускала петли. А главное, оказалось, что вязание — процесс совсем не быстрый! Ты даже не представляешь, как часто я падала духом и забрасывала начатую работу. Иногда я не возвращалась к ней по несколько месяцев!»*

ИРИНА КРАВЦОВА, АЛЬБИНА ШАЙХУТДИНОВА,  
«УЛИЧНЫЕ ЛЮДИ» («КОМПАСГИД»)

Интерес к графическим романам в последние годы растет в геометрической прогрессии: об этом свидетельствуют ежегодные отчеты по книжному рынку России. Мы наконец перестали воспринимать номиксы как исключительно детский чисто развлекательный продукт и поняли, что номикс может быть очень серьезным и вообще это одна из важных и современных форм творческого высказывания. «Уличные люди» — совместный проект издательства «КомпасГид» и благотворительной организации «Ночлежка». Его задача — рассказать подросткам о том, что бездомные, которых мы часто видим на улице, когда-то жили дома. А потом с ними что-то случилось. Что-то, что оказалось сильнее и сломало целую жизнь. Жестокое родство, мошенники, алкоголь — все это суще-

ствуем в нашем мире, и кто угодно может с этим столкнуться. С одиночеством, презрением и ненавистью. Главное — не забывать о том, что перед нами — люди, у каждого из них своя очень непростая история. Здесь собраны эти истории, а также советы волонтеров и адреса благотворительных организаций в разных городах.

### КРИСТОФЕР БУИНС, «ТЕОРИЯ АЙСБЕРГА» («НОМПАСГИД»)

Хорошая подростковая история о силе человеческого характера, а еще о том, что, когда у человека есть ради чего бороться, он может добиться очень многого. Пятнадцатилетний серфингист Ной после несчастного случая в океане физически восстановился довольно быстро, но сильнейший посттравматический синдром мешает ему говорить. Сильнейшее заикание делает практически любое общение почти невозможным. Психолог пытается помочь, но походы к нему — скорее неприятная рутина для мальчика. Он не очень верит ему, потому что чувствует, что психолог не очень верит в успех. Но там, где наука оказывается не очень состоятельной, помогают три вещи: первая любовь, настоящая дружба — и литература. Окрыленный влюбленностью, Ной видит, как важна для его подруги литература, и постепенно собственное творчество (пусть пока первые, не самые выдающиеся шаги в нем) становится его потребностью и целью в жизни. Когда пишешь, нет проблем с заиканием. Тогда можно рассказать все то, что тебя волнует по-настоящему. И хорошо, если в этих первых шагах в литературе тебя направляет знающий и профессиональный старший товарищ. Для которого, как оказывается, ты тоже можешь сделать очень многое. Очень добрая, светлая и жизнеутверждающая книга для подростков с приятным бонусом в виде списка книг, которые читают и обсуждают герои: «451 градус по Фаренгейту», «Цветы для Элджернона», «Над пропастью во ржи», «Старик и море», «Посторонний» и многие другие.

*«— Правило номер один: что бы ни случилось, ты должен писать. Каждый день. Независимо, хорошо у тебя получится или плохо. Важно только писать, писать и писать.»*

*Я покивал, показывая тем самым, что размышляю над его драгоценным советом, а сам подумал: “Легко говорить, когда тебе восемьдесят и ты с утра до вечера не вылезешь из халата”. Я-то понимал, что мне трудно-вато будет ему следовать между семьей и школой. “Но хотя бы этим летом, — пообещал я себе, — буду каждый день находить немного времени”. И вышел в ясный день, к ослепительному солнечному свету за порогом.»*



# САМОЕ ВРЕМЯ ОФОРМИТЬ ПОДПИСКУ НА ЛЮБИМЫЙ ЖУРНАЛ!

ПОДПИСКА НА «ЮНОСТЬ» – ОТЛИЧНЫЙ ПОДАРОК!

Чтобы получать печатные версии журналов «Юность» каждый месяц, выберите подходящий тип подписки, оплатите и получайте новые журналы первыми — сразу после выхода!

Вам также будут доступны электронные версии журналов в Вашем личном кабинете.

12 месяцев – 3600 руб.

6 месяцев – 1920 руб.

3 месяца – 1000 руб.

1 месяц – 350 руб.

Оформить подписку можно на сайте <https://unost.org/subscription>

На сайте <https://unost.org> можно также купить цифровую версию журнала.