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СЬОН, «СКУГГА-БАЛЬДУР» («ГОРОДЕЦ», 2022)
Если вы ищете простых и понятных сюжетных историй, Сьон опреде-

ленно не ваш автор. Его «Скугга-Бальдур» — это магическая и магнети-
ческая парабола, вмещающая множество сюжетов, сменяющих друг друга 
подобно цепочке снов. Если вы цените в литературе атмосферу, таин-
ственность, недоговоренность, где чувства работают там, где не хватает 
информации, — не пропустите эту книгу. Сьон известен в России разве 
что как автор песен Бьорк — еще одной гениальной и ни на кого 
не похожей исландки, — но вообще-то его перу принадлежат десяток 
романов и столько же поэтических сборников, несколько детских книг, 
сценариев и либретто. Скугга-Бальдур — персонаж исландской мифо-
логии, потомство кота и лисицы, самый опасный и коварный хищник 
из когда-либо обитавших в Исландии. Этот текст — о человеке, природе 
и мифе, об их вечном противостоянии и неразделимой цельности. Здесь 
все мерцающе-недостоверно и в то же время удивительно предметно: 
мельчайшие детали, оттенки чувств, диалоги и внутренние монологи. Роман 
Сьона — это чистое искусство, начисто лишенное даже налета назида-
тельности и морализаторства, это эстетика без этики. Перевод совер-
шенно блестящий, очевидно, конгениальный оригинальному тексту: здесь, 
как в хорошей поэзии, нет ни одного лишнего слова, а каждое из имею-
щихся влечет за собой шлейф впечатлений, чувств и образов. 

РАГИМ ДЖАФАРОВ, «САТО» («АЛЬПИНА.ПРОЗА», 2022)
Книга, которая получила сразу две крупные премии — «Нос» и «Новые 

горизонты», — вышла наконец нормальным тиражом и перестала быть 
почти самиздатовской редкостью. Рагим Джафаров пишет психологи-
ческую прозу в самом прямом значении этого слова. В романе «Сато» 
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к психологу родители приводят своего пятилетнего сына Костю. С Костей 
что-то не так: он утверждает, что больше никакой не Костя, а контр- 
адмирал Сато, командующий карательным корпусом ишимура. Ведет себя 
мальчик очень странно для пятилетки и шутит уж слишком по-взрослому. 
Если это такая странная игра — она определенно затянулась. Психолог 
Дарья делает вполне логичное предположение, что ребенок таким 
образом протестует против какого-то неустройства в семье, но кто такой 
Сато, ей — а вместе с ней и читателю — предстоит разобраться. Очень 
сюжетный, динамичный и ни на что не похожий роман.

АННА СТАРОБИНЕЦ, «ЛИСЬИ БРОДЫ»  
(«РИПОЛ КЛАССИК», 2022)

Роман, который Анна Старобинец придумала вместе с мужем Алек-
сандром Гарросом, но написала уже одна — пять лет назад Александра 
не стало. «Лисьи броды» — редкий пример поистине увлекательно напи-
санного серьезного романа. Полковник НКГБ Глеб Аристов ищет в Мань-
чжурии подлинную непобедимую терракотовую армию, которая позволит 
захватить весь мир. Там же второй главный герой — в прошлом цирковой 
артист и фронтовой разведчик Максим Кронин — ищет свою жену Елену, 
но поиски осложняются тем, что память его каким-то образом стерта. 
Оккультист барон Юнгер (привет барону Унгерну и Эрнсту Юнгеру одно-
временно) ищет эликсир вечной жизни и своего отца. Беглый зэк Флинт 
ищет путь в Австралию, а через него — свободу. А еще рядом с людьми 
в Маньчжурии живут лисы-оборотни, которые пытаются избавиться 
от проклятия, лишающего их потомства. Роман Анны Старобинец — роман 
о поиске, о сложных и запутанных путях, которыми ходят и двуногие, 
и четверолапые, и реальные, и мифологические. Героев в «Лисьих бродах» 
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очень много, каждый из них идет своей дорогой, и все эти дороги пере-
секаются в поселке, давшем название роману: стилистически и сюжетно 
сложному и намеренно неоднородному, но равно динамичному и увлека-
тельному на каждой из семи сотен страниц.

АСЯ ВОЛОДИНА, «ПРОТАГОНИСТ»  
(«РЕДАКЦИЯ ЕЛЕНЫ ШУБИНОЙ», 2022)

Сюжет «Протагониста» на первый беглый взгляд хочется сравнить 
с «Общагой-на-Крови» Алексея Иванова, но лишь на первый. В основе 
обоих романов — самоубийство студента и университетская жизнь, 
но на этом сходства заканчиваются. У Иванова это первый и самый 
«достоевский» роман: влияние Федора Михайловича в нем просматри-
вается и на сюжетном уровне, и в системе образов, и в сеттинге. А вот 
в «Протагонисте» таким претекстом становятся античные трагедии. 
Студент Никита в предсмертной записке винит в своей смерти препода-
вательницу немецкого на философском факультете самого престижного 
вуза страны, которая не позволила пересдать экзамен. Казалось бы, 
никакой тайны, но чем больше голосов (античного) хора мы слышим в этом 
романе, тем более запутанным становится это дело. Виновными так или 
иначе становятся все: и девушка Никиты, и его сестра, и однокурсники, 
и родители, и декан факультета. Связывая всех этих людей через образ 
незримо теперь уже присутствующего в романе студента, Володина дает 
каждому из них право голоса, они рассказывают свою историю и стано-
вятся тем самым одним из ненадежных рассказчиков, из свидетельств 
которых и соткан роман. Проза филолога часто хороша стилистически, 
но далеко не всегда исследователи литературы — хорошие писатели. 
Понимать, как текст устроен, и писать интересно и увлекательно — 
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не одно и то же. Ася Володина — редкое исключение. Примечательно, что 
одновременно с «Протагонистом» выходит еще один ее роман — «Часть 
картины» («Библиотека МТС»).

ХИРОКО ОЯМАДА, «НОРА» (POLYANDRIA NO AGE, 2022)
История японской домохозяйки, посвященная проблеме гендерных 

и социальных ролей в традиционном японском обществе. Главная героиня 
Асахи переезжает вместе с мужем, получившим новое место работы, 
в другой город, совсем небольшой, в котором ничего не происходит 
и время, кажется, остановилось раз и навсегда. Асахи — предельно нена-
дежная рассказчица. Она словно находится в каком-то мареве, не пони-
мает, что происходит вокруг, и потому ее взгляд на события, оставаясь 
единственным доступным читателю, тем не менее вносит некоторую сумя-
тицу в восприятие сюжета. Муж фигурирует в романе почти номинально, 
событий, в которых он бы принимал непосредственное участие, совсем 
мало, но именно он — причина переезда в эти, новые для Асахи, условия, 
а значит, именно из-за него жена встречается с таинственным черным 
животным-проводником и падает в нору. Как в кэрролловской «Алисе 
в Стране чудес», нора становится своеобразным ходом между двумя 
мирами, падение в нее — обрядом инициации, и все, что происходит после 
падения героини, обретает налет ирреальности, призрачности, абсурд-
ности. В жанровом отношении роман Оямады ближе всего к не очень 
часто встречающемуся жанру литературной параболы. Кафкианское 
и платоновское незримо скользит в этом тексте, который, однако, оста-
ется совершенно самобытным.

АЛЕКСЕЙ СЕМИХАТОВ, «ВСЕ, ЧТО ДВИЖЕТСЯ.  
ПРОГУЛКИ ПО БЕСПОКОЙНОЙ ВСЕЛЕННОЙ»  
(«АЛЬПИНА НОН-ФИКШН», 2022)

Один из самых известных популяризаторов науки, физик и математик, 
научный куратор Политехнического музея и член жюри премии «Просвети-
тель» Алексей Семихатов выпустил огромный труд об устройстве неоду-
шевленного мира, без которого немыслим был бы и мир одушевленный. 
По утверждению ученого, «Вселенная не просто находится в движении, 
но и в некотором роде существует через движение. В нем соединены 
пространство, время и материя». Это книга, рассказывающая об устрой-
стве квантового мира, объясняющая то, что невозможно увидеть своими 
глазами. Чтобы объяснить самые абстрактные, умопостигаемые законы 
и явления, Алексей Семихатов начинает с предельно конкретного, 
зримого, понятного читателю с любым уровнем изначальной подготовки. 
Автор определяет жанр своей книги как прогулки, то есть цель этой 
книги — не исчерпать тему, а скорее задать направление всем интере-
сующимся, пригласить их в попутчики: «Да, и из-за рода моих занятий 
это прогулки в первую очередь по теоретическому знанию; практик 
и эксперимент составили бы отдельную книгу». Возможны ли путешествия 
по Солнечной системе и галактические перелеты? Как работают теория 
относительности, гравитационные волны и замедление времени? Кто такой 
демон Максвелла и как он связан с кошкой Шредингера? Это лишь малая 
часть того, о чем Алексей Семихатов рассказывает в книге «Все, что 
движется».
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ДЖЕНИН КАММИНС, «МОСТ В НЕБЕСА»  
(«СИНДБАД», 2022)

Документальный роман писательницы, известной по мировому бест-
селлеру «Американская грязь». В основе этой книги — реальная история 
об апрельской ночи 1991 года, в которую на двоюродных сестер и брата 
шестнадцатилетней Дженин напали. Кузины погибли, а чудом уцелев-
шего брата обвинили в их убийстве. Камминс рассказывает о страшной 
трагедии семьи, чтобы показать, что жертвами подобных историй стано-
вятся не только погибшие. Жизнь всех ее родственников разделилась 
на до и после, и возвращение к нормальному существованию весьма 
небыстро или вовсе невозможно. Да и понятие нормы претерпевает 
серьезную переоценку. Это рассказ не просто свидетельницы, но непо-
средственной участницы событий: цепочки жестокости, лжи и лицемерия. 
Камминс ничего не утаивает, она отдает дань памяти погибшим и расска-
зывает о силе и любви большой семьи, которая несмотря на горе смогла 
выстоять и сохранить любовь и уважение друг к другу. Читать жутко, 
оторваться невозможно.

Новинки детской и подростковой литературы

ВЛАДИМИР ЛЁВШИН, «ВСЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ  
РАССЕЯННОГО МАГИСТРА»  
(«ИЗДАТЕЛЬСКИЙ ДОМ МЕЩЕРЯКОВА», 2022)

«Издательский дом Мещерякова» часто выпускает книги нашего 
детства, которые не очень на слуху, не в первом ряду, но которые тогда — 
в 1970-х и 80-х — были не менее любимы. Серия Владимира Лёвшина как 
раз из таких. Это отличный сплав детского нон-фикшена и приключен-
ческих повестей. Магистр Рассеянных Наук и его спутница Единичка 
отправляются в увлекательные путешествия и знакомят читателей с увле-
кательными и весьма небанальными задачками по математике, физике 
и астрономии. В этот сборник вошли три повести: «Диссертация Рассе-
янного Магистра», «Путевые заметки Рассеянного Магистра» и «Новые 
рассказы Рассеянного Магистра». Задачи и задания рассыпаны по тексту 
и рассчитаны на самостоятельную работу ребенка, знакомого с основами 
алгебры и геометрии, то есть примерно с шестого, а лучше даже с седь-
мого класса школы. Герои, а вместе с ними и читатели учатся сравнивать 
квадратные и кубические корни, узнают о том, что такое золотое сечение 
в геометрии и искусстве, разбираются, как высчитывается расстояние 
до какой-нибудь звезды. В общем, отличный детский научпоп, проверенный 
десятилетиями.

СВЕРРЕ КНУДСЕН, «ВЛАСТЬ ААРОНА»  
(«КОМПАСГИД», 2022)

Действие романа разворачивается в ближайшем будущем, и это 
ближайшее будущее представляет собой технологическую утопию. 
Автор рисует нам общество, в котором каждому человеку предлагается 
уникальная траектория развития, зависящая от индивидуальных особен-
ностей, возможностей и способностей человека. Великий изобретатель 
Юлиан Либермаль придумывает все новые и новые инновации, которые 
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должны приблизить общественное устройство к идеалу. Его ближайшая 
цель — искоренить зло как таковое. Главный герой романа — пятнадца-
тилетний Аарон — должен помочь изобретателю в строительстве машины 
Либермаля. Поскольку будущее нам рисуется близкое, то и ряд соци-
альных проблем вполне узнаваем. Например, безопасность передачи 
данных в цифровом мире равна примерно нулю — перехватить можно 
любой сигнал и любое сообщение. Выход находится в прошлом, потому 
что все новое — это хорошо забытое старое: можно воспользоваться 
голубиной или пневмопочтой, слегка ее усовершенствовав. Роман «Власть 
Аарона» в равной степени одержит черты утопии и антиутопии и ставит 
вечные вопросы добра и зла. Как они сосуществуют в обществе, как они 
сосуществуют в каждом человеке: можно ли одно отделить от другого? 
Всегда ли зло объективно и не зависит от обстоятельств и угла зрения? 
Хороший, неодномерный, современный роман для подростков.

ЛАДА КУТУЗОВА, «ТЕМНОГОРЬЕ. ПЛАЦКАРТНЫЙ БИЛЕТ» 
(WBOOKS, 2022)

Первая часть фэнтези-цикла Лады Кутузовой о Темногорье. Это мир, 
где соединяются множество миров и светят две луны. Герои оказываются 
здесь случайно, но выбраться отсюда совсем не просто, как водится 
в приключенческой остросюжетной литературе, сперва нужно преодо-
леть множество испытаний. Собственно, сюжет книг цикла и представляет 
собой путешествие Игоря, Кати и Хирурга по разным мирам. Кутузовой 
безусловно удается описание сеттинга: опытный читатель видит, с какой 
любовью автор придумывает, чем один мир отличается от другого и какая 
интерлюдия лучше всего оттенит эти различия. А вот герои прописаны 
не всегда хорошо: для каждого из них придуманы основные черты, ведут 
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они себя в целом исходя из логики сюжета, но глубины образов не всегда 
хватает — арки персонажей, безусловно, есть, но довольно короткие 
и приземистые. Впрочем, приключений для любителей фэнтези автор 
отсыпала щедро, поэтому разочарованными поклонники жанра остаться 
не должны.

ДЖАНЛУКА КАПОРАЗО, СЕРДЖО ОЛИВОТТИ,  
«ЗЕМНЫЕ, МОРСКИЕ И ЛУННЫЕ ПРИКЛЮЧЕНИЯ БАРОНА 
МЮНХАУЗЕНА» («ЛАСКА ПРЕСС», 2022)

Барон Мюнхгаузен — ярчайший пример литературной трансфор-
мации реального исторического лица. Барон Карл Фридрих Иероним 
фон Мюнхгаузен, кирасир и ротмистр, живший в VIII веке, стал едва ли 
не главным выдумщиком и обманщиком мировой литературы. Его белле-
тризованный образ мы встречаем не только у Распэ, Чуковского и Доре, 
но и у итальянского сказочника Джанлуки Капоразо, который написал 
о приключениях барона поэму для детей. Причем на этот раз планетой 
Земля его похождения не ограничиваются, он дважды долетает до Луны 
и находит там покой и умиротворение. Перевел поэму на русский язык 
куратор серии детской литературы «Ласки пресс» Михаил Визель, а иллю-
страции — лаконичные и интересные — нарисовал Серджо Оливотти. Если 
истории враля и пройдохи не оставляют ваших детей равнодушными, эта 
книга повествует не только о хорошо известных, но и о совершенно новых 
для русскоязычного читателя.
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