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9 апреля 1876 года Федор Достоевский писал Христине Алчевской, что Иван
Гончаров, автор трех знаменитых романов и травелога «Фрегат Паллада»,
больше «не хочет понимать» некоторых значимых вопросов «текущей дей-
ствительности»1. Достоевский, однако, не знал, что Гончаров втайне писал
еще одно большое произведение — обширное автобиографическое повест во -
вание под названием «Необыкновенная история», посвященное проблеме

1 Достоевский Ф.М. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. т. 29. Кн. 2. л.:
Наука, 1986. С. 78.
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плагиата. Исследователи уже обратили внимание на то, что это произведение
не только очень современно, но и поразительно близко к основным темам
творчества самого Достоевского [Розенблюм 2000: 309—310, 317—324]. В этой
статье будет показано, что книга Гончарова действительно тесно связана с боль-
шой и очень современной (модерной) проблемой, беспокоившей и российских,
и британских, и французских авторов XIX века, — с проблемой авторского
права и вообще статуса автора в рамках литературы как социального инсти-
тута, функционирование которого определяется сложным взаимодействием
государства, относительно независимого общества и международного рынка
(о проблемах авторства в русской литературе 1860—1870-х гг. см.: [Йенсен
2001]). Рассматривая книгу Гончарова, можно, как кажется, увидеть известную
и много раз обсуждавшуюся проблему связей между литературной собствен-
ностью и авторским правом с новой, неожиданной стороны, в том числе обра-
тить внимание на исключительное значение для дискуссии радикально-демо-
кратического проекта. его сторонники предложили собственную трактовку
вопросов литературной собственности, подразумевавшую отказ от построман-
тического представления об авторе как о независимом творце.

большинство, видимо, немногочисленных читателей и исследователей
опубликованной посмертно «Необыкновенной истории» были потрясены ее
содержанием. Гончаров утверждал, что все или почти произведения Ивана
тургенева, начиная с «Дворянского гнезда», представляют собой результат
кражи идей и набросков романа «обрыв». более того, плагиаторами Гонча-
рову казались и некоторые западноевропейские писатели, включая Гюстава
Флобера, роман которого «Госпожа бовари» якобы целиком основан на пере-
сказанной тургеневым третьестепенной любовной линии из «обрыва» (на тот
момент не только не переведенного на французский, не только не опублико-
ванного по-русски, но даже не написанного). Хотя трудно удивляться, что
книгу Гончарова обычно упоминают в контексте психиатрическом, мы обра-
тимся к более, как кажется, интересному затрагиваемому в ней вопросу —
к проблеме того, что значит быть автором литературного произведения и ка-
кими правами должен быть наделен автор (ср.: [Успенский 2020]). В первой
части статьи мы рассмотрим, как авторское право связывалось с более общими
проблемами института литературы; во второй — проанализируем современ-
ные Гончарову дискуссии о литературной собственности и специфику позиции
писателя на фоне современников; в третьей — рассмотрим отношение Гонча-
рова к международным усилиям по защите авторского права.

1. литературная собственность и проблема 
авторства в европе XIX века

о значении категорий авторского права и плагиата для истории литературы
писал еще Мишель Фуко в знаменитой статье «что такое автор?» (1969). Ав-
торское право, по мнению Фуко, оказалось в числе основных факторов, опре-
деливших возникновение самой категории авторства и сделавших эту катего-
рию по определению репрессивной. В то же время появление литературной
собственности, с точки зрения французского мыслителя, во многом предопре-
делило возникновение литературной кражи — не просто как юридического
или морального преступления, а как значимой части литературы [Фуко 1996:
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20]. Как мы увидим далее, эти проблемы значимы далеко не только для тео-
ретиков второй половины XX века: они остро стояли и перед людьми преды-
дущего столетия.

Провокативная постановка вопроса в статье Фуко привела к обсуждению
категории авторского права как значимой составляющей современного инсти-
тута литературы. Последующие исследования убедительно показали, что в ев-
ропейской литературе категория авторского права формировалась постепенно,
в течение нескольких веков, в ходе сложного взаимодействия политических,
юридических и эстетических идей и практик. Идея литературной собствен -
ности основывалась на представлениях о находящейся в центре системы ли-
тературы независимой, уникальной и неповторимой личности автора. В то же
время среди субъектов литературного процесса оказывались также и читатели,
издатели и другие акторы, без участия которых появление авторского права
было бы невозможно [Шартье 2006: 45—77; Loewenstein 2002; Rose 1993;
Woodmansee 1994: 35—56].

Именно в этом контексте и следует рассматривать проблему литератур ной
собственности и ее нарушений, обсуждаемую Гончаровым. По всей видимос -
ти, дать точное, исчерпывающее и верное для любой эпохи определение пла-
гиата невозможно (см.: [Moore 1999]). В частности, в Англии начала XIX века
как потенциальный предмет кражи рассматривались прежде всего не тексты,
а настроение или идея. так, У. Вордсворт упрекал байрона в заимствовании
у него тона восторженного восхищения перед природой, тогда как Кольридж,
види мо, реагируя на разгоревшийся вслед за этими обвинениями скандал,
заме чал, что сам «стиль мистера Вордсворта» всегда остается узнаваемым
в силу своей индивидуальности, а не особенных лингвистических свойств
(см.: [Mazzeo 2007: 86—121]). Автор, который в результате достиг, с точки зре-
ния читателей, большего эстетического совершенства, чем его предшествен-
ник, воспользовался общеизвестным и легко опознаваемым произведением
или воспроизвел чужой текст бессознательно, фактически не мог обвиняться
в плагиате [Ibid.: 1—48]. В этой связи заимствование отдельных словесных
формул было в принципе более простительно и объяснимо, чем заимствование
сюжетных и повествовательных схем, в котором упрекали не только Коль-
риджа, но и Стерна, байрона и многих других писателей, известных и забытых.
Судя по всему, представление о недопустимости любых словесных или сюжет-
ных заимствований сформировалось в английской литературе лишь в 1830—
1840-е годы под пером таких авторов, как Дж.Ст. Милль и т. Карлейль [Mac-
farlane 2007: 18—41]. обсуждение плагиата стало очень болезненным для
английской критики вопросом: публиковались десятки статей, посвященных
сопоставлению произведений отдельных авторов и поиску плагиата; многие
литераторы, напротив, утверждали, что имеют право пользоваться более ран-
ними публикациями [Ibid.: 41—49]. 

При этом авторство как юридическая и эстетическая категория остава -
лось сложной проблемой. литературная критика и эстетическая теория конца
XIX века все больше приходили к неизбежности заимствований в любом ли-
тературном сочинении и к отказу от представлений о писателе как единствен-
ном хозяине и создателе своего произведения [Macfarlane 2007]. При обсуж-
дении юридической стороны дела также высказывались критические оценки
возможности бороться с плагиатом: «…в какой мере подобное повторение
в литературном произведении становится плагиатом, не может быть установ-
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лено путем точного определения и, следовательно, не может быть отражено
в праве посредством особого закона»2. 

Как показали исследования историков авторского права, в Российской
импе рии к середине XIX века уже сложились представления о праве автора
на рукописи и опубликованные произведения, однако юридической базы для
защи ты этого права почти не было: фактически она ограничивалась несколь-
кими международными договорами и цензурным уставом, в котором пропи-
сывалась обязанность органов надзора предотвращать злоупотребления чужи -
ми произведениями (см.: [Гордон 1948; Рейтблат 2001]). Согласно цензурному
уставу 1828 года, книги принадлежали издателям или авторам и считались
«имуществом благоприобретенным»3. Хотя спорные случаи в этом отношении
должны были разрешаться судом, на практике их приходилось решать Гонча-
рову и его коллегам по цензурным комитетам. Фактически литературная
собственность была государственной привилегией, дарованной писателям, а
не их правом как частных людей (ср.: [Pravilova 2014: 35—41]). Самому Гонча-
рову в качестве цензора приходилось вступаться за права, например, поэтов,
чьи стихотворения пытался перепечатать без разрешения некий А. Носович4.
однако Гончарова и его коллег интересовали не разрешенные правооблада-
телем перепечатки известных сочинений или случаи использования рукопи-
сей без разрешения. Присвоение чужих выражений, тем более сюжетных схем
или образов героев, судя по всему, не привлекало внимания цензоров.

В литературном сообществе авторское право также понималось прежде
всего как право на собственные рукописи, что, впрочем, и не удивительно в ус -
ловиях полного отсутствия правовой базы для защиты. так, А.В. Дружинин
подготовил большую статью о нарушении авторского права (см.: [Алдонина
2015: 428—436]); под руководством А.Н. островского было создано общество
русских драматических писателей и оперных композиторов, представлявшее
интересы драматургов и защищавшее их авторские права от похищения (см.:
[Гольдман 1948; Федотов 2017]). В российских условиях, однако, речь обычно
шла непосредственно о перепечатках уже опубликованных текстов или об ис-
пользовании рукописей без разрешения. так, Всеволода Крестовского обвиня -
ли в краже и публикации под своим именем рукописи Николая Помяловского,
которая якобы вошла в роман «Петербургские трущобы»5. В некорректном ис-
пользовании чужих рукописей и напечатанных произведений обвиняли и Фе-
дора ливанова (см. статью Марты лукашевич в настоящем номере).

Ход общественных дискуссий о проблеме авторского права в Российской
империи во многом напоминал ситуацию во Франции времен Наполеона III.
Во французской публицистике и юридической литературе XIX века шла острая
дискуссия, где, помимо прочих вопросов, обсуждался срок действия авторского
права (см.: [Rideau 2010]). особенно острым для французской традиции был
вопрос о необходимости ограничить права автора в пользу публи ки, которая
должна рано или поздно получить неограниченный доступ к произведению

2 Гегель Г.В.Ф. Философия права. М.: Мысль, 1990. С. 126.
3 Полное собрание законов Российской империи. 2-е собр. т. III. СПб., 1830. С. 475.

№ 1980.
4 См.: Гончаров И.А. Полное собрание сочинений и писем: В 20 т. т. 10. СПб.: Наука,

2014. С. 13.
5 См. коммент. И.Г. Ямпольского: Помяловский Н.Г. Полное собрание сочинений:

В 2 т. т. 1. М.; л.: Academia, 1935. С. 336—341.
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(см.: [Ginsburg 1990]). По инициативе Наполеона III начались активные обсуж-
дения возможности «вечного» права собственности на литера тур ные произве-
дения, которое в итоге и было установлено в 1862 году. Незадолго до этого,
в 1857 году, по настоянию вдовы А.С. Пушкина срок действия авторского пра -
ва в Российской империи был продлен до пятидесяти лет после смерти пи -
сателя, что сильно сказалось на стоимости изданий русских писателей и не
вызва ло восторга у современников (см.: [Переселенков 1909]). Как мы уви -
дим далее, выступления французских социалистов, направленные против про-
дления автор ского права, оказались очень близки российским читателям.

2. Нигилисты против авторского права: 
литературная полемика 1860-х годов

Разработанные государством и обществом того времени институты защиты
автор ского права не могли помочь Гончарову, поскольку не занимались по-
добными случаями, однако еще большую тревогу у него вызывали публич -
ные выступления противников авторского права как такового. В ходе литера-
турной полемики 1860-х годов идеи частной литературной собственности, а
также вооб ще представления о праве автора на свое произведение подверглись
принци пиальной атаке. Как показывает современная исследовательница, в Рос-
сийской империи рубежа XIX и XX веков эта проблема была связана с харак-
терным для тогдашней либеральной мысли вопросом ограничений частного
пра ва, перехода имущества в общественное достояние [Pravilova 2014: 8—17].
однако в более ранний период, как кажется, идея ограничить литературную
собственность выдвигалась сторонниками вовсе не либеральных, а радикально-
демократических взглядов, в идеале считавших необходимым вообще отме-
нить частную собственность как часть капиталистической сис темы, поддержи-
ваемой правительством.

В 1860-е годы в русской журналистике шла дискуссия о литературном про-
фессионализме (см.: [Эйхенбаум 2009: 345—346]). В ее рамках Н.В. Шелгунов
опубликовал в «Современнике» статью, где, в частности, утверждал, что едва
ли не основная цель авторского права — защитить «коммерческие расчеты
авто ров и издателей»6. В реальности, по мнению критика, интеллектуальные
достижения, в том числе творческие, вообще не могли быть заслугой одного
человека, а потому не могли и принадлежать ему. Представления об особой
ценности искусства Шелгунов критиковал как элитистские, а труд художни -
ка воспринимал как совершенно не привилегированный: «…невозможно те-
перь провести границу между художественными и нехудожественными про-
изведениями, между творчеством артиста и творчеством ремесленника»7. Не
трудно увидеть в этих декларациях явную параллель ранним социалистичес -
ким теориям8. Политический радикализм автора статьи был лишь слегка
завуа лирован. Шелгунов описывал издателей как «капиталистов» и «спеку-

6 [Шелгунов Н.В.] литературная собственность (Фантазия) // Современник. 1862.
№ 3. отд. I. С. 223.

7 там же. С. 229.
8 Ср. мнение Джордж Элиот о «коммунистических принципах» авторства: [Macfar -

lane 2007: 92—129].
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ляторов», плодящих «литературный пролетариат», а решающим фактором
установления авторского права критик считал решение правительств, издав-
ших ряд «постановлений, обеспечивающих литературную собственность»9.
Критик предлагал в идеальном случае отказаться от литературы как автоном-
ного института, поскольку считал ее, по сути, суррогатом всеобщего участия
в общественно-политической деятельности.

Шелгунову возражал анонимный автор журнала «Время», пытавшийся
соче тать демократизм и нежелание полностью отказываться от устоявшегося
общественно-политического уклада, в том числе от литературы. Сотрудник
«Времени» подчеркивал, что право писателя на свое произведение ничем не
отличается от права любого трудящегося человека на продукт своей деятель-
ности: «…если… автор пойдет защищать… свой труд как собственность, то ведь
он… будет защищать свое право пользоваться платой за труд, в настоящее вре -
мя оплачиваемый в известной форме»10. Критик был убежден, что право на
признание авторства вечно, но не вечна привилегия на торговлю своей «ду -
хов ной собственностью»: «…в экономическом отношении литературный труд
подлежит общим условиям всякого другого труда. Коль скоро я получил пла -
ту — вознаграждение за труд… я не имею никакого права предъявлять прав
своих на новые вознаграждения»11. Убежденность в авторской индивидуаль-
ности и автономии произведения «истинного художника» и в возможности
торговать этим произведением, как и любым товаром, едва ли удивительна:
развитие немецкой классической эстетики, как показали исследователи, само
тесно связано с распространением рынка (см.: [Woodmansee 1994: 35—56]).

Актуальной для российских радикалов оказалась направленная против на-
полеоновского «вечного» авторского права работа французского социалиста
Пьера-Жозефа Прудона «литературные майораты» (1862, русский перевод —
1865; ср.: [Эйхенбаум 2009: 503—504; Pravilova 2014: 377]). В своей работе Пру-
дон в принципе поддерживал идею о необходимости вознаграждать писателя
за труд, однако резко выступал против бессрочной авторской собственности и
скептически отзывался об индивидуальном авторстве как таковом. Француз-
ский мыслитель нападал и на принцип собственности, и на значение автора
как субъекта. Прудон полагал, что, в принципе, произведение может быть от -
чуж дено у автора в пользу общества: «литературное произведение, раз обна-
родованное, становится уже публичным достоянием и, за выделом авторских
прав, всецело уже принадлежит обществу»12. Радикально пересматривая ро-
мантическую эстетику, Прудон утверждал, что искусство представляет собою
не автономный, самоценный объект, а товар, который обретает ценность лишь
тогда, когда покупается и продается и, соответственно, меняет владельца:
«...писатель не что иное как производитель; сочинение же его ничто иное как
продукт, который если будет пущен в обращение, то порождает право на воз-
награждение, жалованье или заработную плату»13. В этой связи Прудон отка-
зывает художнику в возможности творить: по мнению французского мысли-

9 [Шелгунов Н.В.] литературная собственность (Фантазия). С. 236, 223.
10 [Б.а.] Неудавшийся антагонизм («Современник», 1862, № 3) // Время. 1862. № 5.

Критическое обозрение. С. 16.
11 там же. С. 31—32.
12 Прудон П.Ж. литературные майораты / Пер. с фр. СПб., 1865. С. 48.
13 там же. С. 20.
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теля, «творчество» по сути представляет собою переработку уже готовых про-
дуктов, а не создание чего-то кардинально нового: «…человек не может создать
ни одного атома материи… он способен только овладеть силами природы, на-
правлять их, видоизменять их действия»14. очевидной кажется параллель
этого тезиса с идеями Н.Г. чернышевского о вторичности искусства по отно-
шению к жизни, высказывавшимися в диссертации «Эстетические отношения
искусства к действительности» (1854), второе издание которой вышло в том
же году, что и перевод трактата Прудона. 

В то же время Прудон излагал и позицию своих оппонентов, прежде всего
Наполеона III, связывая ее с полномочиями государственной власти. Фран-
цузский мыслитель привел, в частности, высказывание Наполеона, сделанное
в 1844 году, еще до его прихода к власти: «Интеллектуальное произведение —
такая же собственность, как и земля или дом; она должна пользоваться теми
же правами и не может быть нарушаема иначе, как в интересе общественной
пользы»15. литературное произведение трактовалось Наполеоном буквально
как имущество, а следовательно, могло быть отчуждаемо в пользу общества
или государства. Собственно, Прудон предупреждал своего читателя о такой
опасности: «…в руках правительства будет жизнь и смерть литературного про-
изведения… все мысли, таланты, гении будут во власти правительства»16.

таким образом, в работе Прудона речь идет о фундаментальной пробле-
матичности самой категории литературной собственности и авторства в целом:
согласно французскому мыслителю, литературное произведение в любом слу-
чае может быть отчуждено от автора — либо в пользу публики, имеющей право
купить право пользования таким произведением, либо в пользу государства,
которое хотя и гарантирует писателю вечное право пользование своими сочи-
нениями, но с тем же успехом может это право отменить. Результатом такой
системы, по мнению Прудона, оказался полный нравственный коллапс фран-
цузской литературы.

Русские радикалы особенно заинтересовались именно резкой критикой
автор ского права у Прудона (см. также: [Pravilova 2014: 377]). безусловно по-
ложительно о работе Прудона отозвалось «Русское слово», в анонимной статье
которого утверждалось, что в будущем «прудоновский тезис будет считаться
самой ясной и избитой истиной, ясной, как день»17. Самый развернутый отзыв,
однако, был написан Ю.Г. Жуковским еще до перевода работы Прудона на
русски й язык. он вышел на страницах журнала «Современник», впрочем, из-
бегавшего называть Прудона, видимо, из опасений цензурных репрессий.
Жуков ский во многом повторил тезисы Шелгунова, вновь утверждая, что ли-
тературная собственность порождается одновременно государством и капита-
листической экономикой. любое участие в капиталистической деятельности,
включая современную лите ратуру, критик считал порочным по определению:
«…если зависимое положение литературы от денежного вопроса вообще без-

14 там же. 
15 там же. С. 17. Это высказывание Наполеона III приводилось и в русской критике

(см.: [Жуковский Ю.Г.] Новые исследования по вопросу о литературной собствен-
ности // Современник. 1863. № 10. отд. I. С. 450).

16 Прудон П.Ж. литературные майораты. С. 159—160.
17 [Б.а.] П.Ж. Прудон. литературные майораты. СПб. Издание Жиркевича и Зубарева.

1865 // Русское слово. 1865. № 4. библиографический листок. С. 70.
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нравственно, то эта безнравст венность будет иметь место во всяком случае,
в каком бы виде мы ни допустили вознаграждение писателей…»18 чтобы лите -
ратура могла наконец-то стать нравственной, необходимо было «заставить ее
работать даром»19. Свое неудовольствие литературой Жуковский выражал на
языке социально-политическом: авторские права, по его мнению, есть «оста -
ток патриархальной власти в руках частного человека, удержанный им от фео-
дальной эпохи»; соответственно, удержание их приведет к тому, что литератор
с неизбежностью перейдет на сторону «независимых от труда состояний»20.
очевидным образом программа Жуковского предполагала, по крайней мере
в пределах литературы, полный отказ от частной собственности, которую автор
«Современника» считал феодальным институтом, и переход к другому типу
общественных отношений.

Радикальный проект отказа от любой литературной собственности и ав-
торских привилегий, предложенный Шелгуновым и Жуковским, был далеко
не чисто теоретическим. Эти литераторы и их единомышленники пытались,
в частности, перестроить по своим принципам русскую журналистику в целом;
так, в середине 1860-х годов были предприняты вполне серьезные попытки
перестроить на «артельных» началах журналы «Современник» и «Русское
слово» [Макеев 2009: 167—183].

В русских и французских спорах об авторском праве была сформулирована
едва ли приемлемая для Гончарова альтернатива: творчество есть либо собст-
венность, которая потенциально может быть отчуждена государством, либо
привилегия, даруемая автору обществом, которое и обладает правом на про-
изведение. Схожее противоречие возникало и в собственно юридических сочи-
нениях, посвященных авторскому праву. об этих вопросах российский читатель
мог узнать из популярных сочинений нескольких правоведов, которые рассуж-
дали о том, может ли произведение искусства считаться вещью или услугой ав-
тора публике. В этой связи они высказывали мнения о том, что произведение
искусства либо пусть нематериальное, но все же имущество автора, либо при-
надлежит обществу, в то время как автор может им пользоваться лишь в силу
привилегии. Первой точки зрения придерживался, например, И.Г. табашни-
ков, писавший: «…сочинение есть вещь; эта вещь хотя не похожа на остальные,
но тем не менее она имеет реальное бытие, распознается внешними чувствами
и способна к воспроизведению до бесконечности и к денежной оценке…»21

Иной была позиция В.Д. Спасовича, писавшего: «Право авторское однородно
но существу и назначению с привилегией на изобретение; они родные братья,
члены одной семьи. Право авторское выросло на наших почти глазах из приви -
легии, жалуемой каждому сочинителю порознь, по милости правительства»22. 

Понятийный аппарат «Необыкновенной истории» отчасти близок к языку
споров того времени об авторском праве. так, о похищении своих писем Гон-
чаров пишет: «А хуже всего — это то, что из них делали вопиющие злоупотреб-

18 [Жуковский Ю.Г.] Новые исследования по вопросу о литературной собственности //
Современник. 1863. № 10. отд. I. . С. 458.

19 там же. С. 459.
20 там же. С. 463, 464.
21 Табашников И.Г. литературная, музыкальная и художественная собственность

с точки зрения гражданского права и в постановлениях законодательств Северной
Германии, Австрии, Франции, Англии и России. т. 1. СПб., 1878. С. 166—167.

22 Спасович В.Д. Права авторские и контрафакция. СПб., 1865. С. 33.
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ления, нарушая всякие мои права, даже собственность!»23 Как и радикальные
авторы, Гончаров рассуждает о творчестве некоторых авторов не как об абсо-
лютно оригинальном создании, а как о переработке чужого материала. Во-
преки Прудону или Шелгунову, автор «Необыкновенной истории» утверж -
дает, что подобного рода творчество присуще не всем писателям, а только
плагиатору: «…у него — ни того, ни другого у самого и не производит голова,
а он приводит только мое добро (сырой материал, по его словам) к известно -
му знаменателю» (с. 219). При этом Гончаров, в отличие и от радикальных
критиков, и от либеральных защитников литературной собственности, наста -
ивает на принципиальном различии между творцами разных типов. Настоя-
щий писатель, с точки зрения Гончарова, как раз способен создавать нечто
качест венно новое, а не только пользоваться чужим материалом.

если Прудон характеризовал и государство, и общество как потенциаль-
ные угрозы для литературы в целом, то для Гончарова они были источниками
мучительного страха за свое творчество и свое «я». В современной историчес -
кой ситуации, как она описана в «Необыкновенной истории», личность и
права автора не могут защитить ни консервативные высокопоставленные чи-
новники, ни представляющие общество литераторы. Напротив, по убеждению
Гончарова, власти, как и тургенев, засылают к нему агентов, которые пы-
таются узнать его творческие планы:

Мне в голову, говорю я, не приходило, чтобы ультраконсервативная партия знала
каждый мой шаг, каждое слово и каждое... письмо! А она знала (это бы еще не
беда) — но на всем этом, и, между прочим, на моей истории с тургеневым, она
построила целый план трагикомических действий против меня, отравив мне
жизнь и не извлекши никакой из меня пользы (с. 262).

Действия правительства даже описываются теми же словами, что и действия
«коммунистов», угрожающих частной собственности. об «архиконсерватив-
ной» партии он пишет: «…подвергать такой пытке живой организм — просто
мерзко… это похоже на какой-то разбой и грабеж…» (с. 231). Коммунизм,
с точк и зрения писателя, так же несет потенциальную угрозу, но уже не од-
ному человеку, а «здоровому большинству»: «Против крайних увлечений
этого зла, как против грабежа и разбоя (это новейший вид разбоя!) — все вос -
станут…» (с. 271). Иными словами, для Гончарова и правительство, и литера-
турное сообщество оказались источниками постоянной опасности для част-
ного человека, в том числе писателя.

3. Свободный рынок и автономная личность: 
Гончаров о парижской конференции, 

посвященной авторскому праву

Представления Гончарова об авторском праве тесно связаны с его концепцией
личности, которую можно с некоторой степенью упрощения определить как

23 Гончаров И.А. Необыкновенная история (Истинные события) / Вступ. ст., подгот.
текста и коммент. Н.Ф. будановой // литературное наследство. т. 102. И.А. Гонча-
ров. Новые материалы и исследования. М.: ИМлИ РАН; Наследие, 2000. С. 266. Да-
лее все цитаты из этого издания даются с указанием номера страницы в скобках.
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классически либеральную. Современный исследователь пишет, что авторское
право тесно связано с характерным для Нового времени пониманием личности
как уникального, неповторимого и автономного единства, которое должно
быть защищено от вторжений извне, в том числе от государственной власти24.
«Необыкновенная история» — это во многом рассказ о себе далекого от арис -
тократии или простонародья носителя умеренных взглядов, чье фундамен-
тальное право — неприкосновенности частной жизни — было нарушено. опас-
ность, по мнению писателя, исходит и от левых, и от правых: «…я всегда
говорю за правду, где бы ее ни видел, хотя бы в самых либеральных рядах,
и не люблю лжи нигде, следовательно, ратую и против либералов, когда они
врут или хотят вздору, и против консерваторов тоже» (с. 231); «…я не способен
ни увлекаться юношески новизной допьяна, крайними идеями прогресса, ни
пятиться боязливо от прогресса назад» (с. 259).

В отличие от радикально настроенных критиков, автор «Необыкновен ной
истории» понимал литературную собственность не просто как плод труда или
привилегий, а как неотъемлемую часть собственного «я». С его точки зрения,
вторжение в творческий мир писателя и бесцеремонные попытки проникнуть
в его скрытые убеждения и индивидуальную психологию — это явления схожего
порядка, причем не в последнюю очередь потому, что сама эта психология не от-
делима от творческого дара. В частности, Гончаров утверждал, что его ложные
друзья похищали и его творческие замыслы, и личную переписку. Вся эта дея-
тельность руководствовалась, по мнению Гончарова, стремлени ем выяснить
отве т на связанные друг с другом вопросы: «Действительно ли я тако в, каким
являюсь в письмах и в разговорах, или я авторствую, и если авторствую, то
какой же я в самом деле: Обломов ли, Райский ли, консерватор или либерал...
Кто же я сам?» (с. 231). очевидно, сама альтернати ва казалась писателю абсурд-
ной: отделить «действительное» «я» от «автор ствующего» «я» едва ли возможно.

Казалось бы, в этих условиях Гончаров должен надеяться на защиту со сто -
ро ны социальных институтов, не зависимых ни от радикальных литерато ров,
ни от государства. однако появление таких институтов также внушало писателю
тревогу и опасения. об этом свидетельствуют его отзывы о международной кон-
ференции писателей в Париже, первой из серии конференций, которые позже
приведут к созданию бернской конвенции (она во многом определяет между-
народное авторское право до сих пор). Юридические нормы, приня тые в ходе
конвенции, были связаны с традиционным пониманием литера тур ной собст-
венности, предполагавшим, что писатель абсолютно оригинален и не зависим
от посторонних влияний [Macfarlane 2007: 18]. Сведения об этом событии Гон-
чаров поместил в дополнительном разделе «Необыкновенной исто рии», по-
явившемся в 1878 году. Как показывает эта часть, проблема авторского права
для Гончарова была связана со сложными противоречиями, которые он видел
в положении писателя в системе международных и экономических связей.

24 «…авторское право глубоко укоренено в нашем понимании себя как индивидуаль-
ностей, обладающих хотя бы в скромной мере своеобразием и до некоторой степе -
ни — личностью. А это понимание связано с нашим чувством частной жизни и нашей
убежденностью, хотя бы теоретической, что власть государства следует ограничить»
(«…copyright is deeply rooted in our conception of ourselves as individuals with at least
a modest grade of singularity, some degree of personality. And it is associated with our
sense of privacy and our conviction, at least in theory, that it is essential to limit the power
of the state») [Rose 1993: 142].
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Автор «Необыкновенной истории» опасался принципиального неравенст -
ва на международном книжном рынке. тургенев, вообще игравший в этом
меро приятии заметную роль, в своей речи подчеркивал «большое влияние,
которое французский гений оказывал во все времена на Россию»25. С точки
зрения Гончарова ситуация была диаметрально противоположна: это рус -
ская литература в лице автора «обломова» и «обрыва» оказывала огромное
влияние на французскую литературу, куда тургенев «пересадил из русской
лите ратуры все — то сам, то подшептав другим содержание и самую форму
русски х сочинений» (с. 218). При этом Гончаров сам был убежден в своеоб -
разном неравенстве русской и французской литератур. По его мнению, это
неравенст во, всячески поддерживаемое тургеневым, выражалось в неравно -
мернос ти переводов: его собственные произведения якобы не имели шансов
увидеть свет во Франции. Результатом конгресса, по Гончарову, могло стать
юриди ческое закрепление этой ситуации неравенства. Как выразился пи са -
тель, пос ле принятия соответствующих мер «мне уже наученные им писатели
и ука жут — им же подаренные им извлечения из меня, как заимствования из
них!» (с. 285).

Подозрения Гончарова в адрес всего писательского конгресса при всей ка-
жущейся абсурдности напоминают многочисленные критические высказыва-
ния в адрес тургенева и его французских коллег, звучавшие в русской прессе.
Неравноправие литератур журналисты были склонны объяснять экономичес -
кими причинами. Петр боборыкин, сам участвовавший в этом мероприятии,
уверял, что французские писатели обсуждают высокие идеи свободы слова
лишь до тех пор, «пока [дело] не коснется кармана»26. В «отечественных за-
писках» конгресс описывался как едва ли не мошенничество со стороны не-
большой группы французских литераторов: «…конгресс этот… был в сущности
только частным предприятием общества парижских писателей, задавшегося
специальною целью регулирования в возможно большем числе государств
права литературной собственности…»27 Даже сдержанный Яков Полонский
высказывался на этот счет вполне однозначно: «Главный интерес их, главное
назначение конгресса, было, разумеется, установление международной дани
для французских писателей с такого пользования их произведениями, которое
теперь пропадает для них бесследно»28. В этом контексте роль тургенева на
конгрессе некоторой частью литераторов воспринималась как весьма небла-
говидная, несмотря на то что русский писатель пытался как раз защитить пра -
ва русских переводчиков [Pravilova 2014: 260—261]. Наиболее резким крити-
ком тургенева стал В.В. Стасов, утверждавший, что русский писатель в своей
речи полностью проигнорировал народную литературу, сам же «чуть не напо-
ловину перезабыл весь русский язык и стал все более и более французить»29.

25 Тургенев И.С. Полное собрание сочинений и писем: В 30 т. Сочинения: В 12 т. т. 12.
М.: Наука, 1986. С. 333.

26 Боборыкин П.Д. Международный литературный конгресс // Русские ведомости.
1878. 1 июля. № 165. С. 2.

27 Людовик [Шассен Ш.-Л.] Хроника парижской жизни // отечественные записки.
1878. № 8. С. 262.

28 Полонский Л.А. литературный конгресс в Париже. Письма в редакцию // Вестник
европы. 1878. № 8. С. 676.

29 Читатель [Стасов В.В.] По поводу одного русского на французском конгрессе //
Новое время. 1878. № 821. 13 июня. С. 2.
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30 Марков Е. По белу свету // Голос. 1878. № 166. 17 июня. С. 1—2.

Идеи Гончарова, что превосходство французской литературы не опреде-
ляется особенным новаторством, также нашли бы поддержку у многих жур-
налистов. так, евгений Марков полагал, что тургенев должен был указать
французам на «самобытность» русской литературы и на ее приоритет: «...ре-
альное направление… имело в России блестящих представителей в то время,
ког да еще о нем не было и речи во Франции»30. По всей видимости, Марков
имел в виду сходство между натуральной школой 1840-х годов в России и
совре мен ным ему французским натурализмом. об этом писал и сам Гончаров
в «Не обык новенной истории»: «…другие, истинно талантливые французы, как
Эмиль Золя, А. Доде и другие — поняли и значение нашей натуральной школы
и стали самостоятельно на этот новый для них путь» (с. 254—255). 

таким образом, французская конференция могла пониматься не как попыт -
ка защитить свободу слова и права писателей (этим вопросам была посвящена
нашумевшая речь Виктора Гюго, произнесенная во время этого меропри ятия),
а как заговор с целью монополизировать международный литературный рынок,
воспользовавшись временным экономическим преимуществом. В этом русле
лежит и описание в книге Гончарова, где недовольство культурным и финан-
совым неравенством между французской и русской литературами переплетает -
ся с подозрениями в адрес тургенева — именно той фигуры, которая для многих
русских литераторов того времени воплощала это неравенство. Иными словами,
Гончаров, как и радикальные нигилисты его времени, вполне видел, что ком-
мерциализация литературы угрожает писателям, только воспринимал эту угро -
зу не как пролетаризацию и лишение средств к производству, а как вторжение
чуждых сил на территорию автономной личности и подрыв собственного «я».

*  *  *

«Необыкновенная история», таким образом, свидетельствует не столько о па-
тологии Гончарова, сколько о фундаментальных противоречиях института
лите ра туры, четко обозначившихся в его время. В 1860—1870-е годы русская
лите ратура переживала тяжелый институциональный кризис, связанный с про -
цессами модернизации. Писатели оказались, с одной стороны, в ситуации острой
политической борьбы между «архиконсервативной партией» и нигилис тами,
а с другой — в маргинальном положении в международной рыночной эконо-
мике. Это вызывало у литераторов принципиальную неуверенность в собст вен -
ном месте в современности. Неожиданным образом острая критика института
литературы в его современном виде в книге Гончарова многим обязана его
идейным противникам — Прудону и нигилистам, которые в 1860-е годы от-
четливо ставили схожие проблемы, хотя и приходили к несколько другим вы-
водам. И в «Необыкновенной истории», и в «литературных майоратах», и
в статьях Шелгунова и Жуковского речь шла о принципиальных проблемах
самой категории авторства, определяемой принципами частной собственнос -
ти, предоставленных властями привилегий, и общественного мнения. Этот
кризис, как кажется, свидетельствует о фундаментальном противоречии ав-
торства как социального института Нового времени: оно и требует автономии
творческого субъекта, и подрывает эту автономию, ставя автора в зависимость
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от общества, государства и рынка. В этом смысле российские нигилисты,
крити ковавшие авторство как социальную функцию, в некотором смысле ока-
зались проницательными мыслителями, предвосхитившими теоретическую
мысль второй половины XX века. о глубине их наблюдений свидетельствует
уже тот факт, что даже глубоко чуждые им в политическом и эстетическом
смыслах авторы наподобие Гончарова в своих произведениях писали о схожих
проблемах.
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