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СПб.: Изд-во Европейского ун-та в Санкт-
Петербурге, 2021. — 414 с. — 700 экз. —
(Эпоха войн и революций. Вып. 15).

Книга сотрудника Института истории
Польской академии наук Мацея Гурно -
го, вышедшая на польском языке в год
столетия начала Первой мировой вой -
ны, посвящена участию интеллектуалов
того времени, особенно централь но- и
восточноевропейских, в идеологичес ких
шовинистских дискуссиях. Автор выби-
рает для исследования более широкие,
чем принято, хронологические рамки,
полагая, что в Восточной Европе война
фактически началась уже в 1912 г., с на-
падения Болгарии, Греции, Сербии и
Черногории на Турцию, а события 1914 г.
были лишь продолжением Первой и
Второй Балканских войн; также и 1918 г.
не был в Восточной и Центральной Ев-
ропе рубежным, поскольку за прекраще-

нием военных действий на Западе по -
следовали гражданские войны и вой ны
между новыми государствами на Восто -
ке, последняя из которых закончилась
в 1923 г. с подписанием Лозаннского
договора между Турцией, Греци ей и
странами Антанты.

Основное внимание в книге уделяет -
ся влиянию на дискуссии интеллектуа-
лов характерологии и расовой теории.
Еще до начала войны разные народы
характеризовались как более смелые
или трусливые, честные или лживые,
мужественные или женственные и т.п.,
причем особую убедительность таким
описаниям придала мода на экспери-
ментальную психологию, представлен-
ную работами В. Вундта и его последо-
вателей. Особенно влиятельными были
труды по психологии народов Х. Штейн -
таля и М. Лацаруса. Одновременно в ра-
совой теории предпринимались попыт -
ки установить соответствия между фи- 
зическим строением людей и их куль -
турными особенностями. Как отмечает
Гурный, более эмпирически ориентиро-
ванные исследователи расовых разли-
чий с недоверием относились к весьма
широким обобщениям относительно
психологии народов, однако это не по-
мешало последующему использованию
аргументов из обеих областей для соз-
дания национальных стереотипов, как
негативных, так и позитивных. Вслед за
Э. Саидом автор отмечает также влия-
ние складывающегося в XVIII—XIX вв.
ориенталистского дискурса, оценочных
противопоставлений западного и вос-
точного. Наряду с ориентализмом, по
мнению автора, для дискуссий периода
войны будет важен и гендерный дис-
курс, также основанный на дуальных
противопоставлениях.
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Переходя собственно ко времени
Первой мировой войны, Гурный делает
сначала пространный обзор западной
«войны духа» — коллективных писем,
подписывавшихся европейскими уче-
ными, взаимных обвинений в варвар -
стве и т.п. Дискуссии интеллектуалов
в Центральной и Восточной Европе во
многом были схожи, но имели, как от-
мечает Гурный, свою специфику. Так,
более низкий уровень грамотности на-
селения существенно сужал их аудито-
рию. Они в значительной мере оказы-
вались ориентированы не на внутрен-
него, а на внешнего потребителя, перед
лицом которого представители разных
народов стремились что-то доказать.
Споры велись не только между враж-
дебными лагерями, но и между «свои -
ми». Например, польские и украинские
авторы опровергали друг друга в стрем-
лении доказать, что именно их народы
наиболее лояльны Габсбургам и заслу-
живают их поддержки. К особенностям
«войны духа» на Востоке Гурный отно-
сит и то, что она была довольно незави-
сима от государственной пропаганды;
инициатива по большей части исходила
от самих интеллектуалов, которые к тому
же часто отстаивали интересы народов,
у которых еще не было своих государств.
Важно было не только опорочить врага,
но и создать собственный благоприят -
ный образ, тем более что о многих вос-
точноевропейских народах на Западе
представления были весьма приблизи-
тельные. Вот почему в восточноевропей-
ских текстах было больше наполненных
конкретикой историко-культурных экс-
курсов, чем в западных. При этом, отме-
чает Гурный, характерология поставляла
аргументы для обоснования будущих ан-
нексий. Так, если какой-то народ опреде-
лялся как более женственный по сравне-
нию с другим (более мужественным), из
этого следовало, что он должен подчи-
няться — так же, как женщина подчи-
няется мужчине. С этим было связано
не только стремление исследователей

доказать мужественность своих народов,
но и переосмысление женственности;
например, в польских текстах историче-
ские личности вроде королевы Ядвиги
оказывались способ ны жертвовать свои -
ми чувствами ради государства, присо-
единять обширные территории и т.д.

Еще одна важная особенность дискус-
сий в Восточной Европе состоит в том,
что в них трудно отделить военный шо-
винизм от благородного патриотизма,
в частности потому, что многие из тех
текстов впоследствии стали основопо-
лагающими для национальной иден-
тичности новых государств. В резуль-
тате если применительно к Западной
Европе тексты, возникшие в рамках
«вой ны духа», рассматриваются в на -
чале ХХI в. по большей части как оди -
оз ные, как досадный краткий эпизод
в прошлом, то в Восточной Европе это
не так. Сам Гурный считает, что «нель -
зя осудить этих авторов за их патрио -
тические убеждения» (с. 147). Он не со-
глашается с И. Бодуэном де Куртенэ,
до вольно резко писавшим еще в 1915 г.,
что участники «войны духа» занима -
ются просто интеллектуальной прости-
туцией. На самом деле, пишет Гурный,
в создававшихся тогда текстах сплета -
ются разные мотивы, а потому, пусть
многие высказывания той поры и вы-
глядят научно и морально сомнитель-
ными, о них не стоит судить однозначно.

Отдельные главы книги посвящены
инструментализации для нужд войны
географии, антропологии и психологии
с психиатрией. Географы помимо вы-
полнения прикладных исследований
для целей армии спорили и о теорети-
ческих вопросах, таких как понятие ес-
тественных границ. Если раньше в ка-
честве последних понимались реки или
горные хребты, что делало естествен-
ной границу Франции и Германии по
Рейну или Австрии и Италии по Аль-
пам, то теперь указывалось, что именно
берега рек образуют целостные районы
или что горные регионы вроде Тироля
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являются не столько пределами, сколь -
ко местами активных взаимодействий.
Особое внимание Гурный уделяет кон-
цепциям Ф. Ратцеля и Ф. Наумана и свя -
занным с ними различным трак товкам
экспансии — как занятия и заселе ния
более развитыми людьми освобож ден -
ных от местного населения территорий
или же как построения мультиэтничной
Центрально-Восточной Европы как це-
лостного экономи ческого региона при
немецком доми нировании. Как отмечает
автор, успехи на восточном фрон те де-
лали для немецких авторов все бол ее
предпочтительной землю без людей.
Впоследствии концепции физического
детерминизма Ратцеля или человечес -
кой географии П. Видаля де ла Бла ша ак-
тивно переосмыслялись восточноевро-
пейскими географами, стре мив шимися
обосновать границы но вых государств.
В главе об антропологии основное вни-
мание уделяется исследо ваниям, прово -
дившимся в лагерях для военнопленных,
где антропологи получали возможность
проводить большое количество измере-
ний, делать гипсовые отливки и серии
фотографий. Основанные на этих изме-
рениях выводы позволяли судить о сте-
пени расовой близости народов и их
способности в будущем жить в рамках
одного государ ства. Наконец, психоло-
гия и психиатрия занимались не только
обсуждением прикладных вопросов, та-
ких как истерия и нервное истощение
у солдат или влияние на них прости ту -
ции, — наряду с этим ставились и воп ро -
сы о том, ка кие народы более предрас -
положены к отклонениям от психичес-
кой нормы. Например, утверждалось,
что немцы достигли успехов благодаря
большей дисциплине, самостоятель нос -
ти, свободной воле, из чего делался вы-
вод, что их претензии на доминиру ю -
щее положение заслуженны. Подобная
аргументация позднее также использо-
валась восточно европейскими интел -
лектуала ми в отстаи вании своих «на-
циональных интересов».

Выводы же самого Гурного отчасти
схожи с тем, что писал Саид: нацио-
нальные стереотипы вовсе не являют -
ся чем-то противоположным научной
рациональности, чем-то, что можно с ее
помощью преодолевать. Зачастую они
вполне легитимные следствия нормаль -
ного академического знания, а не со-
знательные манипуляции. При этом
сама наука неизбежно содержит в себе
элементы художественного воображе-
ния. Однако именно по этой причине
Гурный, в отличие от Саида или З. Бау-
мана, предлагает «дистанцироваться от
обвинений в безнравственности» (с. 342)
восточноевропейских интеллектуалов.
Он полагает также, что не следует вы-
страивать однозначную связь между тео-
риями времен Первой мировой вой ны
и холокостом. Эти вопросы, конеч но,
заслуживают дальнейшего обсуждения.

Хотелось бы отметить хорошее каче-
ство перевода книги, в котором, однако,
изредка встречаются неточности, поло-
низмы и англицизмы в передаче не-
мецких личных имен. Так, специалист
по английской литературе Левин Люд-
виг Шюкинг назван Шилькингом, ма-
тематик и географ Зигмунд Гюнтер —
Зигмунтом, лингвист и путешественник
Карл Заппер — Саппером, генерал Рю-
дигер фон дер Гольц — Рюдингером, ис-
торик литературы Пауль Вислиценус —
Полом. Есть в книге и путаница с исто-
рической географией. Так, в 1915 г. рус-
ские войска отступают из Королевства
Польского (с. 95), однако марионеточ-
ное королевство было создано немцами
лишь в конце 1916 г. При этом ниже (на
с. 103) говорится, что немецкая оккупа-
ция привела к сокращению количест -
ва периодических изданий на террито-
рии Царства Польского. И даже весной
1917 г. Фридрих Науман посещает Цар -
ство Польское, а не Королевство (с. 155).
Модернизируются названия городов:
немецкие до 1945 г. Бреслау и Штеттин
уже во время Первой мировой имену -
ются Вроцлавом и Щецином, а австрий-



ский Лемберг — Львовом (что, впрочем,
понятнее для русского читателя). С дру-
гой стороны, «мазепинцы» (антирус ски
настроенные украинские националис ты
и, как считалось, идейные после дова -
тели гетмана И.С. Мазепы) име нуют ся
«мацепинцами» (с. 95), что воспринима-
ется труднее. Название кни ги австрий-
ского публициста К. Крауса «Последние
дни человечества» (1918—1919) почему-
то дается по-английски с русским пере-
водом в скобках. Возможно, речь идет
об английском переводе 1922 г., но тог -
да его нельзя называть «первым изда-
нием» (с. 104). Наконец, не вполне то-
чен перевод подзаголовка книги: в ней
идет речь не столько о гуманитарных
науках, сколько о «науках о человеке» —
так и указано в польском оригинале.
Если психологию еще можно отнести
к гуманитарным наукам в русском по-
нимании, то психиатрию или физичес -
кую антропологию — едва ли.

Весьма полезным является напи   -
 санное М.Б. Могильнер предисловие
к кни ге, которое позволяет поместить
ее в контекст других актуальных иссле -
дований, в том числе опубликованных
пос ле 2014 г. Можно согласиться с авто-
ром предисловия в том, что книга Гур-
ного, в которой наряду с текстами на
польском, словацком, болгарском, серб -
ском и других языках активно исполь-
зуются и тексты на русском (редкая в гу-
манитарных науках попытка показать
вместе и сопоставить столь многочислен-
ные национальные дискуссии), компен-
сирует недостаточную исследованность
этой темы в российской историографии.
Вместе с тем к упоминаемым Могиль-
нер важным исследованиям хотелось бы
добавить коллективный труд Э.И. Кол-
чинского, С.И. Зенкевича, А.И. Ермола -
ева и др. «Мобилизация и реорганиза-
ция российской науки и образования
в годы Первой мировой войны» (СПб.,
2018).

Евгений Савицкий

Меймре А. 

Лики периодики. Кн. 1.
Десятилетие «междо усоб -
ных войн»: к истории
русской периодической
печати Эстонии 1917—
1927 годов. 

Таллин: Авенариус, 2022. — 247 с.

Новая книга известной исследователь -
ни цы русского зарубежья Аурики Мейм-
ре посвящена первому десятилетию раз -
вития русской журналистики в Эс тон -
ской Республике. Русская периодичес кая
печать в Эстонии 1920—1930-х гг. изу -
чена сравнительно хорошо, во многом
благодаря работам А. Меймре, которая
ввела в научный оборот широкий круг
архивных материалов из фондов Нацио-
нального архива Эстонии о регистрации
и закрытии русских повременных изда-
ний. Начало этой работе положила ее
докторская диссертация «Русские лите-
раторы-эмигранты в Эс тонии 1918—1940.
На материале перио дической печати»
(Таллин, 2001), где в главе «Система
русской периодики в Эстонии в 1918—
1940 гг.» давался обзор развития рус-
ской журналистики довоенного перио -
да. Ей же принадлежит ряд статей и
книг, посвященных ис тории русской
журналистики в Балтии с начала ХХ в.
по 1940 г. (см. список на с. 235—237 ре-
цензируемой книги).
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В первое десятилетие существования
Эстонской Республики выходило около
сотни русских газет, бюллетеней, жур-
налов и других периодических изданий.
Чтобы ориентироваться в них, А. Мейм -
ре при выборе объекта описания руко-
водствовалась «стратегиями и судьбами
людей, стоявших за этими изданиями»
(с. 6). Этим отчасти объясняются как
названия глав, так и структура моногра-
фии: биографии участников процесса
(лица) и «биографии» отдельных изда-
ний, с привлечением богатого иллюст -
ративного и архивного материала. Пер-
вая глава («Журналистика в лицах»)
предлагает знакомство с теми, кто сто ял
у истоков и задавал тон в местной рус-
ской прессе, «организаторов русской пе -
ча ти в Эстонии» (с. 8). К ним А. Меймре
отнесла таких журналистов, как А.В. Чер-
нявский (1882—?), Н.Н. Иванов (1886—
1960), В.М. Белов (1890—?), П.М. Пиль-
ский (1875—1941), Л.Ф. Лучинин-Недо- 
секин (1876 — после 1935). При этом ис -
сле довательница оставляет «за кадром»
основателя самой влиятельной эс тон -
ской русскоязычной газеты того пе риода
«Последние известия» Р.С. Ляхницко го
(1885—1937; см.: Шор Т. Нача ло жур на -
листской деятельности Р.С. Ляхницкого
в Эстонии // Stanford Slavic Stu dies.
2012. Vol. 42), а также других ак тив ных
участников столичных изда ний, име на
которых мы узнаем в следую щей гла ве,
таких как приват-доцент Тар  туского уни -
верситета и популяри затор творчест ва
Анны Ахматовой в Эстонии С.В. Штейн
(1882—1955; см. о нем: Пономарева Г.М.,
Шор Т.К. Сергей Штейн — миф и реаль-
ность // Труды по русской и славянской
филологии. Литературоведение. Тарту,
1999. Вып. 3), корреспонденты, авторы
обзоров местной русской печати Г.И. Та-
расов (1888—1938), П.А. Богданов (1888—
1941; см.: Исаков С.Г. П.А. Богданов и
дело эстонской группы Русской трудо-
вой крестьянской партии // Балтийский
архив. Таллин. 1997. Т. 3.), А.Г. Бак струб
(Долль) (1898—?) и др. Логично было

бы включить биографии хотя бы тех де -
вя ти журналистов, фото которых вос про -
изведены на шмуцтитуле главы «Жур-
налистика в лицах». Понятно, почему
она начинается именно с биографии
А.В. Чернявского (Черниговского), ко-
торый был не только журналистом и
политиком, но и автором авантюрно-
политического романа из жизни рус-
ской эмиграции начала 1920-х гг. «Семь
лун блаженной Бригитты», переиздан-
ного одновременно с занимающим це-
лый том исследованием (Меймре А.А.
Чернявский и его роман «Семь лун бла-
женной Бригитты»: комментарий. Кн. 1.
М., 2016; Чернявский-Черниговский А.
Семь лун блаженной Бригитты: роман /
Подгот. текста, коммент. А. Меймре,
Н. Чуйкина. Кн. 2. М., 2016). Портрет
П.М. Пильского, несколько позже всту-
пившего в литературный круг русских
авторов Эстонии, составлен из много-
численных публикаций автора моно-
графии, а вот главки о Н.Н. Иванове,
В.М. Белове и Л.Ф. Лучинине-Недосе-
кине представляют собой, хотя и с неиз -
бежными биографическими лакуна ми,
интересные мини-исследования с обра-
щением к неизвестным ранее архив-
ным материалам не только Националь-
ного архива Эстонии, но и российских и
американских архивохранилищ. 

Глава «Лики периодики» представ-
ляет собой попытку описать разновек-
торный процесс становления русской
прессы в Эстонии в первые десять лет ее
самостоятельного существования. В фо-
кусе исследования только столичная
журналистика, что, несомненно, обед-
няет общий контекст русской прессы
Эс тонии этого периода. Краткие истори-
ческие справки о ее начале в прибалтий-
ских губерниях и о переходном периоде
к самостоятельной Эстонии предваря ют
анализ расцвета и упадка русской журна-
листики в эмиграции в этой стра не. Два
отдела посвящены ежедневной демокра-
тической газете «Новая Россия» (1919; ре-
дакторы Н.Н. Иванов, И.М. Горшков,



С.П. Мансырев) и последующими изда-
ниям этой редакционной группы, кото-
рая ставила задачу борьбы с большеви-
ками и «устроения новой России» на
Северо-Западе России и широко осве-
щала жизнь русских беженцев в Эсто-
нии. После ликвидации Северо-Запад-
ной армии на сцену выдвигается газета,
речь о которой идет в части под назва-
нием «Эпоха “Последних известий”»
(1920—1927; редакторы Р.С. Ляхницкий,
М.Г. Ратке, С.В. Штейн, О.А. Гюджене -
ва). Ее деятельность освещается с точки
зрения меняющихся политических ори-
ентиров, вклада в литературную жизнь
русской эмиграции, выяв ляются также
причины финансового краха, привед-
шего к закрытию этого неординарного
издания зарубежной России. В разделах
о газетах «Свободное слово» В.М. Бе-
лова (1921) и монархистских изданиях
середины 1920-х гг. А.В. Чернявского
(«Ревельское время», «Час», «Наш час»,
«Русский голос», журнал «Эмигрант»)
Меймре рассказывает о накале полити-
ческой борьбы внутри эмигрантской сре -
ды и о вступлении на журналистское по-
прище местного русского меньшинст ва
(лиц, имеющих гражданство Эстонии).

Во введении автор справедливо пре -
дупреждает читателя: «Книгу никак
нельзя назвать завершением исследо-
ваний по этой теме — она всего лишь
промежуточный этап, фиксация обна-
руженного» (с. 5). И это надо иметь
в виду, обращаясь к тексту, потому что
у тех, кого интересуют газеты и журна -
лы этого периода (теперь все желающие
могут обратиться к ним на эстонском
сайте DIGAR: https://dea.digar.ee/), мо-
гут возникнуть дополнительные вопро -
сы, касающиеся как биографических
очерков об участниках и создателях
русской периодики, так и очерков о ре-
вельских газетах «Новая Россия», «По-
следние известия», «Свободное слово»,
«Ревельское время» и др. 

Татьяна Шор 

Schöpf S. 
„Schrift [...] fällt beim Le-
sen nicht ab wie Schlacke“:
Die buchmediale Visualität
von Walter Benjamins
Ursprun­g­des­deutschen
Trauerspiels.

Bielefeld: transcript, 2022. — 276 S. — 
(Literatur — Medien — Ästhetik; Bd. 4).

Книга Свена Шёпфа «“Письмо не нечто
<…>, отпадающее при чтении, подобно
шлаку”: книжно-медиальная визуаль-
ность “Происхождения немецкой бароч-
ной драмы” Вальтера Беньямина» (ци-
тата в названии приводится по переводу
С. Ромашко (М.: Аграф, 2002. С. 227—
228)) ярко иллюстрирует неустанную
переориентацию немецкого литературо-
ведения. С одной стороны, не вызывает
сомнений ее прямое отношение к гер-
манистике, поскольку Беньямин сего-
дня не только автор ставшего канониче-
ским исследования немецкого барокко,
но и самый модный среди германистов
персонаж. С другой стороны, не углуб-
ляясь в вопросы литературы как тако-
вой, Шёпф разворачивает оптику в сто-
рону «типографической герменевтики»
(Н. фон Мервельт), то есть се мантики
визуальной стороны книги как культур-
ного артефакта. Симптоматич но поэто -
му, что издательство «transcript» выпус -
тило эту книгу в сравнительно молодой
серии «Литература — медиа — эстети -
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ка». Впрочем, сам автор вписывает свое
исследование в возникшую в 1990-е гг.
«материальную филологию» и в общий
«материальный поворот» гуманитар-
ных наук, исходящий из предпосылки,
что материальная реальность текста, то
есть «специфическая сделанность лите-
ратурной текстуальности» (К. Шпёрха -
зе), играет не менее существенную роль
как при конструировании смыслов, так
и при их интерпретации (с. 17—18).

На примере канонической работы
Беньямина о барочной драме исследо-
ватель стремится показать, «насколь -
ко многослойно может быть закоди -
рован печатный артефакт» (с. 233) и
на сколь ко издательско-филологическое
вме  шательство способно переопреде-
лять рам ки возможных интерпретаций,
лишая типографическое оформление
оригинального издания его герме нев -
тичес кого потенциала. В этом смысле
книга Беньямина естественным обра-
зом долж на обращать на себя внимание
иссле дователей, поскольку автор, хоро -
шо зна комый с историей и семантикой
шрифтов, принимал самое прямое и де -
ятельное участие в оформлении изда-
ния; известный современный исследо-
ватель культуры В. Меннингхаус даже
называл ти по графский замысел Бень-
ямина гениальным (с. 17). На семан -
тическую нагруженность типографики
беньяминовской книги указывает уже
то, что вопреки научной традиции она
напечатана ломаным готическим шриф-
том — фрактурой (говоря точнее, ста-
рым швабахером), в то время как, на-
пример, для сборника своих афоризмов
Беньямин выбрал традиционный для
научного издания прямой латинский
шрифт — антикву. Один из крупнейших
немецких типографов Я. Чихольд выде-
лил в 1928 г. две функции типографи-
ческого оформления книги: использо-
вание определенных шрифтов может
как маркировать актуальность и совре-
менность печатной продукции, так и
доносить до читателя определенную ис-

торическую эпоху посредством так на-
зываемой герменевтики вчувствования.
Шёпф выводит книгу Беньямина за
рамки обеих этих функций и утверж -
дает, что используемая литера не сим-
волизирует ни время написания иссле-
дования, ни время возникновения его
объекта — у Беньямина «типографиче-
ский мимесис» (с. 14) работает тоньше
и глубже.

Сопоставляя оригинал «Происхожде-
ния немецкой барочной драмы» (1928)
с переизданиями второй половины XX в.,
Шёпф во многом опирается на рассуж-
дения М. Кана о неминуемой при публи-
кации собрания сочинений «внеистори-
ческой стилизации» и «стерилизации»
текстов «великих авторов», помещае-
мых издательством на некий пьедестал,
где их тексты оказываются лишь «вер-
сией», далекой от изначальной матери-
альности оригинала (с. 24). Иницииро-
ванное Т. Адорно в 1950-х гг. посмертное
двухтомное издание «Сочинений» Бень-
ямина в издательстве «Suhrkamp» Шёпф
называет наглядным примером создания
«фиктивного единства» текстов Бенья -
мина, в результате которого оказались
стерты как исторический контекст, так и
авторский замысел, отражаемые книжно-
медиальной визуальностью первого из-
дания. Сам Адорно, которого можно
считать родоначальником беньямино-
ведения, в написанном им предисловии
отказывал изданию 1955 г. в научной
аутентичности. Среди основных черт
это г о издания, выхолащивающих бенья -
миновскую идею, Шёпф называет отсут -
ст вие титульного листа, посвящения и
оглавления, сокращение примечаний
на четыре пятых, добавление хроноло-
гической таблицы с упоминаемыми ба-
рочными поэтами, выделение цитат
в отдельные текстовые блоки и исполь-
зование антиквы. Отдельное издание
1963 г. уходит от оригинала еще даль -
ше: сноски из концевых превратились
в постраничные, а на обложку была до-
бавлена «невозможная фигура» в стиле



М.К. Эшера, которая скорее обращается
к эстетическим ожиданиям читателя и
заявляет о современности и актуаль -
ности книги. В версии, вошедшей в Со-
брание сочинений 1974 г., хоть и были
исправлены предыдущие искажающие
вольности, однако отказ от воспроиз -
ведения оригинального шрифта вкупе
с издательскими пери- и паратекстами
и визуальной неотличимостью «Проис -
хождения…» от соседних текстов лиша -
ют эту работу физической автономии
ради «герменевтической когерентнос ти»
творчества Беньямина как его Gesamt -
kunstwerk’а (с. 43). Наконец, оформле-
ние издания 1978 г. служит не столько
автономии этого текста, сколько поме-
щению его в контекст всего творческого
наследия канонического автора. Впро-
чем, такой результат вполне ожидаем,
так как в целом соответствует культур-
ной политике и маркетинговой страте-
гии издательства «Suhrkamp», которое,
по его же словам, «публикует не кни -
 ги, но авторов» (с. 48). Этой стратегии
служит и нейтральная типографика, ис -
поль зующая шрифт гарамонд, не об  ра -
ща ющий на себя внимания, функци о -
нальный и лишенный «типографско-
го своенравия» (с. 49), насколько это
возможно.

Шёпф начинает исследование с кон -
ца — с утверждения о деисторизации
книги Беньямина. Для доказательства
этого тезиса исследователь отправля -
ется в увлекательное археологическое
путешествие по различным сферам, име -
ющим отношение к трактату Беньями на;
каждая из них заслуживает присталь-
ного внимания — охват материала богат
и разнообразен. Автор поднимает исто-
рические пласты германистики, барок -
ко- и беньяминоведения, углубля ется
в культурную историю немецких шриф-
тов и книгопечатания, чтобы на много-
численных примерах типографической
семантики интерпретировать оригиналь -
ное издание «Происхождения…». Основ-
ная мысль Шёпфа состо ит в том, что

в типографическом оформ  лении книги
Беньямин визуально, «пер фор мативно»
(с. 223) воплотил свою трактовку лите-
ратуры барокко как «изоб ражения, ко-
торое реализует истину» (с. 204), что со-
ответствует сформулированному в его
трактате принципу: «Метод — это обход-
ной путь» (пер. С. Ромашко). Перефра-
зируя Л. Витгенштейна, Шёпф выводит
формулу, описывающую беньяминов-
ский метод в книге о барокко: «Что не-
возможно раскрыть дискурсивно, то сле-
дует показать» (с. 229).

Например, барочный примат изобра-
жения Беньямин воплощает в оформле-
нии содержания своего трактата, «пред-
ставляя читателям отдельные главы
как бесцельные конфигурации разроз-
ненных вещей» (с. 209). Беньямин про-
водит онтологическое различие не толь -
ко между феноменами и идеями, но и
между идеями как таковыми. Так, если
книга в целом воплощает высшую идею
барочной драмы (тотальность ее про-
исхождения), то отдельные главы пред-
ставляют ее с разной степенью интен-
сивности и плотности, а выделенные
в оглавлении тематические блоки, со-
ставляющие ту или иную главу, по сути,
должны являться ее подглавами. Особое
значение для Шёпфа здесь приоб ретает
отсутствие этих тематических заголовков
внутри издания (благодаря чему Бень-
ямин и достигает эффекта «бесцель-
ной» композиции якобы разрозненных
вещей): функцию выделения подглав
выполняли отступы, которые как раз и
были убраны в переизданиях.

Наиболее пристальное внимание
Шёпф уделяет шрифту. Работая над
книгой, Беньямин пользовался издани -
ем драм А. Грифиуса, в котором соста-
витель Г. Пальм — в контексте извест-
ного германского спора о правописании
существительных с прописной или строч-
ной буквы — отдал предпочтение строч-
ному стилю. Однако Беньямин вернул
прописную букву в текст своего тракта -
та, как это было принято в эпоху ба-
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рокко (и, к слову, принято сегодня), по-
скольку прописная буква была для него
зеркалом барочной аллегории. Решаю-
щим, однако, становится вопрос об узу-
альном и семантическом различии меж -
ду выбранной Беньямином фрактурой
и общепринятой в научном мире Гер-
мании антиквой. Так, история публика-
ции «Книги о немецкой поэтике» (1624)
М. Опица наглядно демонстрирует конт-
раст между объективно-научной антик-
вой, которой напечатано предисловие
В. Брауне в четвертом издании (1913), и
фрактурой, которой выделены ориги-
нальные цитаты из Опица и отпечатана
остальная часть книги: сохраняя графи-
ческую специфику оригинала, издатели
на визуальном уровне разъединяли два
разных культурно-исторических пласта.
Беньямин, напротив, снимает этот конт-
раст при помощи шрифтового единст ва.
В самóм же шрифте Шёпф обнаружи-
вает непосредственную визуализацию
немецкой барочной драмы в двойной
кодировке: во-первых, старый шваба-
хер отражает метауровень, на котором
Беньямин вписывает в свою книгу идею
барокко, а во-вторых, этот шрифт «(ре) -
инсценирует» идейно-историческое про -
исхождение немецкой барочной дра -
мы — Реформацию (с. 224), принятым
шрифтом которой и был старый шва -
бахер. Достигая такого единения ис -
следовательской мысли и исследуемого
материала, Беньямин дает возможность
углубиться не только в ход его рассуж-
дений, но и в сам их предмет. 

Нельзя обойти вниманием после  сло -
вие, где Шёпф анализирует супер  об -
лож   ку оригинального издания (кото-
рая, в от личие от самой книги, являет ся
уже не произведением автора, а изда-
тельским перитекстом, по терминоло -
гии Ж. Женет та). Исполненная в аван -
гардистском сти ле, она весьма смело
объеди няет в себе не только шрифты
антик ва, нойланд и гротеск, тем самым
указывая на время написания тракта та,
но и шрифт старый швабахер, который

виден на суперобложке во фраг  мен те
со дер жания тома. Вслед за Женет   том
Шёпф трактует суперобложку как «по-
рог», который обещает чита те  лю воз -
мож  ность перешагнуть из со вре мен     -
ности ав то ра (представленной в ином
типо графическом исполнении) в не -
 посредственное происхождение, исток
(Ursprung) немецкой барочной драмы.
Возможно, именно поэтому С. Ромашко
в русском переводе «Происхождения...»
избегает слова «шрифт», заменяя его
на «письмо» (ср. цитату в названии кни -
ги Шёпфа), чтобы дать читателю воз-
можность хоть на каком-то из оставших -
ся доступными уровней приблизиться
к беньяминовскому ощущению барокко.

Сергей Ташкенов

«Чужое: мое сокровище!»:
сборник статей памяти
В.А. Кошелева. 

Великий Новгород: НовГУ им. Ярослава
Мудрого, 2022. — 464 с. — 500 экз.

Содержание: I. Строганов М.В. Пушкин-
жених в стихах его современни  ков; Коз-

мин В.Ю. Весь ваш Яблочный Пирог?;
Денисенко С.В. «Летопись села Го ро хи  на»
и история Обломовки; Василь   ева С.А.

Пушкинские традиции в «Хрони ке четы -
рех поколений» Вс.С. Соловьева; Моте -



юнайте И.В. Пушкин как ревизор:
«Пуш кин в Арзамасе» С.Н. Дурыли на;
Петрова Г.В. Пушкин на творчес ком
пути Максимилиана Волошина; II. Ор-

лицкий Ю.Б. Прозиметрия в творчестве
Владимира Соколовского; Малкина В.Я.

Визуальная образность в элегии К.Н. Ба-
тюшкова «На развалинах зам  ка в Шве-
ции»; Кулагин А.В. Батюш ков в стихах и
прозе Александра Куш не ра; Орехо ва Л.А.

О состоянии на род ного образования
в Таврической губернии первой трети
XIX века: архивные дополнения к «Сво -
ду малоизвестных свидетельств совре-
менников» (Вели кий Новгород — Сим-
ферополь, 2017); Ни колюкин А.Н. Как
поссорился И.В. Ки ре ев ский с Е.А. Ба-
ратынским (Из ли тера тур ных легенд);
Тихомиров В.В. В.Н. Майков и натураль-
ная школа в русской лите ратуре 1840-х го -
дов; Фомичев С.А. Таинство жизни че -
ловека в повести В.И. Даля о правосто-
ронней прогулке; Вихрова Н.Н. «Нужна
поэзия, чтобы узнать историю...»: Нрав-
ственная концепция истории Хомякова
в восприятии И.С. Аксакова; Дмитри -

ев А.П. Две редакции статьи А.С. Хомяко -
ва «Славянское и православное населе -
ние Австрии» (1845) и призыв к славян- 
 скому братству в его лирике; Лурье В.М.

Россия не будет ни католической, ни
христианской: В.А. Энгельсон (под псев-
донимом Izalguier) как критик Ивана
Гагарина, О.И.; Серебренников Н.В. Гун -
ны, Гегель, мы: извлечения из коммен-
тариев к «Семирамиде» А.С. Хомякова;
[Бурнашев В.П.] Петербургские редак-
ции и редакторы былого времени (Из
«Воспоминаний петербургского старо-
жила» 1820—1850-х годов) / Подгот.
тек ста, вступ. и примеч. А.И. Рейтблата;
III. Генералова Н.П. Афанасий Фет.
Восхождение: от «Лирического пантео -
на» к «Вечерним огням»; Дерябина Е.П.

Архивные материалы о пансионе Крюм-
мера; Лебедев Ю.В. О творчестве А.А. По-
техина; Викторович В.А. «Новая мысль»
Достоевского и Аполлон Григорьев; Со-

рочан А.Ю. Заглавие и подзаголовок

в русском историческом романе: опыт ти-
пологии; Кибальник С.А. Пьеса А.П. Че-
хова «Три сестры» в аспекте крипто- и
психопоэтики; Кубасов А.В. Медицин-
ский дискурс в рассказе А.П. Чехова
«Встреча»; Доманский Ю.В. Об одном
«онегинском» подтексте в «Вишневом
саде» Чехова; Игошева Т.В. О жанро-
вой природе стихотворения К. Баль мон -
та «Я буду ждать тебя мучительно...»;
Пятки н С.Н. О сюжете лирического цик -
 ла С.А. Есенина «Любовь хулига на»;
Шадурский В.В. М.А. Алданов о «шоко -
лад ной фабрике» И.С. Тургене ва; Ро за -

нов Ю.В. «Русский лад» Алек сея Ре ми -
зова; Вместо заключения. Ан ненко  -

ва Е.И. Поэты пушкинской поры в интер -
претации В.Г. Белинского, Н.В. Гого ля
и Вячеслава Анатольевича Кошелева;
Бобров А.Г. Из воспоминаний о В.А. Ко-
шелеве; Терешкина Д.Б. Вячеслав Ана-
тольевич Кошелев: о спетом и сказанном;
Опубликованные научные труды В.А. Ко-
шелева: [библиографический указатель].

Ivanov А. 
A Spiritual Revolution:
The Impact of Reforma-
tion and Enlightenment
in Orthodox Russia. 

Madison, Wisconsin: The University of Wis-
consin Press, 2020. — 353 p.
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Андрей Иванов в своей книге исследу -
ет, какое влияние оказали на Русскую
православную церковь два ключевых
западноевропейских исторических со-
бытия: протестантская Реформация и
Просвещение. Автор представляет ос-
новные ключевые фигуры — политиков
и церковнослужителей, которые способ-
ствовали продвижению западно евро -
пейских идей с основания Российской
империи в XVIII в. до восстания декаб-
ристов в 1825 г. А. Иванов ставит под со-
мнение привычное представление о том,
что Русская православная церковь на
протяжении своей истории оставалась
не затронутой западными интеллекту-
альными и религиозными течениями
в процессе модернизации российского
государства. И действительно, уже к се-
редине книги становится ясно, что ав-
тор справедливо вынес в заглавие слово
«революция», поскольку, как он пока-
зывает, в этот период изменились «ос-
новы русской православной веры, куль-
туры, политики и идеологии» (с. 5).

Монография состоит из восьми глав.
Первая половина книги посвящена проб -
леме влияния Реформации на право-
славное богословие и отношения между
церковью и империей в XVIII в., во вто-
рой подробно рассматривается, как пра-
вославные иерархи выступали в роли
проводников Просвещения в русском
обществе до 1825 г. Уже во введении
авто р подчеркивает, что цель книги —
не решить, были ли в конечном итоге
эти изменения позитивными или нега-
тивными для России, а «описать, как
исто рические деятели называли эти из-
менения “реформами” и как они оспари-
вали их положительное или отрицатель-
ное значение на протяжении длинного
XVIII века» (с. 8). На наш взгляд, автор
успешно выполнил эту задачу, умело
сохранив объективность и не проецируя
современные политические пристра-
стия на исторический материал.

Первая глава начинается с изложе-
ния истории враждебных отношений

между митрополитом Стефаном Явор-
ским и Петром I в 1712 г. По мнению ав-
тора, Петр I не был опытным полити-
ком в области церковных реформ и по
традиции поддерживал старинный обы-
чай приглашать в Москву более образо-
ванных священнослужителей из Укра -
ины. В силу своей близости к Западу
украинские священнослужители «нахо-
дились под влиянием теологии контрре-
формации и полемики с протестанта ми,
отражая римско-католическое влияние,
которое главным образом сформировало
украинское православие после Брестской
унии» (с. 26). Таким образом, католичес -
кое богословие влияло на мировоззре -
ние православных иерархов уже в XVII в.,
и исследователь показывает, как поли -
тические последствия этого приводили
к сопротивлению иерархов желанию
Петра подчинить церковные дела влас -
ти самодержца.

Эта предыстория становится фоном
для второй, третьей и четвертой глав кни -
ги, посвященных епископу Феофану Про-
коповичу. Вернувшись в Украину после
учебы в Западной Европе, Прокопович
стал ректором Киево-Могилянской ака-
демии в 1711 г. и изменил учебную прог -
рамму по богословию, отказавшись от
католической схоластики в пользу люте-
ранских и реформатских авторов. Петр I
дал указание Прокоповичу, которого
Иванов именует «русским Лютером»,
разработать проект церковных реформ.
Этот проект стал «Духовным регламен-
том», отменившим московский патри-
архат и создавшим Святейший прави-
тельствующий синод в 1721 г. В третьей
главе Иванов сосредотачивается на этом
документе и подробно рассматривает,
как церковные установления протес -
тантского богословия легли в основу
«Духовного регламента». Хотя «Регла-
мент» уже становился предметом из-
учения во многих исследованиях, автор
считает недостаточно изученной проб -
лему преобладающего нарратива об от-
мене патриархата в пользу государст-



венной власти и интересов. Так, Иванов
обращает особое внимание на фигуру
епископа Прокоповича и утверждает,
что отмена патриархата служила его бо-
гословским интересам и отвечала его
политическому мировоззрению. По на-
шему мнению, убедительный и ориги-
нальный анализ структуры «Духовного
регламента» и философских принци-
пов Прокоповича, отраженных в нем,
является важной заслугой книги Ива-
нова. Первая часть книги заканчива-
ется в четвертой главе увлекательным
разъяснением роли Прокоповича как
важного государственного и церковное
деятеля после смерти Петра Первого.
Характерный пример — «чистки» цер-
ковной иерархии в 1730-х гг., чтобы
программа реформ Прокоповича пере-
жила его.

В пятой главе речь идет о том, как
влияние деятельности Прокоповича уси-
ливалось на протяжении всего XVIII в.
Автор показывает, что места в Синоде
и в руководстве многих епархий зани-
мали священнослужители «прокопови-
ческой партии». Кроме того, Иванов
рассматривает также, как различные
философские идеи Просвещения вво-
дились в учебные программы право-
славных семинарий. Особо заметим,
что в шестой главе прекрасно показа -
но, какие мыслители и тексты Просве-
щения пользовались популярностью и
влия ни  ем среди епископов и проника -
ли в богословские учебные программы.
«Эклектичное приветствие епископами
религиозного Просвещения» (с. 169),
описанное Ивановым, наверняка заин -
тересует исследователей интеллектуаль -
ной истории. Добавим лишь то, что
в этом разделе было бы полезно от -
дельно упомянуть присутствие иезуи-
тов в России — в связи с решением Ека-
терины II об отказе публикации указа
папы римского, упраздняющего орден
в 1773 г. Это несанкционированное
с точ ки зрения Ватикана существование
орде  на естественно вызывает вопросы

о мотивации царицы и о возможных
последствиях этого отказа для русской
церкви в эту эпоху.

Седьмая глава посвящена анализу
из менения стиля проповедования в Рос-
сийской империи. Автор пишет: «Влия-
ние религиозного и светского Просве-
щения на гомилетику в России никогда
не изучалось», — и поэтому дает краткий
обзор главных тенденций в этой обла-
сти (с. 189). Иванов приходит к выводу,
что проповеди при Екатерине II были
во многом похожи на западные «нео-
классические» проповеди («неокласси-
цизм» — возникший в Франции стиль
проповедования, основанный на подра-
жании классическому стилю антиохий-
ских и каппадокийских Святых Отцов
IV в.), к примеру при определении взаи-
моотношений между верой и разумом
или общественной пользой и верой. Эти
наблюдения позволяют автору проде-
монстрировать, как идеи Просвещения
становились актуальными не только
для образованных епископов Петербур -
га и Москвы, но и для обычных прихо-
жан, приобщаемых к этим идеям по-
средством проповедей. В последней гла ве
прослеживается влияние ряда важных
событий XIX в., как влияние немецкой
протестантскойх мистики, создание рос-
сийского Библейского общества, война
с Наполеоном и восстание декабристов
на отношение правительства к церков-
ным реформам. В заключении А. Иванов
упоминает, какие новые консерватив-
ные группы возникали при Николае I и
как они реагировали на «просве щен ное
православие». Автор приходит к обос -
 нованному выводу о том, что пе ри од
с 1700 до 1825 г. представляет собой
«аномалию» в русской церковной исто-
рии, ибо после этого периода церковь
старалась вернуться к своим «класси -
ческим» (не западным), допетровским
корням на протяжении последнего сто-
летия существования империи. Однако
А. Иванов замечает, что эта «анома-
лия» оказала большое и долгосрочное
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влияние и на Российскую империю, и
на Русскую православную церковь.

На протяжении всей книги автор об-
ращается к предыдущим историческим
исследованиям и при этом явно указы-
вает пробелы в них. Это позволяет ему
четко определить свой новаторский
вклад, например, в области интеллекту-
альной церковной истории и в сравне-
нии стилей проповедования. Отдельно
укажем на приложение, данное в конце
книги, в котором Иванов при помощи
таблиц очень ясно показывает сходство
между Православным учением (1765)
и Вестминстерским полным катехизи-
сом (1648), указывая степень влияния
последнего на первое. Более того, он
предлагает и возможные сюжеты для
будущих исследований: написание био-
графий Стефана Яворского и Феофана
Прокоповича, проблема образования и
деятельности священников (в отличие
от епископов и митрополитов), отноше-
ния между церковью и империей в пе-
риод между 1825 и 1917 гг. В целом эта
увлекательная книга побуждает нас пе-
ресмотреть традиционные представле-
ния о влиянии протестантизма на пра-
вославие, о роли богословия в политике
и о деятельности церкви в Российской
империи. 

Мелвин Томас

Рясов А. 
Беккет: путь вычитания. 
СПб.: Jaromir Hladik press, 2021. — 160 с. —
Тираж не указан.

Несмотря на известность Беккета, на
русском языке практически нет не толь -
ко исследований о нем, но даже перево-
дов зарубежных работ. Поэтому книга
А. Рясова вынуждена решать также и
задачи популяризации, начиная с био-
графии Беккета (в которой тоже нема-
лая доля абсурда, например удар но-

жом от незнакомца, который потом сам
не мог объяснить, зачем это сделал).

Рясов рассматривает путь Беккета
как нечто непрерывное: последователь-
ный уход от слова — «в начале плот-
ного, “джойсовского”, начиненного бес-
численными ассоциациями; в конце
почти ничего не значащего, утратив-
шего языковые и культурные связи, по-
гружающегося в беспощадное и честное
молчание» (с. 4). Действительно, ран-
ние тексты Беккета насыщены аллю-
зиями, цитатами и метафорами, скач-
ками стиля от пародийной философии
к ругательствам. Но ростки последую-
щего прослеживаются уже там: ирония
и самоирония, оборванные фразы, наме-
ренная невнятность, демонстративная
незавершенность, включенные в текст
авторские ремарки. И переход на фран-
цузский для Беккета стал «не поводом
воспользоваться культурным многоязы -
чием, но возможностью говорить мень -
ше» (с. 57), видимо из-за отказа от кра-
сот родного языка.

«Ни один писатель, кроме Беккета, не
продемонстрировал столь ошеломитель-
ной и масштабной эволюции от языко-
вой избыточности к безмолвию. <…> На
протяжении всей жизни он слов но отре-
зал лишние куски от своего тела, пока
наконец не добрался до скелета» (с. 17).
Но, развивая эту метафору, можно заме-
тить, что скелет мертв. Возможно, Беккет
«от противного» продемонстрировал не-



избежность прибли зительности и мерт-
венность абсолютной честности (как лю-
бого другого абсолюта). 

В исследовании поэтика Беккета со-
поставляется с древнегреческой амеха-
нией (беспомощностью, недоумением,
скудостью), чьими художественными
прибежищами были «апория и траге-
дия: опыт вязкости, неохватности мира,
в котором непонимание и неразреши-
мость предпочитаются любому “вер-
ному” решению» (с. 61). Видимо, после
попыток (порой плохо кончавшихся)
авангарда изменить мир понадобились
доведенная до предела деликатность,
отказ от действия. Представляет интерес
также сопоставление творчества Беккета
с Хайдеггером, с его понятиями забро-
шенности, заботы, ужаса, его стремле-
нием вслушиваться в шепот мира.

Важная проблема, затронутая в кни -
ге, — проблема интерпретации. Рясов
отмечает, что идея интерпретации как
понимания искусства перестала устраи-
вать Беккета еще в конце 1930-х гг. Он
неоднократно говорил, что его произ -
ведения ничего не выражают. Эту по -
зицию можно сопоставить, например,
с идеями эссе Сьюзен Зонтаг «Против
интерпретации». Необходимо попытать -
ся узнать, не пытаясь понять, то есть
разложить по полочкам. Принять про-
тиворечия.

«Аллюзии для Беккета — это оскол -
ки культуры, а не повод поиграть смыс-
лами. <…> Драмы Беккета до пускают
бессчетное количество интер претаций
не из-за перенасыщенности скрытыми
символами, а из-за того, что они на -
писаны о самой неясности, заранее
вмеща ющей любое количество толко-
ваний: об абсолютно неизъяснимой и
недоступ ной основе, предопределяю-
щей их» (с. 74). Эта неясность — до слов,
отсюда интерес Беккета к музыке, темб -
ру и ритму голосов актеров; соответ -
ственно, и к Беккету проявляли инте -
 рес композиторы-минималисты Мортон
Фельдман и Филип Гласс.

Рясов вспоминает, что об ассоциа-
циях Годо с английским God (Бог) Бек-
кет сильно жалел, но не пытался ли Бек-
кет тем самым ограничить собственный
текст? И возможен ли вообще отказ от
интерпретации, если слово всег да соот-
носится с чем-то, что есть в области
культуры? Беккет стремился открыть
дорогу свободе незнания, но это и сво-
бода для новых интерпретаций. Беккет
порой одергивал интерпретаторов, на-
пример заметив, что фамилия Белчер
не отсылка к британскому мореплава-
телю, а производная от глагола «ры-
гать» (to belch) (а фамилия Фартов —
производная от глагола «пердеть» (to
fart), а не отсылка к русскому «счастью»).
Но порой и поощрял — ответив на во-
прос о подтекстах пьесы «Счастливые
дни» множеством цитат из Браунинга,
Грея, Китса, Мильтона, Шекспира, Хайя -
ма. Впрочем, при разговоре о Бекке те
используется и старый добрый мотив-
ный анализ. Рясов выделяет у Бекке -
 та сквозные образы, например кресла-
качалк и как движения на месте (с. 48),
шляпы как жалкой попытки укрыться
(с. 52), сломанного велосипеда как рас-
пада техники (там же). 

Беккет прослеживает разрушение
смыс ла, коммуникации, памяти. «Ког -
да память засорена повторяющимися
событиями и бессмысленными анало-
гиями, сами идеи взросления, поступа-
тельного развития, целесообразности
все больше начинают вызывать подо-
зрение и казаться несостоятельными»
(с. 12). Это литература пустоты и рас-
пада, иллюзорности надежд и намере-
ний. Кризис целей, потеря великого
единства, религиозного или националь -
ного, в котором индивид мог бы раст -
вориться, вызвали дезориентацию. Но
эти потери дали возможность находить
свой путь.

Персонажи Беккета одержимы ма-
нией систематизации, попыткой «сбе-
речь хоть толику смысла» (с. 76). В ре-
зультате наиболее нелепые действия
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персонажей оказываются подчинены
строгой логике. Их взгляд превращает
все, на что падает, в неразрешимую
проблему (с. 50). Говорящий вынужден
до бесконечности уточнять значение
слова, каждый ответ вызывает вере-
ницу новых вопросов. Беккет демонст -
рирует паралич классической логики,
ее недостаточность. 

Скептицизм обращается на себя: «Бек-
кет рисует трагический абсурд жиз ни,
усилия и цели которой совершенно
неяс ны и непостижимы, но при этом
нельзя сказать, что их нет» (с. 80). Со-
мнение есть «не только в возможнос -
тях слова прикоснуться к дословесному,
но и в невозможности этого» (с. 86).
Поэто му «нельзя понять, имеем ли мы
дело с остовами умирающего языка или
прикасаемся к области, дающей саму
возможность рождения речи <…> невоз-
можно разобраться, что перед нами —
руины или строительные материалы,
детство языка или его предсмертные су-
дороги» (с. 87).

«Эндшпиль превращается в пат,
в принципиальную невозможность за-
вершения партии. Уничтожение пол-
ностью не удается, в остатке всегда
остае т ся что-то» (с. 93). В поздних про-
изведениях Беккет возвращается и к анг-
лийскому, и к многозначности слов.
Основ ной проблемой текстов Беккета
«остается уверенность не в том, что все
уже давно было сказано, а в том, что не
было сказано ничего» (с. 106).

Таким образом, исследование Рясова
позволяет предполагать, что Беккет не
завершение литературы, а начало, но
литературы иной, не рассказывающей,
сознающей свою вспомогательность,

обращенной к несловесному, немысли-
мому. Отказавшейся от самолюбова-
ния, от опьяняющей риторики, помня-
щей, что любой текст лишь мало что
меняющие слова. Возможно, здесь ра-
ботает иная приводимая Рясовым ана-
логия — с Введенским, который при
всем внимании к негативности и «звез -
де бессмыслицы» стремился не к само-
истреблению речи, а к ее преобразова-
нию на ином основании.

Книга не лишена художественности.
Рясов — автор прозы, влияние Бекке -
та на которую несомненно. Возможно,
для Рясова это и попытка разобраться
в собственном письме, и стремление по-
нять Беккета также и средствами лите-
ратуры. Приложения к книге посвяще -
ны исследованию М. Никсона и Д. ван
Хюлле о библиотеке Беккета, публика-
ции писем Беккета (которых, несмотря
на протесты Беккета против коммуни-
кации, известно около 15 тысяч). Будем
надеяться, что книга проложит дорогу
более детальным работам о Беккете, не
уклоняющимся от интерпретаций, но и
не забывающим, что интерпретация
никогда не окончательна и не может
подменить текст.

Беккет в каком-то смысле жизне -
утверждающий автор, он показывает,
что даже в умирании есть своя, растя -
гивающаяся в бесконечность, жизнь.
Он поражает «способностью черпать
ко лос сальные запасы энергии в собст-
венном бессилии» (с. 60). Беккет оста-
ется ак туальным. Нам жить в послед -
ствиях катаст рофы, в неизвестности и
ненадежности. 
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