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Виницкий И.Ю. Переводные картинки: 
литературный перевод как интерпретация и провокация. 

М.: Рутения, 2022. — 432 с. — 1000 экз. 

Детское заглавие новой книги Ильи Виницкого, про-

фессора и заведующего кафедрой славистики Прин -

стонского университета, представляет собой не только

каламбур (книга, как сообщает подзаголовок, посвя-

щена «литературному переводу как интерпретации и

провокации»), но и через эпиграф к вводной главе

из Юрия Олеши описывает эффект, к которому стре -

ми т ся ее автор: при переводе на бумагу монохром -

ные картинки — факты общеизвестной, маргинальной

или забытой истории литературы — дают «совершен -

но иное изображение, безумно яркое, новое, неожи-

данное, неиз вестно где до того находивше еся» (цит.

по с. 10). Большая часть составивших книгу моно -

графичес ких статей-«картинок» выходила по-русски

в 2009—2020 гг., и, видимо, они сложились вместе с несколькими новыми ра -

ботами в единый корпус текстов, исследующих проблематику перевода. Причем

происходит это, как и в самой ранней упомянутой в библиографии к книге статье

автор а, «Два случая скрытых переводов» (1992), под знаком В.А. Жуковского. Свое-

образная переводческая эстетика Жуковского, который был, по словам Пушкина,

«как Voss, гений перевода» (из письма П.А. Вяземскому 1825 г.), — конечно, рус-

ского романтического перевода, — определяет, как кажется, перспективу взгляда

Виницкого. У Жуковского, как он сам писал, «почти все или чужое, или по поводу

чужого — и все, однако, мое» (из письма Н.В. Гоголю), а его переводы, сыгравшие

фундаментальную роль в эволюции жанров, поэтических форм и расширении эмо-

ционального репертуара отечественной литературы, при этом имели своеобраз но

интимную ориентацию «für wenige» (для немногих). Именно так — видя в переводе

прежде всего средство выражения своего содержания и выявляя семантику пере-

водных текстов через обращение к биографическим обстоятельствам переводчи-

ков, от интимных, прежде всего любовных, до культурно-политических целей и

амбиций, — Виницкий читает переводы не только Жуковского, но и авторов XVIII—

XX вв., в том числе не отечественных.

В основании каждой из составляющих книгу восьми монографических статей-

«картинок» лежит историко-литературное открытие в самом классическом смыс -

л е, принятом отечественной академической наукой. Написанное на «сло бодском

наречии» стихотворение Виллиама Монса, казненного в 1724 г. несчастного любов -

ника Екатерины I, которое часто цитируют как курьезный пример поэтичес кого

невежества Петровской эпохи («Ach sto gesi swet i fswete, ach fso pra  tifnaje…» — «Ах,

что есть свет и в свете! ах, все противное!»), и его же сочи ненные перед казнью

немец кие вирши, которые также считались плодом собственного творчества не -

ког да счастливого камергера, оказываются заимствованными из галантной си лез -
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ской поэзии конца XVIII в. А 160-страничный том ди дактических, философских,

науч ных и поэтических текстов «Полезная размышленiя о четырехъ годишнихъ

временехъ» (1816) Евстахии Арсич, принесший ей славу первой сербской писа -

тельницы, протофеминистки и «очаровательной энциклопедической личности»,

подражавшей немецким, английским и французским сентименталистам, — компи -

ляцией статей, трактатов и стихотворений, в основном переводных и анонимных,

из российских журналов и сборников конца 1780-х — начала 1810-х гг. Заум ное

стихотворение Алексея Крученыха «Военный вызов зау» («Уу-а-ме-гон-э-бью!»)

(1922), которое пушкинист Сергей Бобров назвал «стихокарамазов щи ной — совер-

шенно пустой внутри», — представляет со бой вызов именно тради ционалистам-

пушкинистам, не опознавшим коллаж из ин дейских имен и выра же  ний, упоминае -

мых Пушкиным в статье «Джон Тернер» (1836). Кроме того, Виницкий обнаружил

ранее не учитывавшийся в библиографиях самый ранний француз ский перевод

«Египетских ночей» Пушкина, сделанный Теофи лем Готье-сыном, точно указал

немецкий источник стихотворения «Граф Глейхе н» Гавриила Каменева и сделал

еще целый ряд несомненно доказательных историко-литературных открытий.

Однако там, где олдскульный историк литературы завершает, у Виницкого

только начинается самое интересное: частные, лиминальные и парадоксальные

случаи перевода оказываются глубоко характерными для функционирования куль-

туры соответствующих периодов и плодотворными для их лучшего пони мания.

Так, в частном «случае Монса» обнаруживается «прообраз будущих сентимен-

тально-романтических экспериментов Карамзина, Андрея Тургенева, Жуков ского

и других поэтов конца XVIII — начала XIX века, для которых “чужие” тексты (также

в основном заимствованные из немецкой поэзии) оказываются способными ver-

batim выражать индивидуальное состояние переписчика или пере водчика и моде-

лировать его собственную поэтическую эмоцию и судьбу <…>» (с. 30—31). «Казус

Арсич» — «мнимые» с современной точки зрения авторство и литературная репу-

тация — представляет собой «присвоение» текстов русской литературы эпохи сен-

тиментализма, воспроизводящее свойственный им принцип анонимности (связан-

ный с преимущественным вниманием к «идеальному» произведению, а не к его

автору или переводчику). Арсич таким образом пыталась скомпоновать, пусть ар-

хаично и механистично, «эквивалент сербского литературного и духовно-фило-

софского языка, выражающего образцовые мысли и чувства ученой и благочести-

вой женщины-писательницы <…>» (с. 73). 

Другая «картинка», загадочная и на первый взгляд комическая, как многое

связанное с фигурой сардинского графа Д.И. Хвостова (также, наряду с Жуковским,

любимого героя Виниц кого), на которой Жозеф де Местр, еще один сардинский

граф, а также и дипломат в Петербурге и идеолог европейского консерватизма, пе-

реводит антинапо леоновскую оду Хвостова на французский язык, причем настаи-

вает на том, чтобы сделать это анонимно и через посредство латинского подстроч-

ника (который Хвостов ему охотно предоставляет), оборачивается историей, где

соединяются серьезные дипломатические, геополитические и религиозно-линг -

вис ти ческие идеи и интересы автора и переводчика. 

Так устроены все составляющие книгу «картинки»: они всякий раз дают «со-

вершенно иное изображение, безумно яркое, новое, неожиданное, неизвестно где

до того находившееся», и при этом исключительно детально исполнены, населены

и даже иногда перенаселены множеством часто забавных фигур. Характерное для

научного языка Виницкого соединение строгой научности и некоторой игривости

проявляется в том, что автор, выступая от академического множественного числа

скромности, при этом не чужд «нескромных» тем и мистификаций. К последним,

кажется, принадлежат ссылки на В.И. Щебня, автора вышедших в 2020 г. в городе
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Глухове (ср. последнюю главку четвертой «картинки» Виницкого «От Глухова до

Глупова (Открытый финал)») монографий «Искусство прокрастинации» и «“Уж

сколько их упало в эту бездну…”: Житие Ивана Данилыча Осипова»1. Что касает -

ся фривольностей в ученой речи рецензируемой книги, то это, конечно, не «18+»,

а стилизованное стернианство и вольтерьянство. Поэтому, когда такой тип куль-

турной сенситивности сталкивается с более современным и «реальным» либерти-

нажем Макса Истмена, американского поэта, романиста, публициста, социалиста,

редактора левых модернистских журналов «Masses» и «Liberator», биографа Троц-

кого, нудиста, практиковавшего «открытые» семейные отношения — и, помимо

прочего, переводчика «Гавриилиады» — объект предстает каким-то плоским и ту-

поватым. Она более адекватна другому веку, даже таким его рискованным сюже-

там, как история графа фон Глейхена, германского рыцаря, который был спасен

из сарацинского плена прекрасной дочерью султана, привез ее к себе в замок и сде-

лал своей второй женой, с благородного согласия первой и благословения рим-

ского папы, — так втроем они и изображены на могильной плите. Прослеживая

от голоски этого сюжета в творчестве Карамзина, Гавриила Каменева, Федора Глин -

ки и, конечно, прежде всего Жуковского, служащего магнитным полюсом всей

книги, Виницкий обнаруживает вовсе не банальный ménage à trois, а вариа ции

идеала бигармони́и, эстетически возвышенного решения мучительных для ран -

них романтиков жизнетворческих конфликтов любовного треугольника, измены,

ревности и скуки, «столкновения “страсти” с “должностью”, “западных” и “восточ-

ных” ценностей, натурального чувства и закона» и проч. (с. 376).

Хотя книга Виницкого посвящена проблематике перевода, он решительно

не использует переводоведение как теоретическую и терминологическую рамку,

счита я эту филологическую отрасль совершенно бесплодной: «…там, — резко пи-

шет Виницкий со ссылкой на мнение одного не названного любимого им пере -

водчика, — нужны не знания и понимание поэзии, но умение жонглировать схо-

ластическими формулами, придуманными такими же евнухами» (с. 15). Виницкий

изобретает собственную таксономию перевода: «мнимый», «невольный» «само-

мучительный», «персонифицирующий», «моделирующий» и даже «оджибуэй -

ский». Кажется, единственный представляющийся ему оперативным термин пере-

водоведения — это «незримый переводчик» из влиятельной концепции Лорен са

Венути о «невидимости» переводчика в доместицирующих переводах (задача

этих переводов состоит в том, чтобы читатель воспринимал их не как переводы,

а как привычную «домашнюю» литературу, для чего фигура посредника, перевод-

чика, должна быть прозрачной, невидимой2). Виницкий использует его полеми-

чески, высказывая во введении (озаглавленном «ПЕРЕ-» — заключительная глава,

соответственно, называется «-ВОД») предположение, что переводческая деятель-

ность «не только крупных поэтов, но и “незримых” профессиональных переводчи-

ков (скажем — первые попавшиеся имена, — переводческий мир Т.Л. Щепкиной-

Куперник, К.И. Чуковского, В.В. Левика, С.С. Аверинцева или М.Л. Гаспарова)

так же является такой скрытой формой субъективной интерпретации оригиналов

1 О входящем в рукописи барковианы анонимном «Цикле Ивана Даниловича», ав-
торство которого приписывалось А.В. Олсуфьеву, Д.И. Фонвизину или М.Д. Чулко -
ву, и его своеобразном герое-старовере — «трус, лжец, б….н, наездник, / Чужих де -
тей отец, глубокий богослов, / Раскащик, суевер, квасник и философ…»), — см.,
например: Sulpasso B. Страницы из неканонической истории русской литературы
XVIII ве ка: эволюция литературного образа старообрядца // Toronto Slavic Quarterly.
№ 47. 2014. P. 55—73.

2 Venuti L. The Translator’s Invisibility: A History of Translation. L.; N.Y., 1995.
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и личного творчества в более или менее тесных рамках чужого текста» (с. 14). Это

предположение кажется весьма продуктивным, как и книга Виницкого, которая

выводит перевод из филологических гетто переводоведения и сравнительного

лите ратуроведения и полноценно интегрирует его в историю литературы, преж -

де всего русской, в формировании которой, при каждом возвращении к спорам

о старом и новом слоге, перевод действительно неизменно играл одну из ключе -

вых ролей.


