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Впервые я увидел имена Елизаветы Мнацакановой и Геннадия Айги в прост -
ранст ве одного журнала. Это был номер 2 за 1978 год журнала «Ковчег», изда -
вавшегося в Париже — главный редактор Николай Боков (в этом номере были
и иные интересные материалы: стихи Станислава Красовицкого, рассказ Лео-
нида Черткова «Смерть поэта» о Владимире Нарбуте и др). Потом уже я вспом-
нил, что Е. Мнацаканова как подпись под переводом мне встретилась ранее:
еще в 1975 году вышел сборник «Из современной австрийской поэзии», и там
одно стихотворение Ингеборг Бахман, кажется «Мысль в дорогу!», было пе-
реведено ею — Мнацакановой — с ничего мне тогда не говорившими фами-
лией и инициалом. 

Сразу бросалось в глаза большое различие двух поэтов. Айги: на почти пустой
странице сверху слово «притронься», далеко внизу «( я )», еще ниже «( ты )» —
и это все. А Мнацаканова заполняла журнальные листы взволнованными —
букваль но взволнованными — повторами своей поэмы «Великое тихое море»:

волною плыву волна я больная но помнишь ? но вспомнишь ? 
волною 

плыву над тобою, но помнишь ? но вспомнишь ? волною больная 
большая 

вода, но помнишь ? но вспомнишь ? морская вода больная, 
но вспомнишь ?

волною волной большая морская 
вода морская волна большая 

морская волна ты помнишь ? ты вспомнишь ?
БОЛЬШАЯ МОРСКАЯ ВОЛНА ты

Вспомнишь ? ты помнишь ? Большая 

Морская 

Но странно, эти повторы «одного и того же» все время создают новые смыслы
при изменении даже одной буквы, так что хочется назвать их семантическими
рифмами. Смыслы стоящих рядом слов близки: «но помнишь», «но вспом-
нишь» — настоящее и будущее время слагаются вместе, и при этом мы чувст -
вуем переливы смыслов и ракурсов образов, — два слова усиливают друг друга
и в небольших изменениях. Все эти множественные вариации покрывают
лист бумаги с особым напряженным фоновым пространством, так что возни-
кает ощуще ние какой-то новой глубокой чистоты. А белые поля у Айги вокруг
всего нескольких слов создают видение снежного поля, которое есть напол-
ненная пустота. 

Но, казалось бы, отвлеченные музыкальные мнацакановские штудии свя-
заны и с реальностью. Из интервью с Мнацакановой (31 мая 1996 года, газета
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«Сегодня»): «Тут вот какая тайна… Тайна слова. Для меня слово «бульвар» —
это Каспийское море в вечернем освещении, с этими золотыми блестками на
воде… это моя мать… бульвар — это она, потому что я от нее впервые услышала
это слово, и когда я говорю «бульвар», я слышу ее голос. <…> И вот… для
меня… она, моя мать, и мое детство — это приморский бульвар». 

Не один раз я задавал вопрос Елизавете Аркадьевне о поэте Геннадии Айги
и неоднократно спрашивал Геннадия Николаевича о поэте Елизавете Мнаца-
кановой. Ответы были не то чтобы уклончивыми, но общая заинтересован-
ность все же подразумевала и некоторую дистанцированность. Притом что не-
сомненная общность им тоже была ясна. 

Вот выдержки из письма Геннадия Айги к Веронике Лосской (от 12 марта
1978 года) об альманахе «Аполлонъ-77»: «Многое, доходящее оттуда, удручает.
Но “Аполлон” открыл замечательного поэта — Елизавету Мнацаканову. Перед
ее работой многим нам должно быть стыдно. Да, я, безусловно, считаю, что со-
временное состояние русской поэзии — катастрофическое без-Словие, недейст -
вие. <…> После катастрофически умолкших Хлебникова и Малевича, реакция
в искусстве, оказывается, наступила общая: и здесь, и “там”. Была и есть без-
личностно-общая вера откуда-то, что у Кого-то было и есть какое-то Право,
ссылаясь на “пушкинское начало” и т.п., держать русскую поэзию, русское
Слово в табуизированном “приличном”, почти-не-существующем состоянии. 

Не было этого кого-то, тем более “его” “права”.
Говорю это, думая о молодчине Мнацакановой». 
В чем различие и при этом соответствие стихотворческих подходов к изоб-

ражению (вплоть до поиска вспышек «отождествлений») двух поэтов? Разли-
чия вроде бы пояснять не надо. Хотя при тесном соприкосновении двух сущ-
ностей и смыслов этих авторов, возможно, будет необходимо. Но есть согласие
их высказываний. 

Нам приходилось, хотя и очень кратко, об этом писать: «Для Айги характе-
рен иероглифический минимализм, а для Мнацакановой минимализм, развер-
тываемый в максимализм неумолкаемого повтора в музыкальном исполнении.
У Айги это некоторая почти “восточная” фигура экономии выражения, скорее
изъятия, чем дополнения, скорее пустотность и фигура, остающаяся на чистом
световом листе после нескольких штрихов текста. Для Мнацакановой — это вос-
хождение в музыкальном повторе, музыкальной возгонке на высоты духа, когда
почти исчезают внешние заметные многочисленные текстовые проявления»1. 

Мнацаканова и Айги — прямые наследники русского (и не только русского)
поэтического авангарда и прежде всего Велимира Хлебникова. Символично,
что Елизавета Мнацаканова родилась 31 мая 1922 года в Баку за несколько не-
дель до ухода из жизни Хлебникова — в городе, связанном с ним. Хлебников
для Мнацакановой был одним из важнейших поэтов — и писателей вообще
(наряду с Достоевским и Чеховым). Она видится продолжательницей его идей,
совершенно не эпигонски, а как свободный собеседник со своим предшествен-
ником. Вот ее слова из упоминавшегося интервью: «…я очень люблю Хлебни-
кова, но это абсолютно противоположно… противоречит всем моим представ-
лениям об искусстве — то, что он делал — понимаете?» 

1 Аристов В.В. Возможности «внутреннего изображения» в современной поэзии и
поэтике // Поэтика исканий, или Поиск поэтики / Сост. Н. Фатеева. М.: Ин-т рус-
ского языка им. В.В. Виноградова РАН, 2004. С. 124—131.
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Она по-разному обращалась к хлеб-
никовским стихам, например исполь-
зовала в своих графических орнамен-
тах: «и я свирел в свою свирель» (ил. 1).
Причем буквы соотносятся с написа-
нием в повторах букв ее имени-псевдо-
нима Elisabeth Netzkowa — в таких ва-
риациях буквы ее имени становят ся
некой фонетически-графической поэ-
мой, окружающей стихи Хлеб нко в а, —
через буквы его поэзии они соединя ет -
ся вместе. Повтор ее иници алов, исче-
зающий в некие слабо пре образу е мые
узоры, окружает триж  ды повторенную
строку Хлебникова с калли гра  фи чес -
кими изменениями написания.

Мнацаканова родилась и близко
по времени с другим поэтом — Пау-
лем Целаном (год рождения 1920-й).
Она дружила в Москве с его другом
Эрихом Айнхорном. И возможно, че-
рез него знала, что, например, Целан,
так же, как и она, в 30-е годы читал
«Волшебную гору» Томаса Манна и

восхищался ею. Здесь уместно проци тировать высказывание Владимира Фещен -
ко: «Во многом через посредство П. Целана идея расщепления слова возвраща-
ется в русскую поэзию в лице Геннадия Айги и Елизаветы Мнацакановой»2.

С другой стороны, и Геннадий Айги наследовал принципам поэтики Вели-
мира Хлебникова. Он знал и лично некоторых из тех, кто добрался из начала
века до 1960-х, например Крученых. Он видел Давида Бурлюка в музее Мая-
ковского, когда тот приезжал в Москву. Айги писал к столетию рождения
Хлебникова: «Поиски, надежды и достижения века, его иллюзии и духовные
круше ния, на мой взгляд, выразились в личности и творчестве Велимира
Хлебникова не истинностью в философском и теологическом смысле, а вер-

ностью проявления поэтической стихии: обширная работа по вызволению
этой стихии заставила заработать язык как “вселенную” — от расщепления
“атомов” слова до мыслительного “упорядочивания” слов-звезд, — как сказал
бы сам поэт»3. И далее: «Теперь с этими “землями” имеем дело мы, и труд
наш — заведомо неблагодарный. Это — заполнять, — упорно, терпеливо, “бес-
сенсационно”, — территории, пройденные “авангардистами” воинственным
маршем, без старо-душевной трудовой заботы об их “земном” состоянии. За-
полнять — духовным содержанием (не жить же одними “вехами”, — надо
жить — самой землей, плодоносит ли она сегодня или нет»4. Айги говорил

2 Фещенко В.В., Коваль О.М. Сотворение знака: очерки о лингвоэстетике и семиотике
искусства. М.: Языки славянской культуры, 2014. С. 295.

3 Айги Г. Листки — в ветер праздника (к столетию Велимира Хлебникова) // Айги Г.
Собрание сочинений: В 7 т. Т. 6. Листки — в ветер праздника. М.: Гилея, 2009. С. 176. 

4 Там же. С. 178.

Ил. 1
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о том, что Хлебников оставил вехи в пустом пространстве, но место между
ними не заполнено, говорил о татарских набегах авангарда — прорывах и
разры вах. И еще: «Дело обстояло бы только так (а для нас, отвечающих
уже за современность, оно во многом именно так и обстоит), если бы не
было Кази мира Малевича, если бы нам не досталось наследие Хлебникова
с его огром ным содержанием — и “объективно-предметным” в его историч -
ности, и небывало-полифоничным в силу “трансформирования” множества
сфер и зако улков “лингвистического языка” в новые поэтические средства
(здесь и воскрешение “всеславянской архаики”, и алхимическая переплавка
“ячеек” слов), — с широкой амплитудой их применения при одновременной
их многослойности». 

Айги пишет о достижениях Хлебникова, которым явно или неявно следо -
вали и он, и Мнацаканова: «“Ви зуальная поэзия” началась с “Каллиграмм”
Аполлинера 1914 года и “железобетонных поэм” Василия Каменско го того же
года, но сохранился черновик хлебниковского манифеста “Буква как таковая”
1913 года, где есть уже и “леттризм”, и предвидение “визуальной поэзии”»5. 

Здесь уместно сказать о значимос -
ти живописи и графики для Айги и
Мнацакановой. Айги был связан со
многими художниками, да и графи -
ка его стихотворений на страницах
гово рят о его тончайшем чутье вдох -
но венного изображения. И все же
тут есть некое пространство — пусть
небольшое между ним и худо жест -
венными рефлексиями на его стихи
или со от ветствие его работ художест -
вен ным работам друзей-художников.
Пример — публикация в начале 1990-х
его поэмы «Последний отъезд» (по-
священной Раулю Валленбергу) в «Ли-
тературной газете». Изломанный край
стихотворного текста отдаленно, но
коррелирует с помещенным на га зет -
ной странице рисунком его друга,
худож ника Игоря Вулоха, который ли-
нией контура перекликается с кром -
кой памятника Валенбергу, — фото-
графия памятника также приведена
тут. Для Мнацакановой — чьи некото-

рые графические работы хранятся в Альбертине (галерея Альбертина в Вене —
художественный музей с огромной коллекцией произведений искусства, на-
чиная от картин XV века и заканчивая современными работами) — часто и нет
границы между текстом из «абстрактных» печатных типографских букв — за-
писью ее почерком со всей каллиграфикой и с совместными каллиграммами
ее стихов и рисунков (ил. 2). Притом что «Осень в Лазарете» иллюстрировал
Михаил Шемякин. 

5 Там же. С. 173.

Ил. 2
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Важнейший пункт пересечения
художественных поэтических устрем-
лений — обретение полноты как пу-
стоты и пустоты как полноты. Мини-
мализм выражения и максимализм
притязаний. На фоне создаваемого
пространства как бы полотна повто-
ров, но не сведение к одной мысли,
ноте или образу — здесь расширение
восприятия в мантрическом воспро -
изведении слов и строк, — эха обраще-
ния к миру — это Мнацаканова. Пре-
дельное очищение, оставление самого
насущного, почти сиротство слов —
но в этой бедности создание и нахож-
дение нового чистого мира — Айги.
Можно ли представить записанные
стихи Мнацакановой и Айги на одной
странице? Казалось бы, они столь да-
леки по стихотворным, формальным
приемам. Но все же видится, что их
тексты могли бы просвечивать друг
сквозь друга, составляя целое, где
графика расположения слов Генна-

дия Айги и витиевато вьющиеся бесконечные автографы Елизаветы Мнаца-
кановой (ил. 3) могли бы не просто дополнить друг друга, но действовать
словно бы по разным направлениям из единого объема и даже вступать в со-
ревнование. Стихи каждого поэта стремились бы не затмевать письмо иного,
но стать частью некой общей книги, которая пишется со времен русского аван-
гарда. Книга в их исполнении была бы невесомой — ее бы поддерживали в воз-
духе их совместные голоса. 

Вот о чем говорят произведения Мнацакановой: это возникающая посто-
янно прародина волн воспоминаний, морское возвращение в неизменности
(и на его фоне зримее изменения). Минимализм средств и множественность
вариаций, постоянство преображения, но и «вечного возвращения», восхо -
дящего к ницшевскому главному тезису и отталкивающегося от него. Это и
реаль ность возвращения домой: ее слова «когда вернусь…», чтобы увидеть,
«как выросли деревья, птицы, небо…», — это и возвращение к жизни, букваль-
ное воскресение, в «Лазарете невинных сестер». Техника ее письма, незамет -
но для глаз, но видимо для внутреннего зрения или, наоборот, зримо в гра -
фичес ких формах переводящая изображение в волновой повтор-орнамент,
бесконечно анаграммирующий ее имя Elizabeth Netzkowa. Здесь вглядывание
в само слово — в его буквенную структуру, растягивает произнесение и на -
чертание, затягивает его окончание. Здесь стремление к неумолканию. И гра-
вюрное непрерывное изображение своей руки со стилом, стилосом, которая
здесь же пишет, воспроизводит слово, слова Мартина Лютера: «Und das Wort
ist Fleisch geworden» — «И слово стало плоть» — с этой рифмой в близких по
звуч анию, но далеких вроде бы слов из разных мест словаря «Wort» — «geword»,
что отра зилось в буквальном почти повторе в переводе: «сло-во та-л  о пло»

Ил. 3
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(ил. 4). Может быть, вся поэзия Айги
и Мнацакановой — перевод в каком-то
сверхшироком смысле. Перевод смы-
слов из далекого мира гармонических
идей в мир обозри мых и чувственных
образов, транс фер, переход, трансфор-
мация (за ме тим, что собственно пере-
водам с дру гих язы ков они посвятили
много трудо в: она в основном с немец-
кого, он — с французского).

Это ее «вечное движение» в «Das
Buch Sabeth» («Книге Завета», как на-
звал ее Александр Секацкий6), она так
писала о своей книге в слове к читате-
лям ее: «Мне кажется, что книга эта:
1. Бесконечное perpetum mobile)...»
Призыв и повтор в просьбе (окрик и
тихое эхо слабого голоса и в то же вре -
мя почти гневный оклик из Лазарета:
«Resurgam!»). Нежное моление «Ель-
моли» — ее «Слово о Эль» — как вечно
новый оклик Велимира — прощальное
обращение к ее подруге Эмилии (но и
скрытое «ЕлиМ» — к себе самой):

ПОСЛЕДНЕЕ ПОЛЕ ЭЛЬМОЛИ ПРОЙДЕМ ЛИ?      ПОСЛЕДНЕЕ ПОЛЕ? 
ЭЛЬМОЛИ?

…………………………………………………………………………………………..............................
ЭЛЬМОЛИ! ЕЛЬМИЛИ!  ЭОЛЛИ! ЭОЛЫ!  полей эолийских июльские зовы  :

ЭЛЬМОЛЛИ! ЭОЛЛИ! ВЕРНИСЬ, 
О ЭЛЬМИЛЛИ! вернись, 
О ЕЛЬМИЛЛИА, вернись, возвратись

до последнего поля дойди доведи долети до июля до июльского поля до

Для Айги снежные поля бумаги вне разреженного текста его стихов содержат
словно бы непрочитываемые сразу, но присутствующие иероглифы пустоты,
созданной из снежинок. Для него поле — широкое поле и лес как остров в этом
спокойствии снежного моря — вот что роднит его с волнами «великого тихого
моря» Мнацакановой. 

Что значила для них музыка? Для Айги — это дружба с композиторами,
произведения Андрея Волконского, Сильвестрова, Губайдулиной на его стихи
(его сын Алексей Айги стал композитором). Мнацаканова хорошо знала Шо-
стаковича (ее подруга — Ирина Шостакович — вдова композитора), она обра-
щалась к музыке Прокофьева, брала у него интервью, писала музыковедческие
книги о его операх, переписывалась с Олегом Прокофьевым — его сыном.
Важны были дружеские отношения с Галыниным, учеником Шостаковича,
с Мстиславом Ростроповичем и другими. Сама Елизавета Аркадьевна не лю-

6 Секацкий А. Поэма и мантра // Митин журнал. 1992. № 45-46. C. 125—135. 

Ил. 4



302

Владимир Аристов

била вспоминать о своих музыковедческих трудах. Но без этих штудий с пар-
титурами замечательных авторов вряд ли ее музыкально-поэтические поэмы
обрели бы такой вид. Айги несомненно связан с музыкой, но все же есть некий
зазор между его текстом и возможным музыкальным исполнением — этот пе-
реход совершают композиторы-музыканты. Для Мнацакановой этот рубеж
(Рубикон?) перейден. 


