
Цель предлагаемого читателям кластера статей — попытаться начать серьез-

ный разговор об одном из наиболее ярких и значительных феноменов в исто-

рии русской литературы, обычно ускользающем из поля научного интереса.

Речь идет о так называемом нигилизме — культурном феномене, который при-

нято связывать одновременно с радикально-демократическими политичес ки -

ми взглядами, «разночинной» идентичностью и резкой критикой, направлен-

ной на разрушение сложившейся системы ценностей и стереотипов. Нель  зя,

разумеется, сказать, что нигилизм в литературе никого не интересовал —

в конце концов, в школьную программу включен роман Тургенева «Отцы и

дети» (1862), благодаря которому само это слово стало популярным1. В то же

время в русской литературе найдется немного явлений, значение которых

было бы столь принципиально, а научное описание столь часто сводилось бы

к устаревшим клише. Следуя за современными историками, авторы вошедших
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в кластер статей предлагают отталкиваться от понимания радикального дви-

жения в русской литературе как значимой составляющей модернизационных

процессов в Российской империи. В то же время мы переносим фокус внима-

ния с собственно социальных процессов на то, как они связаны с авторскими

стратегиями и читательскими практиками конкретных участников литератур-

ного и исторического процесса. Участники кластера выработали такой подход

к теме на конференции «Нигилизм как литературный проект» (ИРЛИ РАН,

20—21 октября 2021 года), где обсуждались некоторые из рассмотренных ниже

проблем.

Прежде всего обращает на себя внимание поразительная диспропорция

между исследованиями по социальной и политической истории, с одной сторо -

ны, и по литературе — с другой. Новые книги, посвященные общественным и

политическим взглядам разночинцев, революционному народничеству и про-

чим проблемам, которые обычно связываются с нигилизмом, выходят регуляр -

но. В частности, исследователи много пишут о культурной роли радикальных

«отрицателей». Так, Мишель Конфино определяет их позицию как своеобраз-

ную «контркультуру», направленную против доминирующих принципов, сфор-

мированных дворянским обществом [Confino 1990]. Лори Манчестер описала

идентичность выходцев из духовного сословия, которая, с точки зрения иссле-

довательницы, оказалась одним из важнейших истоков предпринятого ими

пересмотра базовых принципов сложившейся культуры. По ее мнению, имен -

но влияние духовенства привело к появлению интеллигенции как сообщества

современного (modern) типа, во многом определившего политическое и соци-

альное развитие Российской империи второй половины XIX века [Манчестер

2015; Manchester 2008]. Клодия Верхувен, ссылаясь, помимо исторических ис-

точников, на прозу Достоевского, продемонстрировала, что культурные факто -

ры, определившие российский радикализм второй половины XIX века, в целом

очень характерны для модерного общества и тесно связаны с возникновением

политического терроризма [Verhoeven 2009]. Список примеров можно легко

умножить, но общий принцип остается неизменным: нигилизм оказывается

неотъемлемой и значимой частью фундаментальных процессов трансформа-

ции Российского государства и общества в эпоху Великих реформ.

На этом фоне сосредоточенные на литературе исследования производят

в целом печальное впечатление. Во-первых, «нигилистические» тексты до сих

пор прочитывается сквозь призму сложившегося в Советском Союзе подхода.

Ленин, как известно, трактовал Николая Чернышевского и его единомышлен-

ников как одну из высших точек домарксистской политической мысли и ре-

волюционной практики. Это сослужило автору «Что делать?» плохую службу.

Ленин определил Чернышевского как «революционного демократа» [Ленин

1973: 175] — и это определение легло в основу всех советских трактовок ниги-

лизма. Революционность Чернышевского, в «Письмах без адреса» (1862) пря -

мо призывавшего Александра II любой ценой избежать крестьянского восста-

ния, представляется дискуссионным вопросом, однако важнее даже не это.

Напротив, подход Ленина, например, к творчеству Льва Толстого предполагал

многочисленные противоречия между авторской интенцией и получившимся

в результате текстом. По иронии судьбы этот подход, восходящий, видимо,

к принципам самих нигилистов (ср., например, трактовку Чернышевским тур-

геневской «Аси»), позволил исследователям, формально не противореча Ле-

нину, проявлять намного большую гибкость в анализе и интерпретации текс-
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тов. Напротив, все трактовки произведений и самого Чернышевского, и мно-

гих его единомышленников с неизбежностью должны были отсчитываться от

«революционного демократизма», в результате чего все остальные проблемы

их творчества, кроме близости/неблизости к этому нормативному идеалу, ав-

томатически оказывались на периферии. 

Если ортодоксальные советские исследования нигилизма в литературе

оттал кивались от категории «революционной демократии», то многие пост -

совет ские работы опираются на другую, значительно более аморфную, но все

же отчетливо просматривающуюся систему ценностей. Их авторы, видимо,

склонны воспринимать некоторые категории романтической и построманти-

ческой эстетики, характерные для оппонентов нигилизма типа Ивана Турге-

нева или Ивана Гончарова, как характерные для «настоящей» литературы во-

обще. К этим категориям относятся авторская объективность, эстетическая

автономия произведения искусства, отказ от прямого обращения к политичес -

ким проблемам и т.д. (см.: [Зубков 2014]). Соответственно нигилистам с их

установкой на «разрушение эстетики» (название статьи Дмитрия Писарева

о Чернышевском) в таких работах отводится по преимуществу маргинальная

роль персонажей, которые заслуживают внимания прежде всего как объекты

полемики со стороны «истинных» писателей, таких как Лесков или Достоев-

ский (особенно показателен рост числа работ о так называемом антинигилис -

тическом романе, заметный на фоне лишь ограниченного числа работ о романе

«нигилистическом»). Маргинализации произведений нигилистов соответст ву -

ет специфическая репутация их авторов как «плохих», «бездарных» писателей

и нарушителей общественных норм. Разумеется, редко заходит речь о том, что

эти писатели были «бездарны» лишь с точки зрения своих оппонентов, на ко-

торую некритически становятся многие исследователи. В конечном счете,

в области литературы нигилизм описывается как своеобразное гетто для пи-

сателей, не похожих на «классиков».

Напротив, мы хотели бы показать, что именно те качества, которые обыч -

но рассматриваются как маркер периферийности, делали сочинения нигили-

стов не забавным курьезом, а принципиально важной частью литературной и

социальной истории. Нигилисты в своей литературной деятельности были по-

литически ангажированы и свою творческую деятельность воспринимали не

как создание автономных и значимых с точки зрения вечности объектов, а как

способ совершить общественно значимый поступок здесь и сейчас. Принято

считать, что лишь искусство XX века перешло от понимания искусства как

«произведения» к пониманию его как «события» (см., например: [Фишер-

Лихте 2015: 39]). Однако если сделать шаг в сторону от узкой группы канони-

зированных текстов, становится ясно, что даже в XIX веке было немало авто-

ров, не считавших свои произведения объектами. В этом смысле мы развиваем

наметившуюся в последнее время тенденцию обращаться к маргинальным

с точки зрения романтической эстетики текстам и прочитывать их с помощью

методов и данных социальной истории. Так, Ирина Паперно в своей уже клас-

сической книге о Чернышевском показала, как этот писатель конструирует

свое «я» в дневниковых и публицистических текстах, реализует характерные

черты этого «я» в повседневной жизни, а после описывает их в вымышленном

повествовании [Паперно 1996; Paperno 1988]. Татьяна Печерская рассматри-

вает самосознание радикальных разночинцев на материале не только «лите-

ратурных» произведений, но и дневников, переписки и других жанров [Пе-
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черская 1999]. Михаил Макеев анализирует значение радикальных демокра-

тов для идеологической полемики, в которую были вовлечены едва ли не все

писатели 1860—1870-х годов [Макеев 1999]. Алексей Вдовин, опираясь на вы-

воды Лори Манчестер (см. выше), показывает, как разночинские модели бы-

тового и литературного поведения Николая Добролюбова преобразовались

в миф об идеальном защитнике народа, принесшем свою жизнь в жертву убеж-

дениям [Вдовин 2017].

В наших статьях рассматриваются четыре историко-литературных случая,

которые, как нам представляется, иллюстрируют фундаментальную роль ни-

гилистических произведений, быстро ставших не маргинальным курьезом, а

неотъемлемой частью литературного процесса. Юлия Красносельская по-

казывает это на примере романа Льва Толстого «Война и мир», предлагая ори-

гинальное прочтение эпизодов, посвященных жизни Пьера в захваченной

французами Москве и его встрече с Платоном Каратаевым. Как показано в ее

статье, романист, работая над этими фрагментами, отталкивался не только от

исторических источников, но и от обсуждения в прессе в высшей степени зло-

бодневного события — покушения Каракозова на Александра II. Марта Лука -

шевич, напротив, обращается к почти забытому роману Федора Ливанова

«Жизнь сельского священника». Как она показывает, это произведение соче-

тает две тенденции: с одной стороны, перед нами набор типичных клише кон-

сервативной литературы; с другой стороны — попытка выразить идентичность

«нового человека». Возможность создать такое гибридное повествование ис-

следовательница связывает с процессами «внутренней колонизации» в Рос-

сийской империи второй половины XIX века и с поисками адекватных средств

для описания самосознания эмансипирующегося субъекта. Кирилл Зубков

рассматривает малоизвестное автобиографическое произведение Ивана Гон-

чарова «Необыкновенная история» в контексте споров об авторском праве,

шедших в 1860-е годы. Российские и французские радикалы в этих спорах по-

ставили вопрос о самой природе авторства и авторской собственности как

опасных и вредных институтов, связанных с развитием капитализма. Их кри-

тика оказалась принципиально значима для литераторов, считавших, что ин-

ститут литературы находится в остром кризисе. Наконец, Юлия Сафронова

обращается к практике ведения читательских дневников, характерной для ра-

дикально настроенной молодежи 1870-х годов. Рассматривая неопубликован-

ные дневники Аполлинарии Юшиной, она показывает, что в них, с одной сто-

роны, использовались характерные для демократической критики способы

чтения, предполагавшие поиск в любом литературном произведении «пра-

вильного» содержания, а с другой стороны, сама Юшина осознавала, что не

до конца соответствует идеалу, предложенному критикой.

Четыре статьи связаны несколькими общими сюжетами. Во-первых, ниги-

лизм в них показан не как своего рода заповедник, отделенный от литера тур -

ного мейнстрима. Напротив, мы убеждены, что это явление было интеграль -

ной частью литературы, без которой невозможно понимать ни произведения

«классиков» Толстого и Гончарова (в том числе те, где нигилисты не описы-

ваются), ни позицию полузабытого Федора Ливанова, ни повседневные чита-

тельские практики. Во-вторых, нигилизм оказывается далеко не исключи-

тельно российским явлением. По сути, перед нами лишь один из эпизодов

в политическом смысле «левого» общеевропейского движения. Так, Зубков

сопоставляет позиции Шелгунова и Жуковского с высказываниями Прудона,
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а Сафронова показывает общераспространенность практики читательских

дневников. В-третьих, значение нигилистических идей прежде всего связано

с заявленной в них резкой критикой механизмов власти, причем и политичес -

кой, и экономической, и культурной. В этом смысле интерес к нигилистам ока-

зывается вовсе не только историческим — очень показательно, что для объ-

яснения их позиции в статьях привлекаются такие мыслители, как Хоми Баба,

Мишель Фуко, Стэнли Фиш и Джорджо Агамбен. В этой связи значимо смеще -

ние исторического фокуса с начала 1860-х на конец 1860-х и 1870-е годы, когда

нигилизм стал восприниматься не как диковина, а как обладающее огром -

ными последствиями для литературы и общества явление.

Значение нигилистической критики авторы видят в выражении не только

индивидуальных точек зрения отдельных литераторов, но и кризисного поло-

жения института литературы в эпоху модернизации. В статье «Литературный

быт» (1927) Борис Эйхенбаум писал:

…вопросы технологии явно уступили место другим, в центре которых стоит проб -

лема самой литературной профессии, самого «дела литературы». Вопрос о том,

«как писать», сменился или, по крайней мере, осложнился другим — «как быть

писателем». Иначе говоря, проблема литературы как таковой заслонилась про-

блемой писателя [Эйхенбаум 1987: 430].

Проблеме того, «как быть писателем», как автор соотносится с написанным

им текстом, в каких формах он может выражать свою позицию в текстах, во

многом посвящены статьи Красносельской, Зубкова и Лукашевич. Сафронова,

со своей стороны, обращает внимание на другую сторону вопроса: помимо

проб лемы «как быть автором», перед людьми 1870-х годов вставала и проб -

лема «как быть читателем» — точнее, в этом случае читательницей. Поскольку

речь идет об институциональной проблеме, трудно говорить о четком разде-

лении между «нигилистической» и «антинигилистической» литературой: вне

зависимости от убеждений конкретных писателей, кризис не мог их не затро-

нуть. В этой связи не удивительно, что ни один «классический» нигилист не

становится центральным героем наших статей. И без специальных исследова-

ний ясно, что, например, идеи Чернышевского или Писарева должны быть

важны для их единомышленников Николая Помяловского или Василия Слеп-

цова. Напротив, мы пытались показать, что ангажированная критика влас ти

в самых разных ее проявлениях была принципиально значима не только для

них, и не только для людей, пытавшихся опровергнуть нигилистов: эта кри-

тика была и остается неотъемлемой частью современного института литера-

туры, который в Российской империи сложился не в последнюю очередь бла-

годаря, казалось бы, наивным радикалам 1860—1870-х годов.

В этом смысле наш блок, как хотелось бы верить, может послужить созда-

нию новых способов говорить о русскоязычной литературе середины XIX века.

Вместо сочинений «великих» писателей и их фона нам бы хотелось увидеть

противоречивое взаимодействие принципиально разных голосов — женских

и мужских, читательских и писательских, умеренных и радикальных, столич-

ных и провинциальных, спорящих и соглашающихся друг с другом. Как ка-

жется, только такой подход позволит увидеть в литературе этого периода не

отголосок школьной программы и не демонстрацию имперского величия, а

важное и интересное для современности явление.
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От составителя
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