



ИРИНА НРУПИНА

Родилась в 2001 году в Харькове. До поступления в МГУ имени М.В. Ломоносова жила в Феодосии. Социолог. Учится в Высшей школе современных социальных наук. Студентка Дмитрия Воденникова. Пишет стихи и прозу.

Специальный приз журнала «Юность»  
премии «Лицей имени А. Пушкина»

## МОИ БЕДНЫЕ, БЕДНЫЕ ЖЕНЩИНЫ

\* \* \*

ты приходишь раздетым  
плачешь и говоришь  
вот я весь какой есть  
весь каким ты меня создал  
я весь тебе  
я признаю это

дай мне немножко времени  
побыть с моей рассыпающейся мамой  
я сделаю все что должен  
сжался над тем кто живет здесь вместо меня  
и кто умрет в отличие от меня

и он отвечает говорю я ты же знаешь что это запрещенный ход  
ты же все знаешь  
вернись к маминой постели  
и успокойся  
никаких желаний не существует  
если мы чего-то хотим значит  
мы предвидим

и я возвращаюсь к маминой постели  
постель заправлена белым пледом  
мама танцует на белом пледе  
под музыку отчима  
на линолеуме лежит марсик  
на подоконнике стоит денежное дерево  
с лампы свисает елочная игрушка

а я стою и приплясываю как будто бы  
ничего  
совершенно ничего  
после –

не было.

\* \* \*

[твое фарфоровое личико]

я рисую тебя и мне становится страшно  
потому что ты до сих пор есть  
ты есть в каждом тюбике краски  
в каждом волоске кисти  
я иду менять воду  
в раковине остаются разводы  
это ты, и ты не смываешься

Все эти годы мне хотелось рассказать тебе, как далеко я ушла. Сколько  
я прочитала книг и сколько умных мужчин приглашали меня на свидания.  
Я до сих пор не знаю, за что тебя можно зацепить.

я очищаю банан  
ты смотришь на меня  
недорисованная и может быть  
я никогда тебя не дорисую

За эти годы у меня были женщины, у меня были мужчины, у меня были деньги.

ты говорила мама никогда не вылечится  
и я никогда не вылечусь  
или мне придется стать сверхчеловеком

А я не помню даже нашу последнюю встречу. Я помню, как я пришла к тебе  
на прием, а тебя не было. И я шла по набережной, я плакала и старалась идти  
медленнее. Мне хотелось выкрасть тебя из этого мира, хотя твой мир, ваш  
мир, никогда не был мне доступен.

я ничего не выбирала  
я не выбирала даже тебя  
мне всегда хотелось просто внимания  
(всего лишь: внимания)

И все эти годы я о тебе даже не вспоминала. Я не помнила, как ты выглядела,  
я помнила только твои короткие пальцы. И если бы не эта фотография (новая  
клиника, знакомство с главврачом), я бы жила и дальше.

ты сидишь передо мной  
и как тогда в мои самые счастливые пятнадцать лет  
я хочу обнять твои ноги  
надеясь что ты наконец отправишь меня к себе  
надеясь что хотя бы один раз  
ты проведешь свой обход и спросишь меня  
как я сегодня чувствую себя  
(всего лишь: как я себя чувствую)



я глажу твои темно-серые волосы  
 мне не хватило на них белой краски  
 я смотрю в твои пока еще пустые очки  
 я вижу твои розовые руки

но даже сейчас  
 (а сейчас я бы точно не обнимала твои ноги)  
 рука с обручальным кольцом  
 лежит на компьютерной мышке  
 я смотрю на нее и не верю: мне можно  
 делать это сколько угодно (и делать – что угодно)  
 я замечаю что стучат мои зубы  
 и я [у меня взрослая счастливая жизнь]  
 начинаю визжать.

И чтобы по-настоящему стать создателем, ты должен признать, что твоей мамы, которую ты искал всю свою жизнь, никогда не существовало. У создателя не может быть мамы. Мне жаль, но он не создан для того, чтобы иметь маму.

\* \* \*

я кошечка  
 мяу мяу мяу  
 да да  
 я чудовище мама  
 я тебя сожру потому что я тебя ненавижу

эти приступы начались когда мама переехала к нам  
до этого были приступы другого свойства  
мне было больно и я заходилась  
плакала конечно вслух а потом не могла остановиться  
задышалась кашляла и продолжала плакать  
я не могла просто начать дышать

сначала мне помогала валерьянка  
когда она заканчивалась бабушка давала свой корвалол  
и обливала лицо холодной водой

потом мне мало что помогало  
даже кровь перестала останавливаться  
бабушке было очень страшно а я не верила что это отражение в зеркале это я

я вообще никогда не чувствовала себя как

может быть я не смогу написать хороший текст но мне никогда не давали  
просто высказаться без хорошего текста  
так было со школы  
хочешь поговорить вот пожалуйста  
конкурс сочинений на тему  
я даже на экзамене выбрала вместо аудирования сочинение  
мне все говорили что это сложнее что нельзя

наверное тогда и появились эти кошачьи приступы  
перед поступлением я подходила к маме и говорила  
что у меня к ней серьезный разговор  
я хотела поговорить про мою будущую жизнь

мне всегда казалось что я сама их контролирую  
просто играюсь  
когда мяукаю рычу ору кусаю себя  
но потом я начала замечать что мне очень сложно успокаиваться  
и после того как я перестаю мяукать я начинаю сильно плакать

когда после мяуканья и рычания я плачу  
я думаю что ко мне относятся как к человеку  
а я не человек  
я дрожащий сосуд  
пульсирующая венка  
листик с росой  
даже не кошка

когда я начинала трястись с огромной частотой (то есть очень быстро)  
сначала она говорила что я сумасшедшая  
потом она просила перестать  
потом она отворачивалась  
потом она начинала на меня смотреть очень испуганными глазами  
ее испуганные глаза как сумасшедшие  
нечеловеческие

и я понимала что она начинает бояться что я действительно ненормальная  
и старалась успокаиваться  
к тому же я уставала трястись

как-то когда приступ только начинался я сказала маме  
что она глупая потому что не восхищается тем что я у нее человек  
(еще и здоровый)  
а могла бы родиться наполовину кошкой  
и спросила: а что бы ты тогда делала

кошку я бы выбросила или отрезала  
а тебя оставила

когда я сижу со своим человеком и он начинает выяснять отношения  
я думаю ха ха ты глупый человек  
я тебя обманула потому что я просто исследователь у меня включенное  
наблюдение эксперимент а ты всерьез раздражаешься мне же все равно

так же случается когда кто-то говорит плохо о детях или подростках  
я думаю говорите глупые говорите а я же этот самый ребенок и подросток  
и вы меня любите

не знаю сколько же мне нужно говорить  
чтобы я смогла все рассказать и высказать  
(а это разные вещи)  
иногда мне кажется что после смерти  
если вдруг есть бог  
я подлечу к нему и перед объявлением приговора начну рассказывать  
что со мной происходило все это время  
и даже бог не сможет меня слушать  
ничего со мной сделать не сможет  
отправит меня обратно  
в какую-нибудь новую жизнь

обычно люди с хронической невыговоренностью не живут  
с людьми которые готовы их слушать  
потому что нет людей которые готовы слушать бесконечно  
есть люди которые готовы выслушать

и эти люди с хронической невыговоренностью остаются такими,  
и я не знаю, что с ними случается после.  
может быть, они становятся кошечками.

\* \* \*

кто многих любил у того внутри голубая воронка  
кто со многими спал у того внутри черная дырка

у меня внутри ничего  
давным-давно уже ничего  
только маленький еле заметный кружок

как ожог от случайной сигареты  
поставленный в детстве чужим прохожим  
и никем не замеченный  
потому что плакать было стыдно

если бы нужно было определить  
подвести так называемый итог  
что же все-таки в этом кружке  
кто же остался  
что же из всего по-настоящему задело  
я бы даже не смогла все вспомнить  
перечислить имена  
моменты дрожания и абсолютного счастья  
хотя может быть его никогда и не было

бабушка говорила что мое сердце такое же как мой кулачок  
я часто рассматривала его  
иногда разговаривала с ним  
мне казалось что люблю нашу внутренность можно изобразить на пальцах  
даже мой кружок

я соединю большой палец с остальными  
спрячу некрасивые ногти  
сделаю себе бинокль  
приеду к тебе  
и буду на тебя смотреть  
мою учительницу русского языка и литературы  
(сколько лет прошло, боже)

ты будешь думать что у меня внутри два кружка  
и вся жизнь только начинается  
так всегда думали люди с которыми я была  
но кружок у меня один  
и жизнь уже вряд ли только начинается



\* \* \*

[душу, счастливую жизнь, любовь – все что угодно можно отдать  
за стихотворение после перерыва]

на каждый мой концерт бабушки приходили  
с цветами и конфетами  
садились в первый ряд

так хлопали что казалось только они так хлопают  
то ли звонкий то ли глухой стук сухих ладоней  
полных сил

бабушки кричали браво браво  
а мне каждый раз было стыдно

у вали были усы  
(и мне тоже из-за этого было стыдно)

руки бабушек не становились слабее  
они исправно каждый раз покупали цветы и конфеты  
после концерта водили меня в бистро «центральное»  
мы заказывали пиццу «студенческую» и молочные коктейли  
официантка дарила мне шарик

валя говорила а когда-нибудь ты станешь студенткой  
дожить бы до этого

будешь потом вспоминать нас  
как мы сидели здесь

и я даже не знаю говорили ли мы о чем-то кроме этого  
телефонов не было книг я не читала

как-то на день святого николая  
валя не пришла на концерт  
у нее случился криз  
я была не расстроена а шокирована  
потому что в этот раз никто мной не восхищался  
(нина была менее эмоциональной)  
но потом были другие концерты  
и она еще долго жила

мне всегда казалось что я не люблю их  
(никого)  
что я очень привязана к тому что они мной восхищаются  
(меня любят)

но теперь я вспоминаю  
как бесконечно много было этих концертов  
этих походов в кафе  
шариков всех возможных на свете цветов  
одной и той же пиццы  
и мне начинает казаться  
что нет ни восхищения ни любви  
есть оторванность вернее разорванность  
и это единственное что вообще есть

\* \* \*

я открыла новую книжку «дизайн детства»  
и она пахла бабушкиным потом

я бы скупила все книжки  
издательства «новое литературное обозрение»

\* \* \*

вот мы вернулись с похорон дедушки  
я думала как бы позвонить тем женщинам  
которые предлагали нам помощь  
попросить их  
пригласить меня в гости



мама по-прежнему плакала  
бабушка сидела с крестной  
день заканчивался

светлана павловна тоже умерла  
потом умерла светлана александровна  
их похоронили в пяти могилах  
друг от друга

прошло какое-то время  
и я до сих пор не могу понять  
почему ее смерть меня так глубоко ранит  
почему я начинаю плакать  
и плачу долго

когда-то я написала ее сыну  
предложила ему помощь  
может быть разузнать о вузах  
или показать москву  
или еще что-нибудь  
в конце концов я могла бы  
накормить его в хорошем месте

он написал что тронут  
но в москву не собирается  
а потом я узнала  
он встречается с очень хорошей девочкой  
делает фотографии читает книги  
его жизнь продолжается

с какого-то момента мне начало казаться  
что все эти люди перед своей смертью  
приходят ко мне  
забирают меня к себе в гости  
долго слушают меня плачут вместе со мной  
мы засыпаем

а потом что-то случается  
и умирает татьяна алексеевна

все закончилось, мама,  
и нам все еще нужна помощь.



\* \* \*

человек который падает на землю  
не разбивается  
земля вдруг становится сырой

земля сохраняет отпечаток его страдания  
и страдание становится менее  
концентрированным

В семнадцатом веке ностальгия считалась болезнью, потом, ближе к двадцатому веку, веку революций и ускорения времени, о ностальгии стали говорить как о коллективной неизлечимой болезни. Это тоска по дому, которого ни у кого из нас не было. Пока мы тоскуем, мы останавливаем время и таким образом сопротивляемся своей конечности.

иногда я чувствую себя бракованной  
иногда я вдруг понимаю  
что даже нереализованный потенциал  
не так страшен  
как приступы ностальгии  
которые неконтролируемо активируют  
какие-то мозговые центры  
и вполне себе счастливый человек  
начинает думать что после например детства  
его жизнь абсолютно бессмысленна  
она есть обман

тот промежуток между смертью социальной  
и биологической  
когда ты уже умер  
но тебя зачем-то держат на аппаратах  
чтобы отложить похороны  
окончательное прощание

Но если бы это касалось моих родных, я бы до последнего шанса держала их  
на всех возможных аппаратах.

детская дурная привычка ждать  
что больной ребенок не произносивший  
ни слова за несколько лет своей жизни  
вдруг назовет тебя по имени  
а мертвый после долгого твоего взгляда  
откроет глаза и встанет

литература нужна  
чтобы сохранить дом каждого человека  
его родину  
иначе ностальгия нас всех убьет  
мы будем выбрасываться из окон  
и падать друг на друга  
и эти горки из страдающих тел/людей  
станут современной понятной нам  
вавилонской башней

на протяжении  
всего существования человечества  
мы все  
всего лишь хотим  
вернуться в свой дом  
в свою занебесную область  
к своему господину богу

(больше всего на свете я боюсь  
отключения сознания)

Иногда у меня бывают периоды большой слабости, и я возвращаюсь к людям,  
которые остались еще здесь, не умерли, никуда не переехали. Это мои  
школьные учителя, певчие из церковного хора, учительница воскресной  
школы. Когда я возвращаюсь, я чувствую себя невидимкой. Меня перестают  
замечать – так и должно быть, но человеку нельзя об этом узнавать.

а на самом деле  
наверняка же  
там мы никогда не встретимся  
и наши расставания здесь  
это последние и единственные встречи  
после которых не будет ничего

И с собой я больше не встречусь, и с учительницей воскресной школы я больше не встречусь, и с моей мамой мы больше никогда не встретимся.

я никогда тебя не называла мамочкой  
может быть только в самом начале

но мамочка

помнишь  
я приходила к тебе ночью в слезах  
будила тебя  
и спрашивала не умрешь ли ты

мы никому об этом не говорили  
но это продолжалось долго  
даже когда я училась в университете

ты мне говорила что не умрешь  
не оставишь меня одну  
я заставляла тебя поклясться  
и ты клялась

когда ты засыпала, я все равно плакала,  
потому что ты умрешь, мамочка,  
и мы с тобой больше  
никогда не встретимся.

\* \* \*

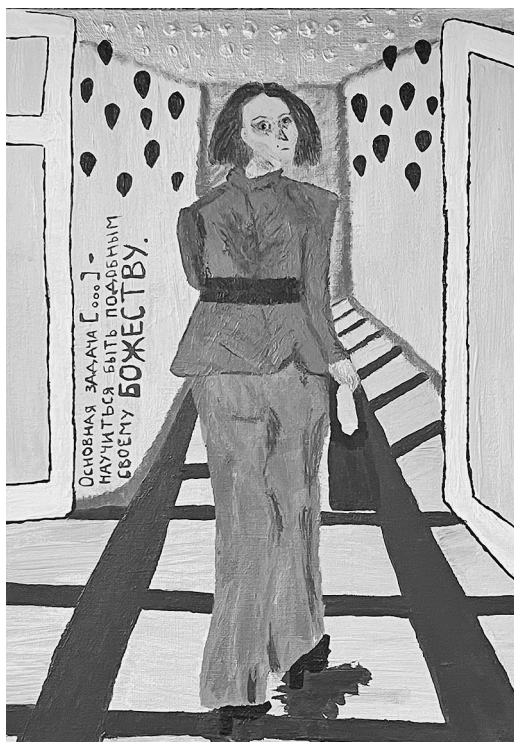
«ненавижу когда пытаются быть ближе ко мне»  
в этом вся Крупина отвечает  
пыхтит такая эмоциональная

никто не знает какая Крупина  
она не пыхтит потому что в основном ей все равно

детство кончилось и чтобы оставить его  
единственным островком любви  
и нескончаемой горечи  
приходится ненавидеть всех кто там не был

если бы я не любила своих бабушек  
я бы убивала людей и не чувствовала ничего  
может быть только жалость к себе

в детстве я обожала представлять  
как запираю их всех в одном из кабинетов  
заряжаю ружье  
они трясутся потому что теперь их жизнь



зависит от меня  
и начиная с самых незаметных  
я постепенно приближаюсь к ним  
Ксюше, Полине, Гале, а потом к Марго

я говорю «в детстве»  
но на самом деле с тех пор ничего не изменилось  
иногда я разрешаю себе представить  
как нахожу их  
Марго – в ростовском баре или салоне красоты  
Ксюшу – в Питере, в спортзале жениха, но я бы не находила ее  
Галю – в Киеве, но Галя хорошая  
Полину я бы не стала убивать, а продолжила делать то, что уже делала с ней

и вот я нахожу Марго (Мар-го)  
у нее другая фамилия: не потому что она вышла замуж  
а потому что ее тринадцать лет  
когда все были зайцевыми егоровыми майскими  
не закончились

я нахожу ее и не чувствую ничего кроме  
разочарования

раньше я хотела чтобы у меня появилась  
настоящая мама которая бы обняла меня и забрала к себе  
теперь я иду за понравившейся женщиной  
начинаю дрожать и чувствую напряжение в верхней части лица  
фотографирую ее не чтобы найти

чтобы дома нарисовать  
(я рисую чтобы не находить)

а если она оборачивается я начинаю злиться  
потому что мне от нее не нужно ничего  
кроме ухода

когда на обычного человека нападает маньяк  
человек не пытается понять его  
он пытается спастись и убегает

я хочу чтобы меня просто оставили в покое  
всего лишь: чтобы не пытались быть ближе.