



МИХАИЛ МАНСИМОВ  
Родился в городе Славгороде  
Алтайского края.  
Лауреат фестивалей  
«Издано на Алтае» (2019,  
2020), победитель поэтиче-  
ского фестиваля «Нрылья»  
(г. Бийск). Коллективные  
сборники: «Между», «Взгляд  
молодых», «Говори», «Паром».  
Нниги: сборник рассказов  
«Соленые огурцы», поэти-  
ческий сборник «Пережи/  
евать». Живет в Барнауле.

## КРУГ

Пока город не спит  
И до сна два часа,  
Я лежу и смотрю  
В потолок.  
Я лежу и молчу.  
За стеной голоса,  
Песня Апиной  
про узелок.  
Этот фон  
Вместе с уличным шумом,  
Эти шторы,  
Этот я неподвижный.  
Мне плевать,  
Интроверту под дулом  
пистолета,  
Не страшно от жизни.  
Мне гораздо страшней  
Не подняться с кровати,  
Не любить, не хотеть  
Просто встать.  
Голубеет рассвет  
И краснеют закаты,  
Освещая мой гроб  
Как кровать.

## АЛТАЙ

Пыльными тропами,  
Поездами ли,  
Самолетами,  
Не касаясь земли.  
Ты найди меня,  
Позови опять.  
В моем имени  
Вся степная гладь.  
Вся степная боль:  
В пелену из трав  
Превратившийся  
Деревенский дом.  
Голубой закат  
Над землей распят  
Электрическим  
Полусгнившим столбом.

Мое имя там,  
Где собачий лай,  
Гул ветров полей,  
Мое имя – Алтай.

# РАДИО

– Слушайте, – говорит радио.  
– Слушаю, – а оно молчит.  
– Слушайте, – повторяет радио.  
– Слушаю, слушаю. Говорите!

Радио не отвечает,  
Не говорит – «слушайте»  
Стучу кулаком по радио,  
Чтоб достучаться в эфир.

– Не стучите! – оживает радио.  
– Что же ты раньше молчало?  
– Слушайте, – повторяет радио.  
И я наконец-таки слушаю:  
Тикают на стенке часы,  
Холодильник урчит на кухне,  
В спальне тяжело дышит  
Мой умирающий папа.  
– Слушай, ты, бестолковое радио,  
Не хочу ничего я слышать,  
Слышишь меня, повторяю –  
Не хочу, не хочу, не хочу.  
Радио шуршит эфиром,  
Белый шум наполняет комнату.  
Становится настолько громким,  
Что я ничего не слышу.

# СТОНУТ СТЕНЫ

Стонут стены,  
Бьется птица  
В незакрытое окно.  
Как в такое может биться  
Птица.  
Стонут стены  
Рядом, рядом  
Разрываются снаряды.  
Для могилы вороненка  
Подходящая воронка.  
Стонут стены,  
Крыша машет –  
Черепицей и скрепит.  
И моя слетает крыша  
И летит.  
Стонут стены  
От ударов.  
Я сегодня стану старым.  
Утром был я молодым.  
В доме черный –  
Черный  
черный –  
черный  
– черный  
Дым.