
Юность № 6 
Июнь 2022

88

Денис Лукьянов Рубрика: 
Зоил

В начале года в издательстве Inspiria вышел роман Уны Харт «Когда 
запоют мертвецы» о злоключениях пастора-чернокнижника Эйрика 
Магнуссона в Исландии XVII века. Разбираемся, что общего у писатель-
ницы и Гомера, всегда ли хороша стилизация и как текст трансформиру-
ется за пятьсот страниц. 

Последние годы миры фантастики оказались в железной хватке 
кельтской мифологии — фейри и их производные всех мастей просто 
оккупировали литературный рынок. С учетом того, что кельтская мифо-
логия проникала и в шотландские, и в английские, и в ирландские, 
и даже в исландские сказания, у многих читателей возникает непред-
виденный рефлекс. При обнаружении на полке фантастики о старой 
доброй Исландии тут же возникают ассоциации с фейри (и только потом 
со скальдами, рунами, двумя Эддами…). 

С романом Уны Харт такой фокус не пройдет — долой пикси и духов, 
да здравствует XVII век, христианство и немного колдовства. 

«Когда запоют мертвецы» — авторская фантазия, этакая переработка 
сказаний о преподобном пастыре Эйрике, реальном герое исландских 
легенд. Тут Уна Харт берет на себя ношу Гомера — как и он, собирает 
по кусочкам разные истории, превращая их в большой художественный 
эпос. Отличие, не считая культурного контекста, одно — Гомеру не прихо-
дилось стилизовать текст под старину, а вот Уна Харт в этом деле даже 
слегка перестаралась. Впрочем, обо все по порядку.

Роман получился очень рельефным — автор не просто так сидела 
на тематических сайтах и беседовала с антропологами. Исландский быт, 
от жизни пасторского прихода до описания кислой сыворотки и отвара 
из мха, покрывает текст такой выпуклой, шершавой черепицей. «Когда 
запоют мертвецы» — магический реализм, так что в руки героев попадают 
книги заклинаний, у рун есть реальная власть, а восставшие мертвецы 
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заставляют обидчиков есть кладбищенскую землю. Впрочем, это все тоже 
не с потолка взято: элементы существующих легенд и поверий вплетены 
в сюжет, иногда — в важные эпизоды, а иногда — просто так, для яркости 
деталей. Так, например, оказывается, что, по поверьям исландцев, если 
казненный человек при жизни был добрым и праведным, на его могиле 
вырастает рябина. Рубить ее — большой грех. 

Но больше всего роман Уны Харт невероятен далеко не этим. История 
претерпевает огромные метаморфозы: книга начинается как детская 
лагерная страшилка, которую авантюрные ученики пастора решают 
воплотить в жизнь, — кому не захочется найти книгу заклинаний старого 
колдуна? И не важно, что тот зарыт на кладбище вместе с ней и, неожи-
данно, коровой. Мертвеца ведь можно заставить подняться — Эйрик как 
раз знает пару фокусов. Где-то к середине текст внезапно превращается 
в альтернативного «Ведьмака», где вместо Лютика и Геральта приключен-
ствуют двое не менее прекрасных мужчин: подросшие Эйрик и его друг 
Магнус. Теперь они уже полноправные пасторы. Тут-то читатель задним 
числом и думает, мол, ну все, сейчас развернется пестрая череда историй, 
где святые отцы будут спасать прекрасных дев и побеждать умертвий. 
Правда, заканчивает мысль тот же читатель, уже с грустью — без 
«Чеканной монеты», но на то всегда остается Netflix. И тут роман вновь 
делает очередной кульбит! Уна Харт показывает себя мастером трансму-
таций — история становится семейной драмой, спрятанной под той самой 
черепицей исторических деталей. Драма эта, конечно, проклевывалась 
чуть раньше — когда юная героиня Диса приручила морского монстра, 
а потом застала разборки отца и любовника матери. Оба в итоге погибли. 
След от этого события тянется до конца книги, выливаясь в ссоры со 
старшим братом и измененную картину мира Дисы. «Когда запоют мерт-
вецы» — это такой пестрый пряничный домик на фундаменте магического 
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реализма, за витражными окнами которого творятся семейные драмы. 
Никто их не замечает, не показывает — а вот Уна Харт решает вымести 
сор из этой избы. Примерно то же самое вышло бы у Бернарда Шоу в его 
«Доме, где разбиваются сердца», если бы он, скажем, успел пропустить 
пару стаканчиков горячительного с Толкином. 

Но есть у романа и другая, темная сторона. «Когда запоют мертвецы» 
будто бы уносит читателя на университетские пары по истории зару-
бежной литературы. Автор перестаралась со стилизацией — ей, в отличие 
от масла, кашу можно слегка испортить. В тексте достаточно часто 
встречаются сравнения и метафоры, связанные с овцами и их шкурами. 
Само собой, что овцеводство — чуть ли не главное занятие исландцев 
того времени, но и повествование тут идет далеко не от первого лица. 
К тому же язык порой может казаться слегка чопорным, как и сами герои. 
Иногда они говорят будто бы фразами из средневекового эпоса, условной 
«Песни о Роланде». Только вот проблема: там это смотрится органично. Тут, 
в современном романе, — нет.

«Когда запоют мертвецы» — книга для неспешного чтения, с нето-
ропливым сюжетом. Герои, конечно, сходятся в середине книги, но маги-
стральной интриги здесь как таковой нет. Хотя Уна Харт постоянно 
подбрасывает локальные: то неясно, куда ушел из дома отец Дисы, то 
что за книгу ей так надо добыть, то кто зверски убил девушку, живущую 
на отшибе. Так что здесь просто стоит запастись свободным временем 
и плыть по течению — неспешному и ласковому — этого романа. «Когда 
запоют мертвецы» — далеко не «Пираты Карибского моря» со спецэффек-
тами и Джонни Деппом. Скорее документальный сериал по Discovery, где 
сценаристы, пока режиссер не видит, позволили себе чуть больше дозво-
ленного. 
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